

黄广新著 广新爸整理

野山桂
的

辽阔天空



YZLI0890168466

这是一个走过欢乐，走过苦难，跨世纪走过三十六个春夏秋冬的七零后大女孩的生命历程。六岁插班读小学，小学四年跳级考入初中，十二岁读初二时生病休学，此后养病读书，读完了初中、高中，直至圆了大学梦。拿到大学专科毕业文凭后有幸进入学校当了老师，并继续在高自考道路上读书、学习，从不满足、止步，学完英语大专和本科课程，取得英语文学学士学位。工作期间先后在国家级、省市级学术刊物上发表了二十余篇学术论文，正信心百倍地向更高目标迈进，不料在带职入南开大学读研深造时发病，最后倒在了手术隔离舱内。小名星星的她就如一颗闪烁天穹的星星，不幸陨落了。



中国海洋大学出版社
CHINA OCEAN UNIVERSITY PRESS

野山楂的海阔天空

黄广新 著
广新爸 整理



YZLI0890168466

中国海洋大学出版社
· 青岛 ·

图书在版编目(CIP)数据

野山楂的海阔天空 / 黄广新著; 广新爸整理. —
青岛: 中国海洋大学出版社, 2012. 12

ISBN 978-7-5670-0176-3

I. ①野… II. ①黄…②广 III. ①随笔—作品集
—中国—当代②书信集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 282570 号

出版发行 中国海洋大学出版社

社 址 青岛市香港东路 23 号

邮政编码 266071

出 版 人 杨立敏

网 址 <http://www.ouc-press.com>

电子信箱 391020250@qq.com

订购电话 0532-82032573(传真)

责任编辑 邵成军

电 话 0532-85902533

印 制 青岛益昕印务有限公司

版 次 2012 年 12 月第 1 版

印 次 2012 年 12 月第 1 次印刷

成品尺寸 146 mm×210 mm

印 张 26.5

字 数 650 千字

定 价 60.00 元

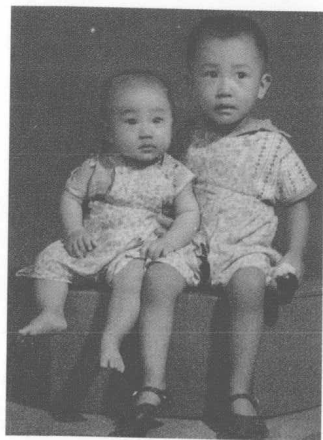
内容提要

这是一个走过欢乐,走过苦难,跨世纪走过三十六个春夏秋冬的七零后大女孩的生命历程。六岁插班读小学,小学四年跳级考入初中,十二岁读初二时生病休学,此后养病读书,读完了初中、高中,直至圆了大学梦。拿到大学专科毕业文凭后有幸进入学校当了老师,并继续在高自考道路上读书、学习,从不满足、止步,学完英语大专和本科课程,取得英语文学学士学位。工作期间先后在国家级、省市级学术刊物上发表了二十余篇学术论文,正信心百倍地向更高目标迈进,不料在带职入南开大学读研深造时发病,最后倒在了手术隔离舱内。小名星星的她就如一颗闪烁天穹的星星,不幸陨落了。

本书采用著者博客、日记、随笔、论坛聊天、书信等原著文字和形式,叙事抒情,亦诗亦文,图文并用,“云春道秋皆有缘”,信手天成,自然本真。几十万字遗笔,再现了著者对个人成长、家庭和社会生活的观察和思考,追求学业事业成功、积极向上的精神,热爱生活、珍惜亲情友情、豁达对待生死的情怀,是冥冥中的天语独鸣,是苍茫大地上的一曲生命悲歌。



黄广新



千年等一回



欢乐时光 一九九二年春威海姥家 摄影：鸿涛



父女仨 一九八一年夏北京颐和园 摄影：红梅



外婆的北海湾 一九九二年春姥家北海 摄影：鸿涛



大地走红 一九九六年春保定竞秀公园 摄影：广新爸



我与世界很亲近 二零零二年春深圳世界之窗 摄影：广新爸



换位游戏 一九九七年春大连税专软件开发公司 摄影：王经理

心仪圣地

一九九九年初夏
北京燕园清华行
摄影：广新爸



作别羊城

一九八七年深秋
广州越秀山五羊石
游客协拍

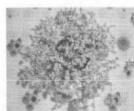
历历在目

一九九八年
保定人民广场
摄影：广新爸



寻找家园

二零零四年晚春
天津南开考研
摄影：广新爸



偶尔耍一把

二零零一年 影楼拍摄



我永远的追忆

(代序)

我祖籍广东化州，十九岁离开父母北上天津读书，五年后大学毕业去北京工作，再五年，离北京去保定，中间曾调广州，后又回保定直到十年前退休。可以说我这一生是居无定所，业无大成，平淡得如同一捧清水，没有什么值得回忆和纪念的。可2007这年的农历十一月二十二日，我失去了亲爱的小女儿广新，我悲痛欲绝，不能分秒忘怀，成了我永远的追忆。

后天就是广新儿的冥诞周年忌日，也是我的受难周年纪念日。死者长已矣，生者常戚戚。人间春去冬来已一圈，天上是何年？许多亲朋好友都劝我忘却痛苦，重拾生活。可理性上应该忘却的却恰恰是感情上忘却不了的。“分享阳光，分担风雨”那句天气预报的导语给我梳理了思路：我分享着大家的阳光，大家分担了我的风雨，把我的苦难敞开，作我的“为了忘却的纪念”。

一、小女之殇

2005年小女广新在南开读研期间发病，在天津、北京两地住院医治无效，回到保定从长计议，2006年春决意冒险闯关走干细胞移植这条路。先是家姐配型不理想，接着在中华骨髓库里连找了八个志愿者，才终于在2007年10月找到理想的配型。

11月30日，经过反复检查，北京医生接受住院。我和广新都表示了态并在医生问询单上签字画押：认可风险，住院移植！

这天，在女儿准备带进移植舱去的一个笔记本扉页上留下了我对女儿的期待和鼓励：

“广新：今天下午你就要进移植舱了。进舱是炼狱，也如涅槃



重生。再难再苦也要坚持，咬咬牙过这一关，我们的未来就是美好的。往日不可追，来日犹可待。正是：人生豪迈，只不过是从头再来！”

进舱前需要理掉头发，女儿从容镇定坐上理发椅。理发师是一个小伙子，听我说过要求后，他一缕一缕地从发根上把长发推下，我在旁一把一把地接过女儿的头发，我要给女儿好好保存它。注视着镜里的女儿，我和妻心里都有一番说不清的滋味，过后妻喃喃地说：理了头发，跟小时一模一样！

晚八点，按约定我们准时到医院，护士接女儿进去，我冲女儿背后说：“新新勇敢！”在护士的帮助下，先沐浴后护送入住房房。在女儿路过护士站过道时我和女儿隔着厚厚的玻璃大门相视打手势，心内千言万语没有一句话。我俩各自做了一个V字形手势，相约：胜利属于我们！

女儿的移植按程序进行，将近一个月过去，应该说大体正常，在预期之中。可到12月30日，长上来的白细胞和血小板又下去了，这时一种不祥的预感第一次笼罩着我。上午九点多，护工用女儿的小灵通通知我，医生让我马上到医院，我忐忑不安。下午五点半有我们的探视时间，这天，探视视屏一开，见女儿已戴上了呼吸罩。我知道，近日女儿血氧低，昨天医生本来要给她上呼吸机，可她拒绝了。医生找我商量，我说，尊重女儿的意愿，我知道她在任何时候都不会放弃尊严，所以只好戴了这种方便好接受的呼吸罩。在视屏里她看见我，忙跟我轻轻摆了摆手，示意没法和我说话。咳嗽不断，一咳就吐，吐出来的是痰和鲜血混合的红红血水。体力不支，手有些发抖，斜靠在床头上，胸口急促地一起一伏，张着嘴费力地喘着大气。看着女儿这样受罪，我心如刀绞，这时我有些后悔：不该送她进舱做移植了。可开弓没有回头箭，悔也来不及了，我只能也向她摆摆手，示意她尽量保持平静，别说话，那样会省点力气。我愣愣地坐着，眼睛盯着近在咫尺，似乎伸手可触而又远不可即的





女儿，我揪心，正在受难的亲爱女儿！就那半个小时，对于我，就像是过了一个世纪，极大的煎熬。

又过了一宿，熬到了2007年12月31日的凌晨。早上五点我起床，妻照往常一样为女儿做好早餐，我带着，六点急匆匆赶去医院。还没到医院，我手机铃响，一接是医生，问：你在哪？快来医院。一听，我更急，一脚高一脚低地赶到医院。到了病房门口与医生联系上，被告知：正在抢救。我不知如何是好，只有在病房门口的楼道里不停地来回走着。

近八点，病房门口开开，主治医生从里面出来，我迎了上去，从他严肃的脸我已全明白，他低声说：没有抢救过来，你女儿没有了，七点五十分。这年是农历（丁亥）猪年，正是女儿的本命年。

我傻傻地呆了不知多久，忽然明白：女儿在等着我。于是，我找个角落给亲戚朋友们拨电话，请他们赶紧到医院来，帮我为女儿送行。

北京的、天津的、保定的，我们的亲戚、朋友，女儿学校的领导同事，上午十点后就陆续赶到。我拿定主意，在太平间的外过厅，我们要一直守在女儿身边，不让女儿再经历孤单寂寞，不让工作人员把我们女儿推进冰冷的冰箱中再受一次罪。先把能办的事都办好，只等广新家姐一到，就在今天隆重体面地送我广新儿上路。

也是巧，广新家姐几天前定的，当天，就是当天，要从广州飞北京，来医院看望妹妹也兼着办点公事。直到下午四点我才跟她联系上，我催促她赶紧来医院，可并没告诉她妹妹的变故。她肯定没想到这一趟竟是与妹妹的诀别。世事就是如此的残酷！

下午五点多，灵车起程奔北京东郊火化场，夜将十一点，我从火化场接回广新儿的骨灰盒。到北京住院，我领着来的是一个活人，现在我抱回的却只是一捧骨灰。天呐，我的儿，怎么这样惩罚我？！一路上，我一滴一滴的泪水洒落在女儿骨灰盒上。回到了我们在北京的暂住地，我轻轻地把女儿的骨灰盒安放在我们的床

头边：我跟广新儿又这样亲近地住在了一起！

二、入土我不安

2008年1月5日，我和广新妈妈、天津两个姨一个舅，一行五人，从北京上火车取道烟台，护送广新的骨灰回威海安放。火车正点于早上六点三十分到达烟台，威海广新表弟带人开车来迎接。一个多小时后车到威海，正是日上中天之时，我们一行簇拥着护送广新直上威海南山。威海的两个姨父、两个姨、两个弟妹，还有其他亲戚等众人正在迎候广新的归来。广新家姐发来送别悼文，网上订送了花篮。

按照传统仪式，我把广新的骨灰盒缓缓地放入灵龛中，我和广新妈首先撒下第一把威海家乡南山土，一片抽咽哭声中，众人为广新培土成坟，并为广新的灵魂超脱安乐复生而祈祷。期间，我念诵了给广新儿骨灰安放仪式的悼词。

之后，我心犹不宁，想女儿，恨自己，万千头绪理不清，遂成《哭广新儿一首》：

风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。

烈火炼丹留铮骨，葬儿于南山。

置家外祖地，为守爱女度残年。

天上星亮晶晶，星星知我心。

缠闹“抱抱”嗔嗔态，娇儿音容犹在前。

春去秋来得长成，多才多艺注华年。

小小土坟生死界，儿却为何在父先？

捶胸顿足肝肠裂，缭乱思绪理还乱。

来时匆匆去更匆，我不问大地问苍天！

“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”是两千多年前春秋战国时期，壮士荆轲负燕国太子丹的重托辞别时的一句豪言。荆轲





去咸阳刺杀秦王的宏愿没有达到，壮志未酬身先死。我们收拾行囊领广新儿离开燕国的故地保定，去北京做移植，明知前程艰险，绝不止步不前，也带有同样的悲壮！

广新小名新新，昵称星星，所以，星星就是新新。

广新出生那年头讲突出政治，厂里要响应上面号令组织“野营拉练”。广新妈产期将临，我提出缓一期，暂留家里照顾产妇未获准。好在两位同事老大姐心细，头天晚上把广新妈送进了医院。就在那天，1971年2月20日，农历辛亥（猪）年一月二十五日的凌晨四点，正是值班医护人手最少之时，当护士知道广新妈要生产时有点慌，手忙脚乱都有点来不及了，一边忙冲广新妈喊“忍住！忍住！”一边去准备接生。还未等准备好，我们的小家伙就急不可待地给这个陌生的世界打了她第一声招呼——哇哇的啼哭声，所以是“来时匆匆”。

后来信息传到我们的拉练队伍，有同伴说我：“给女儿起名叫‘拉练’吧。”说者多的是调侃和讽刺，而听者多的是无奈和心酸。不管怎么说，那年因添了一个幸运小猪，还是给我们家带来许多欢乐。

“去时更匆”就是不堪回首了。生与死那两重天似乎就那么一瞬间，可爱的小女她竟没给我留一点回旋余地，慌得我不知如何是好，措手不及！

三、守望麦田

小女广新，是年三十六，风华正茂，十多年工作开始了收获季节，已在国家、省部和地方等不同级别不同类型的刊物上发表独著、合著学术论文二十余篇。琴棋书画、体育音乐都有所好，凡兴趣所及，也多有心得趣味，生活充满了乐趣和期望。我深为有这样一个小女儿而自豪，她是我平淡一生最大的成就。

不幸女儿广新英年早逝，让白发人送黑发人，我悲愤欲绝。