

# 半壺閑夢

郭其洪 著



春雨煮茶 半壺清香細數去年痕迹  
閑情入夢 些許思念重溫原來記憶

  
海峡出版发行集团  
海峡文艺出版社

# 十王壺閑夢

郭其洪 著



海峡出版发行集团  
海峡文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

半壶闲梦/郭其洪著. —福州:海峡文艺出版社,  
2012.7

ISBN 978-7-80719-793-5

I. ①半… II. ①郭… III. ①中国文学—当代  
文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 147379 号

## 半壶闲梦

---

郭其洪 著

责任编辑 林鼎华

出版发行 海峡出版发行集团  
海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

网 址 [www.hx-read.com](http://www.hx-read.com)

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福州德安彩色印刷有限公司 邮编 350008

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 80 千字

印 张 8.25

版 次 2012 年 7 月第 1 版

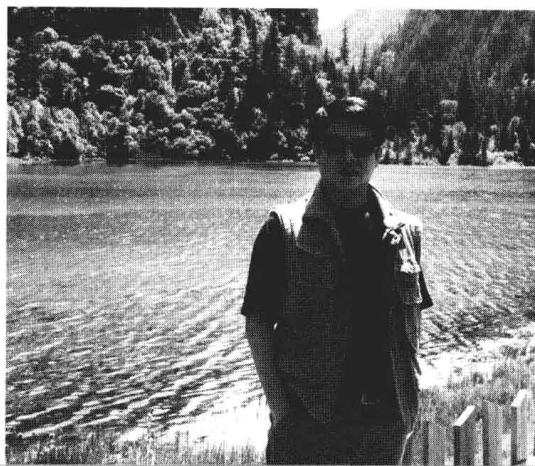
印 次 2012 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80719-793-5

定 价 30.00 元

---

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换



## 郭其洪

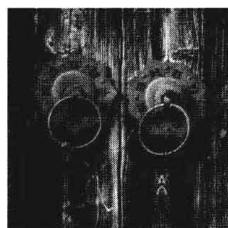
笔名庄生梦蝶，男，1974年6月生，回族，泉州台商投资区人。法律硕士，丰泽区政协委员，丰泽区作家协会会员，福建省第三届优秀青年卫士。曾经在律师行业、金融行业工作多年。现为某商业银行泉州分行综合部总经理。



# 目 录

## 散落记忆

- |    |           |
|----|-----------|
| 3  | 回忆祖父      |
| 8  | 白发亲娘      |
| 12 | 心中的白桦林    |
| 16 | 不垮的历史老师   |
| 19 | 朴实的爱无比沉重  |
| 23 | 朋友的秘密     |
| 27 | 兄弟的“劫难”   |
| 31 | 心的安宁会让你幸福 |



## 诗情画意

37 | 梦里花落

39 | 我愿意

41 | 千年火山

43 | 船和岸

45 | 深秋的风

47 | 旧阁楼

50 | 这边那边

——纪念 5·12 死难的孩子

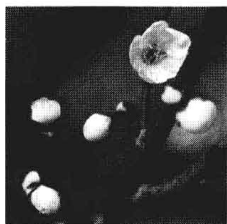
52 | 秋殇 轮回

54 | 再品月饼

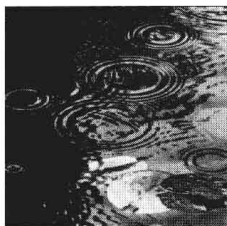
56 | 太阳雪

58 | 上学

——我和一年级学生合作的“诗”



## 随遇而安



63 | 印象古城

69 | 暴雨印记

|    |        |
|----|--------|
| 72 | 却原来    |
| 75 | 我的不安   |
| 79 | 如此活着   |
| 85 | 生活随笔   |
| 88 | 感谢自己   |
| 91 | 享受老年   |
| 94 | 《江缘》代序 |

## 闲来说道



|     |               |
|-----|---------------|
| 99  | 包袱            |
| 101 | 尴尬的善心         |
| 104 | 没有人知道父母能等我们多久 |
| 106 | 苦一辈子和苦一家子     |
| 109 | 婚姻合同          |
| 111 | 厚脸皮           |
| 114 | 一生要去的地方       |
| 117 | 平和心           |
| 120 | 哭笑不得          |



散落  
记忆

半窗闲梦



# 回忆祖父

偶然读萧红写的散文《祖父死了的时候》，我竟然泪流满面……

——题记

祖母在我很小的时候就去世了，祖父一直生活在老家的古厝里。祖父住在院子后落用木板隔成的小房间里，屋内除了一张床和桌椅外，似乎没有多余的家具和多余空间。房子北边开着一个巴掌大的窗子，由于常年见不到阳光，在印象中，房子一直是阴暗和潮湿的。

我的童年是和祖父一起度过的，在阴湿的房子里嬉戏和睡觉，在祖父的陪伴下走乡串里去看戏。祖父幼时上过私塾，在乡里算得上是一位读过书的人。他在古厝里教会了我很多童谣和唐诗宋词，还有很多民间故事。印象中我学的第一首古诗《枫桥夜泊》，就是祖父一字一句教的，到现在我还能用独特的闽南方言，学着祖父当时摇头晃脑的样子吟唱。

记忆中，祖父房间靠近蚊帐旁边的墙上，一直挂着一个小竹篮子。



祖父总是变戏法似地从里面拿出小零食给我解馋。后来才知道那是逢年过节或者邻里乡亲红白喜事送的，而祖父舍不得吃省下的。

小时候的我还算聪明，经常被祖父带着到处串门，偶尔

考背几首古诗赏点零食。8岁那年，祖父带我到隔壁的小学报名。那是一家开办在旧祠堂里的村办小学，他说孩子你要好好读书，长大才有出息。

从小学到初中，我的学习成绩都是祖父的骄傲，我发现他特别喜欢带着我出去走亲戚。假期的时候，还会带我到很远的村庄去看戏。每次我考试得第一的时候，祖父总会从那个小竹篮里拿出很多零食犒赏我，然后他会在旁边抽着烟，静静地看着我贪婪地吃着。后来，我考上了县城重点高中，这大大出乎祖父的意料。我们乡里的中学学生，确实很难能有考上县城的，一般都只在附近的高中就读。

祖父其实很早就开始给我准备住的地方。他在老房子的木板上凿了个大窗子，又换了张稍微大点的桌子，那是祖父自己动手做的书桌。幼小的我当时很佩服祖父的手艺，居然会做木工活。因为要到县城读书，这些准备可能暂时用不上了。

县城离老家很远，得坐很长时间的车，还得走很长时间的路，两三个星期才能回来一趟。这之前，我没出过远门。祖父虽然舍不得我离开，但还是一直鼓励我坚强和独立。

到了县城高中，很想家，想祖父，我经常躲在被窝里偷偷地哭。每次回家，祖父总是嘘寒问暖，对我关爱备至，知道我因为初中时候底子薄，刚开始学得有点吃力，经常给我讲“铁杵磨成针”等激励人的故事。

每星期一特早，祖父都会送我去邻村坐车。有时很冷的天，四点就得起床，有时候困得眼睛都很想偶尔偷空闭一会儿。祖父每次都会从他可怜的生活费里节省几块钱塞给我，或者买点肉做点菜装上旧时那种透明的玻璃麦乳精瓶里让我带去学校。

那年高考，我的成绩不理想，分数只够上了个委培师范院校。其实，那时候当老师一直是很多人羡慕的职业，祖父也喜欢我回村里当个老师。也许是我的性格使然，我放弃了。

在我孤零零地在市里复读的那年，祖父一直默默地支持着我。我从他拼命抽烟时的眼神里可以看出来，祖父的心里压力有多大！我知道祖父这一年也不好过，我一直是他的骄傲，如今连个大学也考不上，他肯定很难过。这一年里，我很少回家，偶尔回家也是在夜黑的时候偷偷回去拿点衣服什么的。

那时候没有电话，祖父经常两三个月才见到我一次。每次见面都是鼓励和安慰我，还有就是塞给我他省下的、放口袋很久了、皱巴巴的零花钱，再就是从墙上那个小竹篮里拿出很多好吃的给我吃，老人家依然还是安静地在旁边抽着烟，



看着我。面对这样的祖父，我没有理由不好好地学习。

大学录取通知书是在八月初的一个下午送到我家的。祖父特地买了鞭炮，还塞给邮递员5元钱。我学文科的，能考上这样的大学，当时至少得在县里名列前茅。祖父每天都拿着我的大学录取通知书走门串户，那段时间，我发现祖父似乎年轻多了，充满了活力。离开老家去武汉的那天，祖父一直拼命地抽烟，一句话也没有说，一直送我到渡口。临上船的时候他叮嘱我，转长途汽车的时候给家里打个电话（我家隔壁是个小卖铺，装了电话），等到达福州要转乘火车的时候再打一个，到武汉后再打一个……祖父的确老了。我知道这样的啰唆是他无限的爱。

大学期间，我几乎每周都会给祖父写信，然后就是等信。我依稀能看到祖父拿着我的信让隔壁的先生念给他听时，他在一旁幸福地抽着烟的样子。假期回家，祖父总把我拉到他的房间，然后从那个小篮子里拿出放了很久的食品给我吃，他在旁边抽烟看着我吃完。

有一次，我发现有些食品都发霉了，我知道祖父一定是放很久了舍不得吃。祖父的眼睛越来越老花了，身体似乎也没以前那么好了。他定然不知道食品霉了，要是我不吃他肯定会很伤心，要是我告诉他食品坏了，他肯定又舍不得扔了，会自己吃掉。我仍然装作高兴的样子吃了，然后再跑到外面吐掉。

那段时光现在想起，是那么的幸福和开心。

那年寒假，祖父在走路的时候不小心摔了，从那天开始，就一直卧床不起。春节前后，祖父已经病得不行了，连话也说不出，那段时间我整天围在他的病床前，拉着他那双干瘪的手，注视着老人，我知道祖父

这次真的躲不过了。从祖父的眼神里，我看到的一直是欣慰和安详。

大年初六的晚上，祖父走了，享年 89 岁。从守灵到出殡的三天三夜里，我抱着祖父的烟杆和拐杖，一直沉浸在回忆之中，阴湿古厝里的小竹篮，还有那闽南方言吟唱的童谣……后来，母亲告诉我那几天我静默得让人害怕。

祖父安葬那天，当黄土洒落的时刻，我才真正意识到老人家确实已经离开了，顿时痛哭流涕。祖父真的走了，在我还没有完成大学学业的时候，在我还来不及孝敬他的时候就离开了……

十多年过去了，“子欲养而亲不待”，我唯一能做的是每年清明节带上家人去后山看望老人家。我在外头，祖父在里头。去年，我让老家的亲人将祖父的安息地修葺一新，那是老人的新家！我想告诉他，我没有给他丢脸，我们更没有忘记他，我们永远和他在一起！现在，我已经有了自己的孩子，我会经常给孩子讲祖父和古厝的那些事情，我仍然会用闽南方言教她去吟唱那首《枫桥夜泊》：

月落乌啼霜满天，  
江枫渔火对愁眠。  
姑苏城外寒山寺，  
夜半钟声到客船。



# 白发亲娘

为什么我的眼里常含泪水？因为我对这片土地爱得深沉……

——艾青《我爱这土地》

记忆中的母亲是边搂着孩子，边往红通通的灶膛添柴火，孩子在母亲的童谣中安详熟睡，那段清贫的日子因为有母亲而过得如燃烧的柴火一般通红幸福。



记忆中的母亲是顶着炎热的太阳在荒山劳作，疲惫间不时回头看看嬉戏在田间的孩子而眼光露出了笑容，那段劳苦的日子因为有孩子的童趣而变得平静而质朴。

记忆中的母亲是边在灯



光下缝补着衣服，边陪着孩子在灯下写作业，而不时用扇子驱赶着蚊虫，不时看看孩子写的字，虽然斗大的字母亲不识几个，那是母亲的天书，但更是母亲的盼头。

记忆中的母亲是半夜冒雨走了一个多小时的山路请来医生，给发烧的孩子看病，最后，孩子好了，母亲却病倒了，仅一碗姜汤应付了事。孩子说母亲是山一样的依靠，母亲说孩子是天一样的希望。

记忆中的母亲是怀里揣着炖好的老母鸡汤在中考考场外面站了近两个小时，为的是让孩子能喝上一口有营养的热汤。

记忆中的母亲是在送孩子上大学的路上偷偷塞给一把又皱又旧的私房钱后高兴地逢人就憨笑。

记忆中的母亲是孩子毕业工作后，挑着一箩筐土特产躲在城里孩子上班的单位门口等候半天……

这是一位朴实勤劳善良的农村妇女，一位伟大的母亲，这是生我养我爱我的亲娘。

几十年过去了，我离开了老家到城里工作。每次回老家我总会给母亲带去很多东西，然后听母亲不断地唠叨，母亲那个笑让我感觉到温暖。多少年来，我企图用物质来表示对母亲的爱、来弥补对母亲的愧疚、来表达生我养我的感激。

后来，由于工作的原因，我回老家少了，哪怕回去了也是当天就回来。再后来，回老家更少了，很多事情都是用电话联系解决。以前，我总是亲自选东西带回家里，现在，似乎一切从简，用钱代替了。以前是