

志在冲天

陈庆钱 著



志在冲天

陈庆钱 著

广东旅游出版社

出版社登记证号:(粤)新登字 08 号

志在冲天

陈庆钱 著

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一)

广东省新华书店经销

韶关新华印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 7.5 印张 168 千字

1993 年 12 月第 1 版 1993 年 12 月第 1 次印刷

ISBN7-80521-475-1

I·190 定价:5.60 元

依依父子情（代序）

1986年，除夕。

广州千家万户正忙着吃团年饭，逛花市。户外炮竹声声。

在东湖新村一幢高级住宅里，有一户人家却悲悲切切。这就是我的家庭。在昏暗的灯光下，我默默凝视着亡儿、广东《粤港信息报》记者陈思远的遗像。然后又翻阅着他在报纸上发表的文章和照片的剪报集。又用颤抖的手，轻轻抚摸着 he 获得 1985 年度十佳新闻的奖品。那是一个铜质奋飞的雕塑。我泪眼模糊，耳畔仿佛响起他那欢乐而略带稚气的声音：爸爸，我又发表了一条头条新闻啦！我茫然拿起安眠药。突然身后一阵惊惶声。这是妻子慧珍苍白的面容。这时，一个 22 岁的姑娘阿敏慌张地扑进我怀里，悲声道：陈伯，你不能轻生啊！我虽然永远不能做你的儿媳，你就让我作为女儿侍候你一辈子吧！

“咣当一声，四瓶安眠药跌在地上破碎了。岁月悠悠，往事凄凄……

1953 年，我大学毕业后，当上香港《大公报》《文汇报》驻广州的记者。这时，我刚 22 岁。前程似彩霞般绚丽。一个娟秀的护士姑娘像一只春燕轻盈地飞进我的心上。两年后，我

们建立了一个温暖的小家庭。爱情的种子萌芽，一个男孩诞生了。我们取名思远。正当为他举行满月喜筵的时候，我不幸被划为“右派”。年轻的妻子下堂求去。留给家里的是两颗破碎的心。

迎接孩子来到人间的就是“右派仔”，受尽歧视。我很负疚，就把深沉的父爱倾注在他身上。父子相依为命。又怎能忘怀那含辛茹苦的父兼母职的辛酸岁月呵！白天，我除了哺育教养他外，还要应付那无休止的街道监督劳动。晚上，在“右派”学习班里，思远躺在我怀里，紧紧攥着我的衣襟朦胧入睡。当我们踏着寒风冷雨回家时，他搂着我的脖子，睁着圆圆的眼睛，疑惑地问：“爸爸，什么叫做右派分子呀！”“唉，孩子，你哪能懂得历史曾经带给一代知识分子的灾难啊！”

珠江河水日夜奔流，木棉花红了又谢。思远在苦难的年代里成长。他佩上红领巾了。我用在街道工厂一个月的工资买了小提琴作为礼物送给他。在小房间里，响着他琅琅的读书声和袅袅的琴音。正当孩子勤奋读书的时候，一场狂风把孩子书声打断，也打断了他心爱的琴弦……

读书无庸论腐蚀着多少青少年的心灵。父子俩发生了第一次矛盾。我发现他整天躲在房里装配收音机。学习成绩却相对下降。我狠狠打他的屁股，摔掉收音机，又用脚猛踏，零件顿时粉身碎骨。儿子拼命哭，哭得真伤心。我流下恨铁不成钢的苦泪。他为我拭干泪水，重新拿起书包。从此，不论风雨交加的黄昏，还是夏冬的黎明，我一再督促他努力探索知识的源泉，和打开文化的宝库。

岁月蹉跎。父子在生活和学习上相濡以沫，思远已长成1.78米高的大孩子了。但当他取回优良的成绩单时，也还撒娇地要我亲他。当他取回广东实验学校高中毕业证书，正是

工农兵上大学的年月。这个“狗崽子”又哪能敲开学府的大门呢？唉，我欠他的债太多了。

吊钟花摇曳着小铃铛，绽开了报春花，春姑娘笑盈盈地来到我的家。知识分子的春天终于来到人间。在原单位撤销的情况下，思远为我联系了上级部门。经过严肃的核实，长达22年的“右派”终于改正。一对由于历史误会而分离的夫妻又破镜重圆了。

当我重整破碎家园，含泪接过《羊城晚报》记者证的时候，已是两鬓染霜的40多岁的中年人了。我用颤抖的手，写出一篇篇文章在报纸、杂志和电台发表。思远为我一一剪报和录音。记得这是一个月色溶溶的秋夜，皎洁的月光洒满我们幽雅的新楼。他依偎在我的怀里，诉说他要当记者的志愿和抱负……我轻轻抚摸着他的头发，默默赞许他的抱负。顿时涌现一阵阵淡淡的温馨和甜蜜感。

力争做一个记者的追求，激励着思远走勤奋自学的道路。他一步一个脚印地走着，走着。灯光下，他利用业余时间如饥似渴地读书。假日里，他跟随我外出采访。我细心扶掖他，对于每一条消息的结构，材料的撷取筛选，主题的深化和观察角度，甚至标点符号，我对他都严格要求。有时一条消息也要让他重写数次。不久，他当上《羊城晚报》的通讯员。这样为提供新闻线索开拓了广阔的视野，也有了他发表习作的园地。凭着两年的时间，他以对新闻事业顽强的自学毅力和执着的追求，写出一些颇有份量的稿件。他不失时机地猎取了一组《广州不文明的行为》的新闻图片，善意地讽刺了个别广州市民的生活小节。这组照片在《羊城晚报》发表后获选为好稿。他抓住开放后广州市场的变化，以及中外合资企业公关小姐的心灵美，写出了《春节前夕的广州市场》、《羊

城之星谢若绮》两篇专访，在香港《大公报》发表后，被广州地区财贸记者协会评为三等奖。思远又以敏锐的目光细致地观察经济信息的动态，及时写出了《秋风起兮人更俏》、《佛山外贸走在全省前列》在《粤港信息报》刊出后，获选为该报“十佳”新闻中占两篇。

孩子以自学精神和微少的成绩，由《粤港信息报》吸收为记者。父子俩从事并肩战斗在新闻战线上。每当我看到他在记者招待会上侃侃而谈，提出颇有见地的提问；或饶有风度地向外籍人士或港澳同胞专访后而奋笔疾书时，心里就像喝了一杯醇醪似的陶醉。父子庆幸迎来了安定团结、尊重人才的政治局面，又欣逢青年勤奋学习的风气。只见一片阳光灿烂，映照着火红的年代，红霞似的年华，真是洒向人间都是爱呵。和煦的春风吹满了他事业的风帆。这个朝气蓬勃的小伙子，背着简单的行囊，踏上锦绣般的征程。他从莽莽森林的粤北山区，来到美丽宝岛海南，又从深圳特区来到富饶的珠江三角洲，写出一篇又一篇稿件，向读者们奉献四化建设的捷报和崭新的经济信息。

那是一个飘着霏霏冷雨的冬日凌晨，思远已起床收拾行装。透过朦胧的灯光，看着他一夜写稿后惺忪的睡眼，我用抚爱的声调说：“又到哪里去采访？再睡片刻吧。”他笑答：“爸爸，我不累。上期我在头条位置上发表了广东省经济委员会副主任徐德志的专访。他夸我自学成才哩。现在他邀请我到佛山采访开发珠江三角洲的新闻。”出于新闻敏感，我理解这条新闻的重要性。我随即说：“我们一道去吧。”他闪着睿智的眼睛疑惑地问：“你会抢先发吗？”“不。你先发。”孩子微笑颌首。后来我遗憾地因故未行。唉，有谁预料到这简单的对话，竟成为父子最后一次诀别。

创伤哀痛的心灵，永远铭记着这个日子：1985年11月22日。思远在执行采访任务时，不幸因车祸殉职。鲜血染红了他待发的新闻稿，也染红了他为我要来的参加会议的请柬。还染红了他考取深圳大学公共传播专业的新生录取通知书。他为新闻事业默默献出了年轻的生命。这时，冷月残星，寒风飒飒，仿佛为他坎坷短暂一生奏出一阙悲壮的挽歌。

在爱儿的遗体房，堆满花圈花束。他没有瞑目。在几经灾难折磨才迎来了开明稳定的政治局面，正是火样的年华，他又怎愿遽然离开他为之而奋斗的新闻岗位？啊，这遗体难道就是我28年来生之养之教之育之的思远么？我没有顿足捶胸，只是把他心爱的新闻剪报集默默地放在他身旁，让它陪伴着孩子安息。我肝肠寸断，血泪刷刷地落下来……

又是一年的除夕。思远生前的恋人阿敏，早已把家庭拾掇得整整齐齐。一束洁白的素馨花水灵灵地供奉在思远的遗像前面。她像亲生女儿般孝顺我。其他多位孩子生前的女友也轮流照顾我们。谁说我是孤寡中年呢？大家相约：在适当的时机里，把思远遗下的积蓄、稿费和事故赔偿金，全部献给慈善团体，专门赠送给因车祸而丧生的遗属们。

在一个明媚的春日，我强抑内心的悲痛，拿起思远遗下的金笔，背起他心爱的照相机，迎着晨曦，重新走上新闻事业的征途。

目 录

依依父子情(代序)	(1)
志在冲天	
——访杨仙逸之子杨添霭	(1)
李汉魂先生一家	(4)
“院长妈妈”与她的八千“儿女”	
——记李汉魂夫人吴菊芳	(10)
绚丽的晚霞	
——徐舜英与岭海颐老会	(19)
留取中华史上名	
——廖仲恺何香凝纪念馆巡礼	(25)
仲恺铜像前的遐思	
——访廖仲恺的侄女廖六薇	(28)
世纪的风云在他窗外流过	
——张学良九十寿辰剪影	(30)
反清“四大寇” 辛亥一功臣	
——缅怀国民党元老陈少白先生	(32)
功罪谁与评说	
——记原国民党将军莫雄	(38)

相逢一笑泯恩仇

- 记传奇人物龚楚 (45)

羊城访沈醉 (54)

依依黄埔情 (56)

美国洪门领袖陈豪俊 (61)

从将军到侨领

- 林伟侑传奇 (67)

访台湾“中国统一联盟”副主席谢学贤 (78)

川江东流去 (80)

情满球坛增友谊

- 访泰国新兴枪标树胶厂董事总经理

蔡义批 (90)

中医教育在旧金山

- 访美洲中医学院副院长陈纯纯教授 (92)

珍贵书卷赠故园

- 访美籍华人知名化学家王磊 (94)

诚报三春晖

- 记加拿大温哥华禺山总公所主席茹容钧 (96)

煌煌铜像流风远

- 霍英东捐建中大体育中心记事 (98)

深情系南粤 爱心萦八闽 (100)

播种友谊的种子

- 记伦敦中国贸易代理有限公司董事

任炯光 (104)

寸草心 故乡情

- 访日本广东同乡会会长吴桂显…………… (106)
- 他为中秘人民友好作出了贡献
- 访旅秘爱国华侨戴宗汉先生…………… (108)
- 洛杉矶——广州友好的使者
- 访美籍华人刘颂平…………… (111)
- 他带来了一只蓝鸟
- 访美国纽约州财税厅长赵光华…………… (113)
- 纽约华人女英
- 访美国纽约美华银行副总裁梁淑仪…………… (116)
- 故园情深乡谊重
- 访日籍华人彭秉澄…………… (118)
- 旅游学专家
- 访新加坡籍华人李田春先生…………… (121)
- 夏威夷“凌波仙子”在广州…………… (124)
- 巴西华人之光
- 记巴西籍华人吴蛇光博士…………… (126)
- 乡情浓似酒
- 访旧金山中华文化基金会董事会主席
麦礼谦…………… (128)
- 归侨狩猎专家巫露平…………… (130)
- 澳门实业家马万祺…………… (132)
- 要为家乡多做有益的事
- 访日本秋田市华侨总会会长何祥…………… (135)

愿海峡两岸骨肉重逢

——访旧金山中国和平统一促进会顾问主任

刘耀寰 (137)

桃李芬芳四代情 (140)

张教授赴台亲历记 (143)

紧紧把握每一个机遇 (149)

万里远归人

——台商郑合材的故事 (155)

杏林春暖挹清芬 (160)

侨乡有一户人家 (166)

海阔犹知赤子心

——访从美国探亲归来的郭棣活 (174)

直挂云帆济沧海

——访刘汉钦夫妇 (177)

后起之秀

——访暨南大学副校长李炳熙 (179)

三十春秋 杏树繁花

——访广州干部疗养院副主任医师黄婉清 (182)

“金牌”夫妻 (185)

走上副市长岗位之后

——访广州市副市长陈绮绮 (188)

广东航空联谊会与孟力 (190)

衣带渐宽终不悔

——记原九三学社广东省委副主委云汉 (194)

扩大开放的浪涛拍打着金海岸	
——珠海西区见闻	(199)
庄永竞,你的名字是永远竞争	(205)
精湛的指挥艺术	
——访加拿大知名指挥家赖德梧先生	(210)
秉承父志 与党同心	
——访广东省体委副主任张法	(212)
友谊的新桥	
——访新任广东省工商联主任委员陈祖沛	(215)
美哟,我魂系梦萦的故乡	
——原台湾电影导演谢雨辰一家寻根记	(218)
自梳女·姑婆屋·福善堂大厦	
——新加坡籍华人高爱添的故事	(220)

志在冲天

——访杨仙逸之子杨添霭

“将军壮志在冲天，中国航空始着鞭。蔽日神鹰霄汉去，高歌奏凯慰前贤。”这首深沉激越的诗是广东省政协主席吴南生，副主席杨应彬，为纪念我国航空事业的开拓者杨仙逸将军殉国 67 周年而作。今年 9 月 20 日是杨仙逸 67 周年忌辰，也是中国航空纪念日。海峡两岸航空界人士隆重集会纪念。

不久前我采访过杨仙逸将军之子、美籍华人杨添霭和他的故乡中山市北台村，深深为杨氏三代的爱国襟怀及其业绩所激动。特别难忘的是杨添霭变卖在美国圣约瑟市的一幢别墅，携资回到石岐捐建一座以他母亲名字命名的“程度纯科学馆”的爱乡热忱。

北台村位于石岐至澳门的公路旁。澳门同胞和外国游客慕名来访时，常徜徉于那条以杨添霭的祖父名字命名的著昆街。这里，道路平坦整洁，两旁绿树成荫。杨著昆当年是美国檀香山富商，受孙中山先生的革命思想熏陶，曾捐献五架飞机支持革命事业。北台村乡亲为纪念先贤，对这条街道也怀有深厚的感情。

在两间经历了一个世纪的青砖大屋前，北台乡乡长林关喜说：“这是杨先生的祖屋，早已落实侨房政策归还了。”乡

中的父老都竖起大拇指称赞说：“仙逸是我们北台村的骄傲！”一位刚从夏威夷探亲归来的古稀老人曹妙英笑呵呵道：“旅居夏威夷的北台村华侨有 1000 多人，他们都崇敬仙逸。”

史页翻回 72 年前。孙中山在广州筹建大元帅府航空局。他对这位美国华侨、曾获万国飞行会水陆飞行执照，又精通飞机设计制造的杨仙逸十分赞赏，于是函邀回国。先后任命他为大元帅府中山飞机队队长、航空局长兼飞机制造厂厂长。杨仙逸回国后，在粤军援闽、驱逐桂系军阀莫荣新和东征陈炯明，以及主持研制第一架国产飞机等重大任务中，屡建功勋。1923 年 9 月 20 日不幸殉国。孙中山以大元帅名义颁发嘉奖命令，并追赠中将军衔。

从北台村回到石岐，已是傍晚时分。时值初秋，金风送爽。我拜访了杨添霭先生和他的夫人郑瑞安女士。他谦逊地说：“我是华夏子孙。十年树木，百年树人。振兴中华当务之急是培养科技人才，我兴建‘程度纯科学馆’，乃是继承祖辈遗志所义不容辞之事。”简短数语，表达了他对故国家园无限眷恋的深情。

杨添霭早年毕业于中山大学，后赴美国深造并定居，长期以来从事航空机械工程师工作。他的儿女都是在美国获得博士学位的科技人才。

他在圣约瑟市有一幢别墅，环境幽美，足可颐养天年。记者问他为何要万里迢迢，多次奔回故里？杨先生说：“国内政局安定，政通人和，我要为家乡科技教育事业尽点绵力。”

那是 1979 年 10 月，杨添霭首次来到北京。同他祖辈有世交情谊的宋庆龄，亲切会见并宴请了他。1981 年广东省文化部门在广州黄花岗按照原貌重建“杨仙逸先生纪念碑”；中山县人民政府重修杨仙逸先生之墓。仙逸中学也恢复原来的

校名。杨添霭感动地说：“这些事实，说明了中国领导人对孙中山先生十分景仰，而且对追随孙中山从事民主革命的先辈也同样推崇。”他满蘸浓情挥笔撰写了《月是故乡明》的文章，抒发自己的情怀。1981年他应邀回来参加辛亥革命70周年纪念活动时，把自己珍藏半个世纪的孙中山先生的真迹“志在冲天”的字幅献给国家。

此事传到美国，引起旅美华侨，特别是曾经资助过辛亥革命的老华侨的后裔们的关注和反响。没多久，杨老又兴致勃勃回到故乡。他看到仙逸中学的学生们一派勤奋读书，尊师重道的景象，心中十分高兴，就捐赠了一笔款项，设立学校奖学基金，同时还捐赠一批教学设备。

1988年中山市人民政府举行杨仙逸铜像揭幕仪式，当红色帷幕徐徐揭开，熠熠生辉的铜像迎着朝霞接受近千名各界人士瞻仰时，杨添霭先生喜极而泣。他回国之前，曾语重心长地对儿女说，“我不是富商巨贾，只是一个工程师。但我们的根在中国。为了振兴中华科技事业，我要把别墅卖掉，用这笔钱在石岐捐建‘程度纯科学馆’。同时修建在石岐的祖屋，把租金收入放在奖学基金会。将来，你们子子孙孙回乡也有房子住啦！”子女们理解老父的心情，都赞同说：“爸爸，你就放心卖掉别墅吧！我们也会到中国讲学的。”杨添霭欣慰地笑了。

“程度纯科学馆”终于落成了。杨添霭深情地对我说：“当年孙中山先生为先父题赠‘志在冲天’四个大字，今天也让我们用这四个字来鼓励中华儿女勇攀科学高峰吧！”

李汉魂先生一家

1982年6月3日。

一列小车在警车护送下，停在地处闹市，鲜花盛开的广东迎宾馆门前。当时的中共广东省委第一书记任仲夷，省长刘田夫，省政协主席尹林平，广州市长梁灵光早已站在门前，迎接来自美国纽约的嘉宾、知名华侨李汉魂先生和夫人吴菊芳女士。

88岁高龄的李汉魂，身材魁梧，步履稳健，穿着一套黑色西装，眉宇之间，仍露出军人刚健豪放的气质。枣红色的地毯，从卧室一直铺至宴会厅。接待规格之高，据说仅次于当年原国民党“代总统”李宗仁先生。刘田夫省长举怀祝洒，赞扬李先生在担任原国民党广东省政府主席期间的政绩和李夫人在妇女儿童工作方面作出的贡献。从年龄和时代背景上说来都不同代的国共两党在广东省的领导人互相热烈碰杯，不能不说是历史在螺旋型发展的一个必然中的巧合。

祖籍广东吴川县的李汉魂，早年毕业于保定军校。他骁勇善战，在北伐战争中立过战功，时人誉之为保定系名将。抗日时期，他先后担任64军军长，第8集团军副总司令，第35