

香草文丛

静福山

在遥远处靠近 在离开时回归

在生活旁边 无论我进去还是出来
它都守着另一个世界的宁静和尊严
你要听懂静福山的话语，就得坐到蝥蚰和鸟雀的
鸣叫声中，伏在大叶榕树根浮动的气息场里

Static Fukuyama

华海 著



中国文联出版社



著

福
山

中国戏剧出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

静福山 / 华海 著. — 北京: 中国戏剧出版社,
2011. 8

(香草文丛)

ISBN 978 - 7 - 104 - 03526 - 8

I. ①静… II. ①华… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 147875 号

静福山

责任编辑: 刘建芳

责任出版: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100097

电 话: 010 - 58930221 58930237 58930238
58930239 58930240 58930241 (发行部)

传 真: 010 - 58930242 (发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 广东世汇商业印刷有限公司

开 本: 850 mm × 1168mm 1/32

印 张: 82

字 数: 1856 千

版 次: 2011 年 8 月 北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 104 - 03526 - 8

定 价: 25.00 元

版权所有 违者必究



庚寅年
年海

雲山起翰墨

星斗煥文章

韋海書

似蘭新素如

松之盛名流

不息

韋海書

从笔架山到静福山

——自序

辋川之于王维；
瓦尔登湖之于梭罗；
沙乡之于利奥波德；
岩手之于宫泽贤治；
塞拉山麓之于斯奈德……

诗人与一个地域是什么关系？或者说，一个地域对于一个诗人意味着什么？我想，如果没有在瓦尔登湖畔的栖居很难想象会有一部《瓦尔登湖》，甚至梭罗也不是现在我们所认识的梭罗。

作为同是生态诗人的宫泽贤治和斯奈德，有人做过比较研究，认为：“宫泽贤治是一位栖居的诗人，而斯奈德是一位再栖居的诗人。”（《宫泽贤治和加里·斯奈德：对人类与星球未来的构想》[日] 山里滕已，姜长荣译）“斯奈德再栖居于塞拉山麓，思考在人类和非人类之间构建一种新的关系，并构想这个星球的未来；宫泽贤治作为一个栖居诗人通过探索其地

域来为人类和地球创造一个新的景象。”依据这样的分析，我的生态写作大概类似于斯奈德的“再栖居”。

宫泽贤治一生几乎都在他的家乡——日本岩手县的农业区度过，宫泽贤治留在了那里。“试图通过用他自己建立在生态学和宗教基础上的术语去界定这个世界，以此弄清他是谁以及该怎么做。换句话说，现在人们能够看见他尝试创立一种地域文化和审美实践，从根本上打破流行于都市的假想。”而斯奈德呢？他最想解决的问题还是他在哪里以及他是谁，他1968年从日本回到美国以后，“写作的诗集《龟岛》、《执柯伐柯》、《山河无尽》都显示了一种建立在生态学和佛教的基础上的热诚探求，他在探求与一种构想密切交织的生活方式，而这种生活方式是在人类和自然环境之间建立一种新关系。”

如果把“栖居”与“再栖居”转换成我个人习惯用的词语就叫做“在家”与“找家”。对于这十八年里我生活的岭南粤北山城——清远以及连州而言，我是一个外乡人。是谁说过，现代人有不散的“都市乡愁”。幸好我居住的是偏远一点的小城，离开城市不远就是山林，那里成了我“找家”的所在。而我远在江苏的老家呢？没有留下一点痕迹和影子，三十岁以前的生活完全只留在记忆里了。那里几年前已成了一个工业开发区，我的祖屋和祖坟都被轰鸣的工厂所替换。从这个意义上说，我是“无根”的人。这二十年的变化是西方国家两百年的变化，我个人的经历是一代人的，甚至可以说是一代人失去“根”的经历。然而，作为“无根”的一代该如何追问，以后孩子们的“根”在那里呢？

其实问题并非一地或一国，我们整个人类都共同面临与自然背离和自然家园丧失的命运。我的一位诗人朋友说，“心坏了，山河就坏了”；而我说，我们怎样对待人类自己的就会怎样对待自然。我们岂止是失去了自然的家园，我们还丧失了自

然赋予我们的感觉能力和审美能力。路已经走错很远了，但是从哪里走错的？也许就是从离开自然的那一刻起，于是别无他途，我们只有回到残存的自然中，回到原点，重新建立起与自然的关系——生生不息的生态整体关系（或者叫“大地生命共同体”的关系），探索一种未来的构想。

那么这种关系，是从地域感的建立开始的，生态地理的，甚至具体地形地貌、气候和生物种类的，人文地理的，甚至具体历史民俗文化因子的，它们构成了诗歌的元素和气息。回到自然就是重新找回家园，就是“回家”，因而“地点”和“在场”对于我的生态诗歌写作显得何其重要。我从世纪初开始的生态诗歌写作首先源于对笔架山的发现、体验和想象，在五年前出版《华海生态诗抄》后，我又持续了一段笔架山的书写。2009年春天迁徙到连州，开始对另一座“静福山”的寻找、发现和再构。无论笔架山还是静福山，都不仅仅是写作素材和对象，也不仅仅是个人写作的阶段性标志和符号，笔架山和静福山是我生活前后延续的过程，也是我生命的重要部分，包含着我对一个世界的发现、理解和梦想，是文字与自然共构的诗意“栖居”。现实中丧失的，我在山里找回，在诗歌里找回。

绿色的门如何打开？路在哪里？一座山启示于人的不是逃避，也不是语言的梦呓，而是让心灵安静下来。在山里，我并不能完全忘却人事，也没有走向纯粹宗教的禅悟。因此我与宫泽贤治和斯奈德显出路径的区别，中国传统文化和艺术的背景在我的心灵和感觉中呈现出了力量，特别是中国古典自然诗歌的泉源在我诗歌的血液深处被重新激活。“此中有真义，欲辨已忘言”，是神秘吗？时光和生命的激情燃烧，它们照亮了一条路——通往神的故乡，但那天使或者仙女一样的神在山林中无处不在。我期望着，我们能用风和鸟的语言说话，用树叶和野花的身影起舞；然而我们还是人类，是散发着人性光辉和生

命爱情的新的人类。

从笔架山到静福山，我并不孤单，我的夫人和爱子一直相伴——是我小城和山林生活温暖和快乐的源泉。儿子威航十一岁了，像小树苗一样一天天在长高，聪明的小脑袋快抵住我的下巴了。他已明白爸爸的生命符号叫“生态”，偶尔他还会向我提出严肃的批评：爸爸，您这样做，不生态！这时候，我明白了什么叫希望，也明白了我从笔架山到静福山写作的意义——生态诗人以及所有探索生态生活的人们他们的梦想和行为本身已经成为未来人类的灯盏和道路。

目 录

Contents

自序：从笔架山到静福山 1

第一辑 静福寒林

静福山记	3
静福山系列（二十八首）	5
最早与最后	27
重阳日	28
冬藏	29
立春	30
山林之约	31
天湖密语	32
日暮	33
春天的财富	34
吐纳	35
霜夜	37
疼痛	39

第二辑 笔架云烟

笔架山记	43
春山	44
碧溪	45
神泉	46
雨精灵	47
对话	48
初夏	49
秋山	51
梨花开且落	52
春深	53
傍晚	54
光亮和暗影	55
薄如蝉翼	56
秋蝉思语	57
笔架河谷	58
黄昏，北江向南	60
秋到笔架山	62
在河上	64
笔架山秋歌	65
林中仙女	67
两个人的笔架山	69

第三辑 绿色之门

山火之后	73
蓝藻牌湖水	75
捏着农妇芳嫂干瘪的稻穗	77
枪响之后	80
奢华	82
快	84
冷	86
同一种语言	87
迷思	89
在八层楼顶种一盆白菜	91
很多年前，丢失了一辆自行车	93
一群白鹭，在今晚飞过	95
动漫怪兽	96
生命树	97
火城	99
雨，没有落下来	100
白鹳，弧形的记忆	101
久旱后的冬雨	102
我的木房子	103
镜子·里面	105
开始	107
让自己慢下来	109
我说是	111

稻草人札记	113
我的前身一定是株植物	115
雨夜想起小鸟、虫子和蚯蚓	117
此刻	119
山雨	121
走向绿色的门	123

第四辑 时光的火焰

我看到的雨中蜻蜓	127
雨滴坠落的声音	129
雷雨就在那时停下	130
荔枝红	131
竹林对酌	132
早晨想到华丽的丝绸和风	134
你看不见它	136
银鞋	138
在路上	140
阳光平静	141
独语	142
时光，在天空中敞开	143
从山中回来	145
初秋夜雨	146
白马	147

诗歌小屋（或墓志铭）	149
月光想看透我	151
倒过来看	152
烟雨楼外	153
那一年	155
致广陵	157
深秋	159
未名湖印象	160
年三十，在山中	161
天下大冷	162
心尖上的生命之重	164
冰琥珀	166
想起一座山	167
桃花红，梨花白	169

第五辑 神的故乡

神的故乡	173
楚儿	174
在布尔津	176
哈密峰林石	178
大戈壁	179
茶峒	180
幻美	181

像灵魂被闪电照亮	182
紫藤花不可思议地紫红起来	183
一瓣桃花，另一瓣桃花	185
左手边的座位一直空着	186
因为你那么远又这么近	187
读你	189
不会轻易说出你的名字	190
叫这心跳重新开始	193
六行	194
不在的在	195
冬天的低处	197
摩擦的爱情	198
灵光	200
裂缝	202
最后一滴秋露	203
天山雪地	204
诗与画的押韵	205
天使	207

DI YI JI JING FU HAN LIN

第一辑 静福寒林





静福山