

陳錫中◆著

平林新月

陳錫中散文選

在這物質掛帥、充滿矛盾的二十一世紀，
作者於書中現身說法，

「左手科技，右手散文」，平衡物質與精神。

在修身、齊家、服務社區中，

記下生平歷練的精華，做為中學西用的反哺。

國家圖書館出版品預行編目資料

平林新月——陳錫中散文選／陳錫中著．

—初版．—臺北市：國家，2011.10

261面：21公分．—（閱獨・悅讀：6）

ISBN 978-957-36-1289-6（平裝）

855

100017614

閱獨・悅讀系列 6

平林新月——陳錫中散文選

著作者 / 陳錫中

執行編輯 / 謝滿子

責任校對 / 陳錫勇、范琇茹

發行人 / 林洋慈

發行所 / 國家出版社

地 址 / 台北市北投區 11269 大興街 9 巷 28 號 1 樓

電 話 / (02) 28951317 (代表號)

傳 真 / (02) 28942478

郵 撥 / 0018027-7

網 址 / <http://www.kuochia.com>

電子信箱 / kcpc@ms21.hinet.net

法律顧問 / 林金鈴律師

封面設計 / 巴氏創意

日 期 / 2011 年 10 月初版一刷

定 價 / 300 元

◎本書有著作權、製版權，任何人未獲書面授權，不得以翻印、轉載、影印、照像、錄製等任何方式，利用本書部份或全部內容，否則依法追究。

（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本社更換）

L261
2013/11

平林新月

陳錫中散文選

陳錫中◆著



國家出版社
Kuo Chia Publishing Co.

李林新月人歸後

錫勳



自序



前輩曾說：「人的一生在追求理想，喜怒哀樂的起源就在現實與理想的差距。」學生時期，我接受了傳統的儒家教育，從孔子到司馬遷，從蘇東坡到徐志摩，從陶淵明到范仲淹，心儀於各樣的人格標準。來到美國後，胼手胝足為三餐、為家庭、為將來奮鬥。物質掛帥的時尚，讓人在追名逐利時放棄尊嚴；也讓人為自保而出賣道義，在安逸中墮落，在困難中沉淪。現實社會就在一群人各行其道，互相碰撞中，造成許多層面的磨擦；有幸若能夠避開，讓「橋歸橋，路歸路；道不同，不相為謀」。但人生多的是「避不開，躲不掉的路窄冤家」，命中註定地纏在一起，糾扯擠撞，磨擦出來的火花，可以灼傷身心，也可以激勵志氣。

我的父母因為戰亂，舉家遷居臺灣。在十分艱苦的環境中，仍然盡力提供子女受教育的機會；在拮据的生活裏，容許子女發展自我的空間。二老一生過著傳統儒家的生活：誠樸守約，享受著恬淡的樂趣，在雙親堅毅篤行中，我憬悟：理想是由自己決定的。選定目標後，即該誠摯地追求，即便如此，保持這份「熱情」也非易

事：因為有情、有心，須得多走一些路，少一些世俗享受；處身在「風雨淒淒」的環境裏，寧可「行本份事」，保持創造力，不隨流揚波，以落單為清淨，守廉貞而自持。偶爾在耕耘中小有所得，私心暗喜，在夾縫裏幽默自嘲，於順境中警惕自己。

四十歲那年，突然發現：在美十餘年的生活壓力下，我的文化臍帶已被磨損殆盡，〈給我的大女兒〉一文是我身為「失根蘭花」的心病。〈唐時客〉、〈我的父親〉中，盡力在追回遙遠的愛。然而造化無情，有心栽花未必成，〈問世間情是何物〉裏，知芳與建民的遭遇，〈良心〉裏，談心磊的冤屈，讓我「感恩惜福」：我感謝家人的支持，前輩、兄長的指引，同道的幫助。

大哥錫勳是我眾多兄弟的領頭羊。他有藝術天分，畢業於師大美術系，是六〇年代臺北藝壇的健將，書法比賽得過全省第二名。我十歲時，他留學去了法國。以後，他一直是我心目中的英雄。每次我們暢談人生、藝壇軼事，我都得到許多啟示。他的字如其人，挺拔秀俊，颯逸脫群，有魏晉古人的灑脫。扉頁的草書便是大哥真跡，配上「平林新月」的雅興，特以增添本書的風采。

五哥錫勇是文化大學中文系教授。秉性寬厚，機智詼諧，浸潤於老、莊之間，

不拘於物。我自小讀他的藏書，從《文星雜誌》到《資治通鑑》，從《十三經注疏》到《莎士比亞》，開啟了我的藝文視野。這本書的編輯、校對，都是五哥在孤燈下，不厭其煩，一字一句的審讀。我原請他作序，但五哥本著「至理無言、大道無相」，為而不恃，長而不宰，如同禪宗傳心，不立文字，我只好在此致謝。

我也「珍惜當下」：在社區中，我出份心力，在家庭裏做好父親角色，在美國社會裏做個不亢不卑的中國人。我想日久見人心，〈表叔〉、〈林維新先生〉表達了傳統美德，人品高下無關乎炫目的頭銜；「心機用盡，不如敦厚純良」，回饋前人「不求望報」的提攜，我把歷練心得在電臺中、演講中傳遞。「特識焦桐，豈無中郎」是孔尚任在《桃花扇》自敘的期望，平凡人也惟有如此等待知音，十年？百年？或許就此淹埋在歷史陳堆裏。

到了我現在的年齡：子女長成，將屆退休，柳暗花明又有一番理解。覺得世事在變，時空不停的流轉，該割捨的，即使萬分不捨，還是要放手。〈燕燕于飛〉、〈思念〉、〈再見了，小寶貝〉藏著我永遠的愛。數十年的骨肉相連，我在文字裏留下記憶。同時，要感謝我的另一半：王泰鯤。我們是大學同學，結婚後共渡重洋，手足重繭，建立家庭。在生活的大風大浪中，我幾度落水覆舟，多憑她的支持

與鼓勵，終能東山再起。她為我培育了兩位聰慧孝順的女兒：老大之敏是柏克萊大學的教育博士，小女之欣由爾灣大學畢業後，從事癌症研究，同時在南加大攻讀碩士。在教養下一代中，我們付出、也陪同子女一齊成長：孩子能獨立上進，是父母最大的安慰；「青出於藍而勝於藍」，是盪漾心底的幸福。

最近三年，又添增了兩個孫兒。此書附圖可以看見兩個天真無邪的小寶貝。長外孫「成樹」正在呢喃學語，次外孫「成浩」剛會爬行，三代相處，和樂融融，更讓我知足、感恩。如今，我有更多空閒，反哺我的經歷與見聞。〈寄侄信——力爭上游說陶侃〉與〈華枝春滿，天心月圓〉講的是最尋常的功夫，竟然：「道是平常最奇崛，看似容易最艱辛。」

孔子說：「知我者，其惟《春秋》乎！罪我者，其惟《春秋》乎！」讀聖賢書印證於現今世道，我寫下三十二年的異鄉自勵，困知勉行的體悟。猶如宋詞：「獨立小橋風滿袖，平林新月人歸後。」

二〇一一年九月於洛杉磯



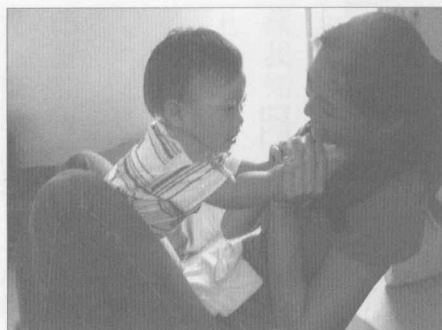
目錄

CONTENTS

自序

第一輯 家庭生活

少根筋的人	016
我的四分之一	018
給我的大女兒	021
我的父親	024
殷殷寄語	027
老太爺	030
養兒方知父母恩	033
一池落花兩樣情	036
表叔	038



成就別人，成就自己	042
克紹箕裘，母女同行	045
燕燕于飛	048
少欲多做	051
天涯比鄰遊子心	054
婚禮	057
思念	059
新祖父守則	062
寄侄信——力爭上游說陶侃	064
再見了，小寶貝	069
長姐如母	073
車庫大拍賣	076



第二輯 文化札記

唐時客	080
孰為為之，孰令致之	083
萬聖臉譜	090
品	092
人間福報帶來的福報	100
從「臥虎藏龍」談弱勢族群奮進之道	103
巴黎見聞	108
錢蟲子	114
上輩子是中國人	117
碟頭飯	120
乘公車	123



談兼差	125
特識焦桐，豈無中郎——談聞、思	128
午夜任務	136
北國洛磯山脈遊記	139
悼 念	146
華枝春滿，天心月圓	150
日本關西拾遺	153
與周公結好友——談高品質的睡眠	165
隨緣惜福	167
漢城掠影	169
饅頭做好了嗎？	173
連環套	176



第三輯 故人故事

問世間情是何物	200
多一點點	214
良心	216
木匠	236
憶林維新先生	238
摯友	241
回歸自然，擁抱大地	256
謝昌明先生九十回顧書法展輯序	258
為溫州謝昌明先生遺作捐贈美國圖書館紀念	260

001 家庭生活



第一輯

家庭生活