

再婚 超市



王婕◎著



中国**首部**聚焦中年人再婚问题的长篇小说

揭示当下**中年人的情感真相**

七年之痒，痒不过中年人的**单身之痒**

河南文艺出版社

再婚
超市



王婕◎著

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

再婚超市/王婕著. —郑州:河南文艺出版社,
2012.2

ISBN 978-7-80765-371-4

I. ①再… II. ①王… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 267565 号

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码 450011
本社网址 <http://www.hnwybs.cn>
电子信箱 master@hnwybs.cn
售书热线 0371-65379196
承印单位 郑州市毛庄印刷厂印刷
经销单位 新华书店
纸张规格 700 毫米×1000 毫米 1/16
印 张 16
字 数 243 000
版 次 2012 年 2 月第 1 版
印 次 2012 年 2 月第 1 次印刷
定 价 25.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

目 录

Contents

引 子 ————— 001

第一章 男人部落：中年丧妻 ————— 002

就这么几天，让他感悟到上半生没有悟透的人情和事理。当别人劝他时，他总是不断地重复着一句话：人生太假了，只是一口气的事儿……

第二章 女人部落：中年离异 ————— 019

她把丰民的所有东西都扔掉了，包括他的照片，他和儿子的合影……她想把十几年的青春和过去也像毁照片一样毁掉，可是却难以做到。

第三章 男人部落：闪婚闪离 ————— 035

李先后现在才明白，女人与女人原来有这么大的差别。他甚至为现在的自己感到庆幸。

第四章 女人部落：同是天涯沦落人 ————— 064

冰倩心里很明白，自己虽然恨男人，却也渴望男人。

吃了几年面包的男人难道做爱也不同吗？冰倩怀疑起自己以前的性生活来，眼前的他能让人跌入谷底，亦能让人欲仙欲死。

第五章 男人部落：报纸征婚 —— 080

没想到登报的当天，虽然是上班时间，他的手机也叫个不停。好在他自己一个办公室，有感觉差不多的就记下号码，晚上略一统计，乖乖，他整整接了六十个电话。这个数字，真是让他太吃惊了，原来他是如此抢手啊，这让他大大感叹了一回。

第六章 女人部落：前夫来了 —— 089

杨冰倩差点晕倒，头像炸了一样。她不敢相信这话，急忙拿起手机重拨了以前拨过无数次的号码，那边却一直把那首《黄土高原》唱完也没人接听。记得自己听方曾说他离婚了，却并没有看过他的离婚证，又想想他这几天来的表现，冰倩不由得身上起了一层鸡皮疙瘩，自己太相信他了！

第七章 男人部落：原来我们不是一路人 —— 102

等他静下心来仔细想想，与曲曼娜的几次见面，均是歌厅、咖啡厅、高档商场和剧院，哪一处都非寻常之所。这些地方，自己原来都难得进去，自己想过的只不过是平凡而安生的日子，离这种浪漫太远。他想他们不在同一个层次上，根本不是一路人。

第八章 女人部落：初恋时节 —— 110

“人与人之间的感觉，不是说出来的，一举一动、一点一滴都在各自的心里，那是可意会不可言传的，说出来反而没那种感觉了。”

第九章 男人部落：只要能彼此温暖 —— 134

见了面才知道，这个叫小敏的女人才刚刚三十岁，比自己整整小了十八岁。他不敢相信，如今还有把自己年龄故意往大了说的女人。

第十章 女人部落：为什么我们不能白头偕老 —— 143

人的理智在感情面前，往往显得势单力薄。无论韦民怎么样克制自己，都无法回避吴小娜的柔情。

第十一章 男人部落：三个月，十万元 —— 165

三个月，十万元，这两个无法画等号的东西，却偏偏等量代换了。自己是笨蛋还是弱智？

第十二章 女人部落：相亲啊相亲 —— 178

一想到要找个比自己大十几岁的男人，她真还无法接受，心里瞬间就生出许多惆怅来。她怎么也想不明白，这女人一离了婚怎么就如此贬值了。

第十三章 男人部落：给女人排排队 —— 200

“女人到这个年龄早已有了自己的生活模式，重组后，要想互相融合进对方是有一定难度了。就像老姑娘一样，为什么中年男人愿意娶小寡妇而不愿找老处女呢？这也是婚姻里的一门学问，生活中处处有学问。”

第十四章 女人部落：当网上的男人走到网下 —— 211

“需要提醒你的是，在茫茫人海里，优秀的人只有百分之十。你要想找到这百分之十里的一员做对象，就别忽略我的存在。我也一样，我们要紧紧地抓住擦肩而过的那一瞬间。”

第十五章 当命运让我们再次相遇 —— 236

选错一次不要紧，关键是你把握好新的机会，对任何事任何人都不要太苛刻，宽容人的同时就是在宽容自己，生活离不开宽容。

尾 声 —— 251

引 子

中国离婚率最高的城市排行：

- 一、北京，39%；
- 二、上海，38%；
- 三、深圳特区，36.25%；
- 四、广州，35%；
- ……

最低的省份是西藏。

据有关方面统计，从20世纪80年代以来，中国内地离婚率直线上升。1980年中国内地结婚七百一十六万六千对，离婚为三十四万一千对，离婚率百分之零点七。至1995年，结婚为九百二十九万七千对，离婚则达到一百零五万五千对，离婚率为百分之一点八。十五年间，离婚率上升了近两倍。1997年，中国内地离、结婚比例为十三比一百左右，而1980年这一比例仅为百分之四点七六。

从人民法院受理的一审离婚案件数量来看，1990年是八十一万多件，1991年是八十六万多件，1994年上升到一百零三万多件，1997年达一百二十四万多件，1998年略有下降。另外，还有多数人是到民政部门办理协议离婚的。

第一章

男人部落：中年丧妻

1

李先后正在审理一个民事案件时，手机忽然在办公桌上跳个不停。因为正在开庭，作为审判长，他要求在场的人把手机关掉或调成静音，他和两个陪审员、书记员四个人的手机并排放在一起，所以，在手机上的指示灯第一次闪动时，虽然大家都看到了，他却没有接听，而是继续听当事人陈述案情事由。手机也仿佛较上劲儿一样，只喘了一小口气就又闪了起来……

书记员小陈是个新分来的政法大学毕业的高才生，别看她年龄不大，却十分精明，对于人际关系总能处理得恰到好处，见人不是叫领导的职务就是叫叔叔或李哥啊王姐的，给人一种甜妹子的感觉。李先后的手机灯闪个不停，她比庭长还着急，她知道在这种情况下，李庭长是不可能带头破坏法庭纪律的。她迟疑了一下，偷瞄了大家一眼还是小心翼翼地拿过电话，头低到办公桌下边，轻声地“喂”了一声。她本想告诉对方，李庭长正在开庭不能接电话，让对方一会儿再打。可是，对方不等她开口就带着哭腔并声嘶力竭地说：“先后，嫂子出车祸了，你火速过来，快！快！”

手机里急促而凄惨的声音，周围的人基本上都听清楚了。但是，在开庭

这种严肃而神圣的场合，安静是首要的，大家一致把目光转向李先后。李先后也听见了，老婆在回老家的路上出车祸了。瞬间，他心里生出“完了，完了”的感觉。

这几天，他的眼皮一直跳，连续三天都没有停止。老婆呢，因为她母亲的三周年祭日要赶回去。他本不想让她回去的，可是她却说自己不断做噩梦，总是梦见已经死去的母亲在跟她说话，跟她叙过去，要她陪着去大医院看病等等，非说不回家心里难安。今天一大早她又在床上跟李先后说做梦了，说梦见母亲对她说：“你是我最疼的闺女，这么久也不看我，真狠心啊。”说完这话母亲很生气地扭身走了，头都没有回一下。她心里很难过，还沙哑着嗓子说我们也是为人父母的，能够体谅到母亲生气的理由。李先后不想安慰她，眼都没睁嘟囔着说：“梦，梦，痴人才说梦呢，全是瞎扯淡，死人能说话啊？你也相信那个？真是的！”过了一会儿，老婆娇柔地直往他怀里钻。这是她少有的撒娇举动，也许是早晨人体的荷尔蒙充足，他情绪极好，就拍了拍老婆的脸，还紧紧地抱了她一下，这才不得不拿起床头的电话，拨通了一个熟悉的号码，请同学帮忙找辆车送老婆回老家，目的是让她晚上好跟车一起回来。老婆看他给自己找车，样子更加妩媚起来。他一直以为老婆真是俗语所说的：女人四十豆腐渣。就是说人老珠黄，对性没什么要求了。其实他们从结婚以来，生活过得总是四平八稳的，平淡得不能再平淡了。每次总是他主动出击，完事就完事了，她总是一副既来之则安之的样子，没有激情也没有反抗。四十岁过后，他更觉得她对那事是应付，做就做，不做就不做，没什么想法。现在妻子第一次那么主动用手轻轻抚摸他那东西，一瞬间他就兴奋起来，男欢女爱直到顶点。事后他又躺了一会儿，这才起身穿上老婆为他准备好的干净内衣和工作装。临出门时，他一再对老婆说晚上一定要回来，老婆还温柔地说：“你要真不想让我去就不去了。”他说：“车都要来了，去就去吧。”

上着班的这一个上午，他好像有预感一样，人在工作着，心里却一直静不下来，这哪是自己的工作作风和工作状态啊。他一直是一个工作认真而投入的男人，从来没有过三心二意、心神不宁的工作现象，今天却像小孩子一样总想往外跑，为什么呢？现在，终于有了答案。这个先兆，不正是被心理

学家们定为第六感觉的心灵感应吗？动物都有第六感官，他现在感觉自己的第六感官特别灵验。记得前年，有一次坐大客车去乡下办案，那是一辆载有三十三名乘客的大巴。车一上路，他总感觉会发生点什么事，少有的心慌，他就尽量改掉坐车就睡觉的习惯，身体坐得直直的，为了不使自己瞌睡，就一直在心里哼着歌曲，两只手也紧紧抓着面前的座椅铁梁。当汽车走到一个叫鹰嘴崖的地方，不知怎么汽车就一下子偏离了公路，跌入垂直距离达四十余米的山坡下，酿成特大交通事故。而他，则因为事先有充分的思想准备，毫发无损，也是全车人中唯一没受一点伤的人。失事的大客车已经完全散架，有二十五人当场死亡，另有两人在送往医院途中或抢救中死亡……从那以后，李先后这个不迷信的人就很相信第六感觉了。可是，今天早上自己的感觉怎么会不明显呢？只是不想让妻子去，当她坚持要去自己也就没有再阻拦。唉，如果自己当时硬下心来坚持不让她去，也许一向温顺的妻子就不会再坚持，也许她就能够躲过这一劫了，自己怎么又一时心软了呢？李先后一直是家里的一言堂，老婆永远是服从的臣民。不料，今天的宽容和支持，竟然会是这样的结局。老天真是太无情了。如果酿成恶果，自己无意中倒成了送她走的罪人了，难道这就是所谓的命运吗？

李先后坐在单位派的去车祸现场的轿车上，心急如焚，恨不得插上翅膀飞了，一再催司机开快点再快点，脑子里总浮现着老婆含羞而深情地看他的那个眼神，尤其是早上做爱的情景还历历在目。她在性生活上从来没有那么主动过，难道她也有预感？如病人一样算是一次“回光返照”？车速很快，李先后在颠簸的车上还想到他们恋爱的时候，从没有在人前拉过手。有时候老婆悄悄拉一下他的手，他也总会在不到一分钟的时间里借故把手抽开。刚结婚时，他们一起出门时总是一个在前一个在后，要离好几米的距离。偶尔见别人拉了手，妻子会赌气般强行挎了他的胳膊，走不到一百米他就会装着系鞋带弯下腰。妻子知道他不想让挽胳膊，在他装模作样系了鞋带之后就不再挽他胳膊了。哪像现在的小青年在大街上也搂抱着，还旁若无人地亲嘴。自己现在不老也不小了，也还是不敢那样做，也没那份激情了，却对老婆有了互融于心的亲情，或者说是“泥（你）中有我，我中有你（泥）”，总觉得不能没有她，这种情分早已转化为一种亲情，就是过来人所说的少年夫妻老

来伴吧。他一遍又一遍地想着心事，后悔又生气地推测着这几天前前后后的事情。

其实，跟他报信的电话里只说他老婆被撞伤了，却没说她已经停止过心跳和失去了自主呼吸。因为怕他受不了，电话里只说伤得很重，让他火速赶到。他焦急地走在路上，一边想着心事一边打电话问在哪家医院。打电话时他是表面紧张，想心事时却是心急如焚。同学说就在市医院，到了再打电话。

李先后来到医院门口，已经看见同学赵明坤在等他。赵明坤的脸像霜打的丝瓜叶，不停地叹气。他火急火燎地问：“我老婆怎么样了？”

“医生正在抢救。”赵明坤说这话就像蚊子嗡嗡一样，不过他已经听清楚了，谢天谢地，人只要有救就好。

李先后急步来到病房里，见到妻子的病床前放了一台呼吸机。他的心一下子像掉到了冰窟窿里，对于借助呼吸机呼吸他是知道一点原理的。那一年朋友的妻子因为有心脏病，医生说不能生孩子，可是他们非要生一个，结果产妇在剖宫产的时候突然心脏停止跳动。孩子保住了，产妇心脏重新启动之后没有了自主呼吸，身体发紫，牙关紧咬，身体也有些抽搐。一位大夫冲过来，立即给产妇上了呼吸机。产妇从脖子以下的身体完全不能动了，整个过程也就二十分钟。以后那个产妇没有再醒过来，是依靠呼吸机呼吸的，十天以后出现肾衰竭而死亡。

李先后的心好痛，他望了一眼妻子，她的头上包着纱布，睡得非常安详，如果不是躺在医院里，他会以为妻子是睡着了。但是他实在不敢看那个要命的呼吸机，他很想扑在妻子身上痛哭一场，可是他是个大男人，又是个威严的法官，不能在别人面前过于失态。他擦了一下不自觉从眼眶流出来的眼泪，望着医生。医生听说是家属到了，就说：“病人因为心脏骤停，人工呼吸后心脏启动了。但是由于心脏停止跳动的时间过长了点，脑细胞受到严重破坏，就没有了自主呼吸，现在只能借助呼吸机呼吸。病人的心脏复跳后，我们又检查了她的身体，有两根肋骨骨折，目前没有气胸及脏器损伤等并发症，我们立即针对性地采取了一些处理措施。为防止心室颤动及心脏停搏的反复发生，先用药物改善她的心率功能，维持呼吸功能，然后就使用了

呼吸机，防止急性肾衰竭……”

听着医生的话，李先后有些害怕，他不知道妻子会不会是一个幸运者。病房里人太多，同学赵明坤把他拉到了外边。他轻声骂道：“你是蠢猪啊，车开那么快干什么？你怎么没有……”他不由自主就拿出审判庭上的语气来。

同学好像犯罪了一样说：“躲车，都是因为躲车。唉，就是啊，怎么不把我碰死，偏偏碰了嫂子。”

李先后这个时候才想起来是自己用人家的车，请人家帮忙的。可他并没有说对不起，又扭头进了病房。

一连三天，李先后都那样守在妻子身边，妻子不吃不喝，他也没有了食欲。第一天妻子还拉了大便，是他亲自处理的，后来就偶尔有小便，再没有大便了。

默默守着妻子，就想起来两个人的相识相爱经过。

与老婆初识时，她扎着两根土气的辫子，穿着当时最时髦的绿格子上衣，一条屁股上补了圆圆大补丁的劳动布裤子，害羞得没说话就脸红到脖子根儿，让他感觉可爱极了，像个红红的苹果，只想咬一口。但是那时他胆子小，只是偷偷地看她。后来他们偷吃了禁果。记得他刚刚上班半年时，老婆来单位看他。晚上他只好安排一个女同事来自己宿舍陪老婆，自己跟别的同事挤挤。可第二天那个女同事就不愿来陪她了，说一个晚上老婆都不理人家，问什么话她也只是“嗯”一声，感觉她很不高兴的样子。第二个晚上吃完晚饭，他就和老婆并排坐在床上，问她为什么不理女同事，是不是生气了。老婆也不说话，只是含羞地笑，手不停地绞着衣角，他起身去拿东西，妻子以为他又要离开，就用手拉了他一下。到他看她的时候，她红着脸，低着头，可眼睛的余光分明在关注着他的一举一动。他觉得羞答答的她十分可爱，就顺势拦腰抱住她。老婆的呼吸开始变粗，不但没反对还顺势把头倚在他的肩上，渐渐地她的身子有些酥软，瘫了似的躺在他怀里，把脸深深地埋在他脖子里，他怎么用手推也推不开。等他低下身子再看，老婆的脸早已成了红布了。他看着更可爱，就顺手摸下去，而她竟然配合默契地应着他，此时无声胜有声，他兴奋极了。就是那晚，他们并不熟练地完成了人生那神圣

的事情。李先后想到这些，自己就想笑但又笑不出来。再想到新婚之夜时，他还半真半假地说老婆不纯洁，不是处女，把老婆气得眼泪溢满眼眶，他这才笑眯眯地抱住她进入甜蜜被窝。等他要进行时，老婆才嗔怨地小声说：“我不是处女怨哪个小狗了……”

不过，这事只有他们知道，别人都不得而知。在别人眼里，老婆那么胆小害羞的女子是不敢越轨的，岂不知女人爱上男人时，就是上刀山下火海都敢，献出自己自然更是心甘情愿。事后他也对她海誓山盟，说一定会对她负责，结果也是完满的。现在人生就要进入相扶相伴阶段时，他怎么也没想到会遇到这样的事情。

第二天儿子也跟学校请了假来到医院，要换他回去休息。他怎么也不同意，强抑着巨大痛苦对儿子说：“放心吧，妈妈一定会醒过来的。她能理解你在上学，这时候也是她最需要我的时候，我是咱家的山啊，你们不靠我靠谁啊？我在她身边，她才能感觉到有靠儿，就能慢慢醒过来。到你妈醒来了，你再和你姨妈们一起照顾她吧。”儿子觉得他说得有道理，就乖乖地同意他继续照看妈妈。

看着妈妈人事不省，叫了几声也没有一点知觉，儿子伤心地哭了起来。李先后心疼地抱了一下儿子，然后又拍了拍儿子的肩膀。这是儿子长大后，他第一次这么亲昵地拥抱儿子，儿子像读懂了他的含义，对父亲点了点头。病人在昏迷时大声哭泣是不吉祥的，小姨子明白这个道理，忙用手捂住儿子的嘴，同样满脸是泪地把他拉出病房。

儿子出去后，李先后也噙不住眼眶里的泪水，但是他是最能控制自己情感的男人，匆忙抬手擦去泪水，并端正自己的坐姿、稳了稳神态，坐到陪护椅上定定地看着老婆那一起一伏的胸部。平时，他并没感觉到她多么重要，可一旦家里没了她，将怎么过？俗话说，每个成功男人背后都有一个无私奉献的女人。虽然自己没有什么事业，快五十的人了只混了个处级，再往上也没大希望了，可是跟同龄人比，跟老家的伙伴比比，优越感还是很大的。毕竟也算个官儿吧，大本事没有，养家糊口、供儿子接受高等教育是没问题的。老家的同学，那些并不见得能力比他差的人、学习比他好的同学，有的是一般干部，有的下岗做小生意，他感觉他们生活得很艰辛。他有个表弟，

只比他小一岁，小时候跟他关系特别铁，在乡下种几亩地，现在虽用上小型拖拉机了，一年四季仍耕作不停，生了四个孩子，老婆也忙里忙外的，却没一个供到大学，一年下来收入微乎其微。孩子要结婚，来向他借钱，来了之后哥长哥短地叫个不停。妻子看着这个像六十岁的老男人，又望望他，不由生出一脸疑问。等表弟走了以后她忍不住问：“李先后，你是不是欺骗了我，你到底多大了？”

李先后纳闷起来：“怎么问这个？难道我还向你隐瞒了年龄？”

“表弟看上去像六十岁的人，他叫你哥哥，我就怀疑你的年龄了。”

李先后哈哈大笑起来：“老婆，你还能不知道种田人的辛苦吗？如果我在种地当农民，可能比他还老，你啊，也许更老，像小品里的宋丹丹了。”

老婆虽然没什么看得见的大贡献，可是对于这个家来说却如牛一样，总是默默地付出，这样他才能全身心地投入工作。家里无忧，男人才没烦恼缠身。所以说，一个家离了谁都不行啊，这个家实在不能少了她。

2

李先后太困了，伏在妻子的床头做了个梦。梦中妻子还是原来的样子，他们一起去旅游，妻子不小心掉到一个窖井里了，怎么也拉不出来，他大声地喊人来救，可他喊破了嗓子也没人来帮他，他又急又怕一下就吓醒了。早晨的阳光已经照在李先后的身上，他抬起头用惺忪的眼睛看着窗外，突然一个熟悉的身影一晃而过，那个身影是他永远也忘不了的。他急忙到门口看，还不到上班时间，门口什么人也没有，他怀疑是自己眼睛的错觉，狠揉了两下眼睛又回到病房。妻子仍然十分安详，安详得让他感到一阵一阵的寂寞和孤独，连伸个懒腰的心情都没有。

坐下来继续陪妻子，不由得就想起那个人影来。她穿上白大褂肯定更好看，因为她生就的端庄和秀气，随着年龄的增长只会越来越气质不凡，也就会更能让自己着迷。只是，梦终归不能当真，往事不可追啊。

“你在想什么啊，病人没心跳了。”护士边说着话边把他往外推，“快叫

医生啊!”

李先后这才匆忙往外跑，医生、护士们也匆忙地跑来跑去，再不准他进去。半小时后，医生失望地对他摇了摇头走了，护士推着老婆往太平间去，他紧跟推车，声泪俱下地说：“怎么会这样，怎么会这样？”翻来覆去地念叨着，没有人回答他。

妻子安静地躺在一袭白布下，他看了看没有表情的护士，很不情愿地看着车上的白布，伸手轻轻地掀起白布。妻子脸上并没有血，留着还是他看到的那副痛苦表情，眼依然是半睁半闭没完全合上，好像平时和他调情时一样，正一动不动地看着他。他不由得又抬头看了看周围的几个护工，还是伸手为妻子抿了抿眼皮，让她完全闭上眼睛。

肇事车司机和他同学，都已经打好绷带小心翼翼地站在门外，妻妹在大声痛哭，他的泪再一次如河流一样顺着脸下来。有人去扶他，他却猛一下甩开，起身站到妻子脚后，从正面的角度再次定定地看。这时，他才失去了法庭上多年养成的一贯做派，如失去重心的物体一样要倒塌，众人忙搀扶住他，他几乎不能移步，大家半抱半抬着把他弄到车上拉回家。

无论多么痛苦，李先后都坚强地支应着前来治丧的亲朋好友。一些具体的事情，由单位派来的专门人员负责，家里的亲戚就由他弟弟主事过问，李先后也由专人陪护着。遇到一些要决策的大事时，会有人问他的意见。比如，他妻子的坟墓是安葬在市公墓还是老家，儿子本想让安葬在市公墓，祭奠起来方便，可是这事还是得听父亲的。李先后也看出儿子的心思，可他还是说：“回老家吧。她是一个恋家的人，将来我也想回老家，还是老家宁静些。”

于是，就派人先一步回老家选坟址。选坟址是弟弟带人去的，弟弟回来跟李先后很详细地说了位置和方向，告诉他选在村子的东南方，那儿是村里的坟场地。在地址的右前方有一个不小的树林，后面有一个小土丘，远远看去，靠山临风景色很美。弟弟还特别小声地对他说，看坟地的先生是自己多年的好朋友，他说这样的坟地很难遇，而且那个地方有一股灵气。李先后也没说什么，仍然面无表情木木的，一副无所谓的样子。弟弟还想多说几句，见他这个样子，只得作罢，去忙别的了。

其实，李先后心里并不平静。他想，什么灵气不灵气，就是迷信说的好风水。唉，如今还论什么风水不风水啊，只要一家人平安就行了。这天降大祸，如当头一棒，已经让自己受不了了，不再奢望什么好事，别有祸事找上门就万福了。眼前就是有个大元宝他也不想抢，钱对于人生来说，真真就是身外之物。老婆整天精打细算地过日子，别说什么奢侈的事了，就是好一点的衣服或物品，她都不肯买。前些年，女人们疯子一样买金项链金戒指金耳环，老婆却不要。李先后知道她是心疼钱，在一次出差时自作主张给她买了一个黄金戒指，结果她拿到金店兑换了一对金耳坠给母亲。看见人家女人在做美容，他也动员她去尝试一下，她总是笑着说，是不是嫌弃她了，找这个借口，她可不愿花那冤枉钱。有时，别人请李先后去一些娱乐场合消费，他回来也动员老婆，周末想带她去享受一下。老婆说他愿意去就自己去，还是不愿浪费，说自己下岗在家，能吃上饭就不错了，不敢想浪费的事儿。李先后见说不动，以后也不再说了。只有一条老婆最舍得，那就是为家里不断地做好吃的，变着花样做，不厌其烦地做，所以父子都成了胖子。她的理论是，自然的食疗最好。

省来省去节约的结果呢，转瞬间，一切都不是她的了，只有她将要埋下去的那一方土地暂时属于她。人生就是这么残酷，早晨还贪婪地认为一切都是自己的东西，拥有多少金钱和财产，这一转眼还有什么是她的呢？想明白了，看透了，这世间只有健康地活着时，你才拥有物质和一切；你两眼一闭就什么都不是你的了。人生就是这样，还去功名利禄、尔虞我诈个什么啊？

有些事，如果你没有经历过，只听别人说说，很难悟透其中的道理和深意，一旦你亲身经历了，才会有刻骨铭心的感触。李先后深深地感觉自己一下子老了很多，明白了许多半辈子没弄懂的人生哲理。因为就这么几天，让他感悟到上半生没有悟透的人情和事理。当别人劝他时，他总是不断地重复着一句话：人生太假了，只是一口气的事儿，就因为没了那一口气儿，人就成了鬼，就什么也不是了，什么也没有了，活着真是太没意义了！虽然他沒有哭天号地，但大家从他的话里话外已经感觉出了无限悲凉，这时候劝慰的话都是多余的，领导、同事和亲友们便只是例行公事地让他节哀，也不再多言。

一切安排就绪，老婆单位的领导也出面了，在遗体告别仪式上念了念提前写好的老婆生平经历，最后一项是遗体告别。李先后去跟老婆最后告别时，他看到一生从没化过妆的老婆被美容师淡淡地上了些彩妆，真是非同平常。不单脸蛋漂亮不少，整个面部也很安详，那红红的嘴唇好看极了，眼睑也呈着粉红色，他还从来没发现老婆的鼻子是那么笔直，他像是第一次这么认真而真切地看她。这擦了口红的妻，真是换了个人一样，五官搭配起来虽然说不上漂亮，却是十分耐看，以前自己怎么就没感觉到呢？她口型小巧，有几分淑女样儿；两颊上的红晕，又似她劳累后泛上两颊的红色，这个他倒是常常看到。他想起来了，老婆是一个不怕热却怕冷的人，再热的天，只要他不在家，老婆从来不舍得开空调自己享用，总是说她没觉得热，热一点扇扇就行了，说自己是穷命，不怕热。还说过去老辈人说，热是大家热，冷是穷人冷。现在时代不同了，冷热都是穷人的事，富人有空调，四季如春。可是今天，老婆真正享受到空调的好处了。看她那好像睡着一样的表情，平静得跟他每天开门回家看到的一样，更像晚上他去厕所方便回来看到她平静睡着一样的面容，没有在医院看到她时的那种痛苦。两天不见，她好像也是经历了许多人情世故，懂得了更多人间冷暖，脸上虽平静而安宁，心里却像有了心事？如果，她还有那口气儿，也许会害羞这么多的注目礼呢，她的脸一定早就红透，准低下头谁也不敢看，更不敢化了妆地见这么多人，更别说还如此坦然地展示自己了。他想到这儿，腿怎么也抬不起来。

火化工人等大家离去，就忙着把尸体推进火化炉，一千多度的高压电伏转瞬间把一个人缩小到论斤两来计算，以后就融于泥土回归自然中去。

等他平静下来，看见身边的人，才接过不知是谁递过来的水杯喝了一大口。可能是水喝进去心里盛不下，眼泪这才下来。弟弟让他去选骨灰盒，他就跟在弟弟后面。走在院子里，明明是阳光高照，他却总觉得头上有个什么东西罩着，把天上的太阳套了圈子一样，世界好像混沌了，他不假思考地说：“她一生节俭，就让她奢侈一回。选个最贵的。”

接下来就是事故理赔了。李先后觉得自己已筋疲力尽，赔的钱再多也换不回老婆的命了，他把钱看得淡极了，就说按交通规则，依法律行事吧。他觉得自己心痛难忍，不愿见人，更不敢见熟人朋友，不想看别人知道了事故