



民族魂——鲁迅传

陈漱渝★著

每一个人心中，都有一个不尽相同的鲁迅。

◆ 海江出版社



民族魂——鲁迅传

陈漱渝★著

◆ 漱江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

民族魂——鲁迅传 / 陈漱渝著.—桂林：漓江出版社，2012.8

ISBN 978-7-5407-5789-2

I.①民… II.①陈… III.①鲁迅 (1881~1936) —传记

IV.①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第 167496 号

民族魂——鲁迅传

著 者 陈漱渝

组稿编辑 庞俭克

责任编辑 周群芳

装帧设计 石绍康

责任监印 周 萍

出版人 郑纳新

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路22号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893192

传 真 0773-2582200 010-85890870

邮购热线 0773-2583322

电子信箱 ljcb@163.com

<http://www.lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 北京大运河印刷有限责任公司

开 本 710×980 1/16

印 张 13.5

字 数 171千字

版 次 2012年8月第1版

印 次 2012年8月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-5789-2

定 价 25.00元

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

序诗：献给民族魂

田 间

—

生有革命骨，
不作他人奴；
风中雨中你自笑，
笑迎窗外将新曙。

挥起那神斧，
砍开生之路；
光明啊有如海燕，
暴风雨中正飞逐。

二

窗外镣铐响，
又见屠刀扑；
捧起血珠向天掷，
多少冤魂已难数。

为了自由之故，
欲泣已无泪珠；
刀山伸来仇者手，
血海埋有亲者墓。

三

甘当孺子牛，
冷对千夫指；
那时的中国血海，
暴雷古树也发怒。

巍然民族魂，
站立在高处；
中国你往何处去，
北方已有红星出。

四

我的民族之魂，
高高昂起头颅；
滔滔热血火之种，
升起一支支火柱。

红军在汇合，
铁流在集聚；
取出林中的响箭，
射杀吃人的暴徒。

五

你的生——控诉，
你的死——血书；
泪声已经变刀声，
揭开旧中国一幕。

求生者的腾沸，
烈火熊熊奔赴；
我看你那光柱，
星花啊满天飞舞。

六

当你长眠时，
难闭的双目；
面对千百万骨肉，
灼灼光柱照千古。

祥林嫂的门槛，
终于已呈新绿；
神圣嘱咐我不负，
奏响我的号与鼓。

七

历史红色闸门，

长起丛丛花树；
民族魂不朽之声，
仍响在我的肺腑。

阿 Q 的村铺，
已是新国土；
毋忘多少艰险处，
奔啊奔啊向前去！

一九八一年稿

代序：忘不了的人是你

陈漱渝

1936年10月19日，当你溘然长逝的时候，曾留下遗嘱：“忘记我，管自己生活。”然而，76年以来，你的友与仇从来没有忘记你，在你棺木上覆盖“民族魂”锦旗的人民大众从来没有忘记你。你的死印证了马克思的名言：“死亡对于死者并非灾难，对于生者才是不幸。”

1881年9月25日，你诞生在绍兴东昌坊口新台门周家。在当时，这一天并未因为你的呱呱坠地而显得不同寻常。但在你去世之后，每年的这一天都成了中国人的文化庆典。因为你以“鲁迅”为笔名创造的文化遗产，成为了20世纪人类最值得夸耀的精神财富之一。

你的文学活动是以失败开始的，但却以辉煌终结。你作品中蕴涵的深邃哲理，过人才智，渊博学识，以及深厚的生活底蕴，独特的艺术风格，使你成为“作家的作家”。你在中国读者心中的神圣位置，如同荷马之于希腊人，莎士比亚之于英国人，歌德之于德国人，泰戈尔之于印度人，惠特曼之于美国人……

你在文坛的崇高地位，不仅仅取决于你是一位作家，而首先取决于你是一位战士。中国历史上涌现的作家璨若繁星，但荷戟执戈、毕生鏖战的首推“鲁迅”。你跟重于磐石的黑暗势力搏斗，跟人类灵魂深处的丑陋面搏斗，跟自身的弱点、局限乃至缺点、错误搏斗。在你看来，面对压迫要斗争，对敌宽容是纵恶。你的铮铮硬骨，是

支撑中华民族精神大厦的擎天梁柱。

我结识了不少当代作家。他们当中的有些人无法讲清他的哪一篇作品受到了你的什么具体影响，但是他们却毫无例外地把你的作品作为人生的教材，努力按照你的风骨品格塑造自己。他们牢记着你的教导：文艺家固然须有精熟的技巧，但尤须有进步的思想与高尚的人格。你的“俯首甘为孺子牛”的精神，你的甘为泥土、甘为人梯、甘为崇楼广厦一砖一石的精神，仍然是当今时代热切呼唤的时代精神。

是的，你离开我们已经整整 76 年了。两万七千七百多个日日夜夜，这是多么悠长的岁月。但岁月的流水并没有冲淡我们对你的记忆。你的精神背影在我们向四个现代化进军的征程中显得愈益清晰，愈益高大。你没有死！你的事业属于人类，你的生命属于永恒。

目 录

序诗：献给民族魂	田间	1
代序：忘不了的人是你	陈漱渝	5
第一章	兽乳养大的英雄	1
第二章	“从来如此，便对么？”	6
第三章	“戎马书生”	11
第四章	浮槎东渡	15
第五章	“新生”运动	20
第六章	“木瓜之役”	25
第七章	迎接光复	30
第八章	教育部供职	35
第九章	为前驱者呐喊	41
第十章	阿 Q 诞生	46
第十一章	东有启明，西有长庚	51
第十二章	长安行	60
第十三章	甘为泥土护春花	65
第十四章	在战士的血痕中	70
第十五章	向“金钱世界”挑战	76
第十六章	弥天大夜战旗红	80
第十七章	如此香港	85
第十八章	“我可以爱！”	89
第十九章	景云深处是吾家	93

第二十章 妻子·秘书·学生	99
第二十一章 从两人世界到三口之家	105
第二十二章 窃天火的人	114
第二十三章 海外知音	118
第二十四章 盟主和他的战友	122
第二十五章 “所向披靡，令人神旺”	127
第二十六章 一场特殊的战斗	134
第二十七章 战斗的“北平五讲”	138
第二十八章 “又为斯民哭健儿”	143
第二十九章 写于深夜里	149
第三十章 奴隶之爱	155
第三十一章 共产党人的诤友	162
第三十二章 比黄金更贵重的心灵	166
第三十三章 壮烈的冲刺	170
第三十四章 伟大的民众祭	175
附录一 鲁迅先生年谱 许寿裳	180
附录二 原跋	192
附录三 新跋	196

第一章 兽乳养大的英雄

稽山千岩竞秀，鉴湖明澈如镜。我们祖国的如画江山，我们民族的优秀传统，世世代代哺育了多少仁人志士！

但是，中华民族的近代是一个蒙尘的时代。1840年，帝国主义海盗用炮舰敲开了古老中国闭关自守的大门。从此，我们这个西方冒险家眼中的“东方黄金世界”，便迅速沦为半封建、半殖民地的社会。十一年后，由于阶级矛盾和民族矛盾激化，一场反封建、反侵略的太平天国革命运动终于爆发了。束长发、裹头巾的农民英雄们血洒郊原，艰苦鏖战，驰驱十七省，声威震中外。然而，由于中国社会新生的阶级——工业无产阶级还在孕育之中，这场持续了十四年的农民革命终因缺乏正确领导而不可避免地陷于失败。

神州大地，风雨如磐；镜水稽山，黯然失色。就是在这样一个国运艰难、危机四伏的年代，鲁迅在被称为“报仇雪耻之国，历史文物之邦，名人荟萃之地，山清水秀之乡”的浙江绍兴呱呱坠地了。他诞生在1881年9月25日。这时，上距鸦片战争爆发四十一年、太平天国失败十七年。鲁迅出世之后，按照绍兴的习俗，家人依次给他尝了五种东西：醋、盐、黄连、钩藤、糖，象征他在未来的生活道路上先要备尝酸辛，经历磨难，最后才能品味到人生的甘甜。事实也恰恰如此，这个被人爱称为“胡羊尾巴”的聪慧灵巧的孩子，自从来到人间，就跟我们的国家、民族一起，过早地承担着时代的忧患。

鲁迅的童年是在一个败落的封建家庭中度过的。他原名周树人。祖父周介孚，仕途充满了坎坷。父亲周伯宜，长年卧病在家。母亲鲁瑞是乡下人，思想比较开通。继祖母蒋氏是一个幽默诙谐的老人。每

逢夏夜，她常常坐在堂前的桂花树下，一边摇着芭蕉扇，一边向躺在小板桌上纳凉的长孙讲述美妙动听的民间故事，使鲁迅从小就领略到一些人生的哲理。善良淳朴的保姆长妈妈，替鲁迅买到一部他渴慕已久的绘图《山海经》——这是鲁迅“最初得到，最为心爱的宝书”。

然而，骤然而来的风雨打破了这个小康之家短暂的安宁。十三岁那年，鲁迅的家庭遭遇到一场很大的变故：他的祖父因科场贿赂案被捕，在杭州府狱整整关押了七年。每年秋后，官府都趁机勒索。鲁迅家中仅有的四五十亩水田卖完了，以致不得不靠典当度日。病情加剧的父亲又为庸医所误，终于在三十六岁那年去世。



父亲的画像



母亲晚年的照片

在家庭败落的过程中，少年鲁迅看透了上流社会人物的虚伪与堕落，对于封建科举制度的吃人罪恶有了切身的感受。这种环境的重大刺激，使他对熟识的绅士阶级产生了极度的憎恶；与此同时，他又得到了更多深入农村接触农民的机会。混进“野孩子”群中，呼吸“小百姓”的空气，成为鲁迅后来的回忆中最美好的部分。这段难以忘怀的农村生活，不仅使鲁迅养成了农民化的生活习惯，比如爱吃农家的炒饭，爱听深夜的犬吠；更为重要的，是使他开始跟劳苦大众建立了

巩固的精神联系。这对他形成“下等人”胜于“上等人”的观点，以及日后创作以农民生活为题材的作品，都产生了极其明显的影响。

鲁迅外婆家在绍兴水乡，因此鲁迅童年时代能跟母亲来到农村，同农民孩子一起放牛钓虾，摇船摘豆。最为迷人的，是在朦胧的月色中，乘着大白鱼似的航船，嗅着豆麦水草的清香，到仙山楼阁般的包殿去观赏社戏……这一切，都激起了鲁迅美好情感的浪花，增强了他对劳苦大众和祖国山河的热爱。然而，旧中国的农村并不像田园诗人描写的那样无忧无虑。自从祖父下狱以后，鲁迅较长时间到乡下避难，对农村有了更为广泛和深入的了解。在跟泥土一样浑厚、淳朴的田夫野老身上，他得到了从称他为“乞食者”的亲戚本家那里所得不到的慰藉和温暖。而劳苦大众“毕生受着压迫，很多苦痛”的非人生活，又激起了他改革进取的强烈愿望。在鲁迅的少年时代，绍兴流传着这样一首民谣：“地主租船到，心头别别跳，虚田要实收，像在油里熬……”还有这样一首渔歌：“一日七百，一日八百，两日勿落（指两天不下江捕鱼），饿得发白……”在曹娥江边的镇塘殿，鲁迅曾目睹盐工们在炎夏酷暑中一把干柴一把火地熬盐，褐色的脊梁弯成了弓形。在野兽出没的富盛山区，鲁迅又耳闻了这样一个悲惨的故事：一个管坟的劳动妇女，整日辛劳，无暇照管自己的孩子。一天，孩子在门前剥豆，被野狼叼走了，脸上、胸部的肉和肠子都被吃得精光。“城里来的小俏人”啊，你面对这些血泪斑斑的生活图景想到了什么？你可曾想到了儿时的好友章运水？此刻，那位英武矫健的少年正在杜浦村的沙地上成人般地从事着繁重的劳动，终日不停的海风刀子似的刮在他紫色的圆脸上。你可曾想起了土谷祠里的阿桂？此刻，他正赤着膊替人舂米，而财主的大竹杠顷刻间就会劈向他的脑门……就这样，少年鲁迅逐渐看清了这样一个铁铸般的事：劳苦大众并不像古书和师傅所说的那样，过的是花鸟一般的安乐生活。他们正在死亡线上挣扎，连阳光和空气都不能够跟上等人平等地享用。



祖父和两位祖母的画像
(左边孙老太太是三兄弟父亲的生母，很早
就去世了。右边是继祖母蒋老太太。)

走出四角高墙的深宅，来到河网纵横的水乡，鲁迅不但了解到了农村的生活状况，懂得了一些农业生产的知识，而且还从那些在生活的重轭下受难而始终不屈的贫苦农民身上吸取了斗争的智慧和力量。在上演目连戏的戏台上，鲁迅看到了一段《武松打虎》——“这是真的农民和手工业工人的作品”。开始武松的扮演者拼命地打虎，他对虎说：“不打，不是给你咬死了？”接着，演员互换位置，虎的扮演者拼命咬武松。他说：“不咬，不是给你打死了？”在后来的斗争生涯中，鲁迅时时记起这个跟《伊索寓言》相比也毫不逊色的杰作，总结出了“被压迫者对于压迫者，不是奴隶，就是敌人，决不能成为朋友”的斗争规律。在海塘边，鲁迅跟农家孩子一起“拔草寻蛇”。他们用竹竿打动塘边的芦苇，几十条受惊的蛇一齐从芦苇丛中钻出，在他们身后紧追。他们来一个急转弯，趁蛇继续前窜的时候，就狠狠打它们的七寸。

后来鲁迅也跟朋友说起这段往事，并用当年学得的打蛇的方法施之于恶人。至今，在鲁迅寄居过的皇甫庄还流传着一个“鲁迅打狗”的故事：那时，村里有个恶霸养了一条狗，咬伤了十多个穷人。少年鲁迅看在眼里，恨在心头，便跟小伙伴一起打死了这条专欺穷人的势利狗。恶霸气势汹汹地要求赔偿，并提出要用葬人的仪式安葬他的狗。鲁迅挺身而出，驳斥道：“你家这条恶狗，不知咬伤了多少人，你要我们赔狗，首先你要赔人。”农民都支持仗义执言的“鲁家外甥”，理屈词穷的恶霸只好悻悻而退。

19世纪俄国伟大的思想家赫尔岑，曾经把那些出身于名门贵族而反抗沙皇统治和农奴制度的“十二月党人”比喻为“野兽的奶汁所喂养大的”。作为绅士阶级逆子贰臣的鲁迅，也正是兽乳哺育的英雄。不过，作为贵族革命家的“十二月党人”因为脱离人民而惨遭失败。而鲁迅却在经历了曲折的人生道路之后，最终投入了他的乳母——民众的温暖的怀抱，成为民众的忠诚的儿子。

第二章 “从来如此，便对么？”

鲁迅在成长的过程中，一方面善于从劳苦大众身上摄取精神养料；另一方面又敢于经常荡涤传统观念的污浊。对根深蒂固的旧传统、旧思想、旧习俗大胆地怀疑，是鲁迅攀登真理高峰的重要起点。

在追怀逝去的童年韶光时，鲁迅曾经回顾说：“我出世的时候是清朝的末年，孔夫子已经有了‘大成至圣文宣王’这一个阔得可怕的头衔，不消说，正是圣道支配了全国的时代。政府对于读书的人们，使读一定的书，即《四书》《五经》；使遵守一定的注释；使写一定的文章，即所谓‘八股文’；并且使发一定的议论。”童年时代的鲁迅，也跟其他孩子一样，常插上幻想的翅膀翱翔：时而飞上云端，时而潜入蚁穴；他想探寻月亮跟着人走的秘密，他想懂得星星究竟怎样镶嵌在夜空。但是，诞生在封建末世的鲁迅，却不能不受当时社会条件的制约。作为大家庭的长孙，他更无法逃脱接受传统教育的命运。在绍兴方言中，形象地把孩子入塾读书比喻为“牛穿鼻”，意思是一进书房，就像牛鼻子被穿上了缰绳，从此就得服服帖帖。然而，鲁迅这头初生的“牛犊”，却并不如师长想象的那样驯良。他不愿盲从传统，善于独立思考，勇于独立判断，最后终于识破了因袭的谎言，砸断了僵化的枷锁，挣脱了旧教育缰绳的羁绊，让真理的光熹照进了思维的隧道。他以胜利者的姿态向旧世界宣告：“孔孟的书我读得最早，最熟，然而倒似乎和我不相干。”

鲁迅开始入塾是六岁那年。启蒙老师周玉田是他的远房叔祖。这是一位爱种一点花木的和蔼的老人。他给鲁迅选定的第一本读物是历史教材《鉴略》。这本书从盘古开天地一直讲到清朝，但童年的鲁迅却