

[美] 那仲良 (Ronald G. Knapp)
罗启妍 (Kai-Yin Lo) 主编

HOUSE HOME FAMILY



家

House Home Family 
Living and Being Chinese

中国人的
居家文化

新星出版社 NEW STAR PRESS

家

House Home Family ④
Living and Being Chinese

中国人的
居家文化

[美] 那仲良 罗启妍 主编 李媛媛 黄竽笙 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

家：中国人的居家文化：全2册 / (美) 那仲良, (美) 罗启妍主编. —北京：新星出版社, 2012.3
ISBN 978-7-5133-0230-2

I. ①家… II. ①那… ②罗… III. ①住宅—文化—研究—中国 IV. ①TU241

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第054923号

House, home, family: living and being Chinese

Edited by Ronald G. Knapp and Kai-Yin Lo ©2005 by University of Hawai'i Press

Simplified Chinese edition copyright ©2011 New Star press

All rights reserved

著作权登记图字：01-2011-0988

家：中国人的居家文化

(美) 那仲良 (美) 罗启妍 主编 李媛媛 黄竽笙 译 刘 岩 校

责任编辑：高微茗

责任印制：韦 舰

封面设计：九 一

内文排版：郑 岩

封面图片：(上册) Minneapolis Institute of Art (下册) 白铃安

出版发行：新星出版社

出版人：谢 刚

社 址：北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址：www.newstarpress.com

电 话：010-88310888

传 真：010-88310899

法律顾问：北京市大成律师事务所

读者服务：010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址：北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷：北京京都六环印刷厂

开 本：889×960 1/16

印 张：30.5

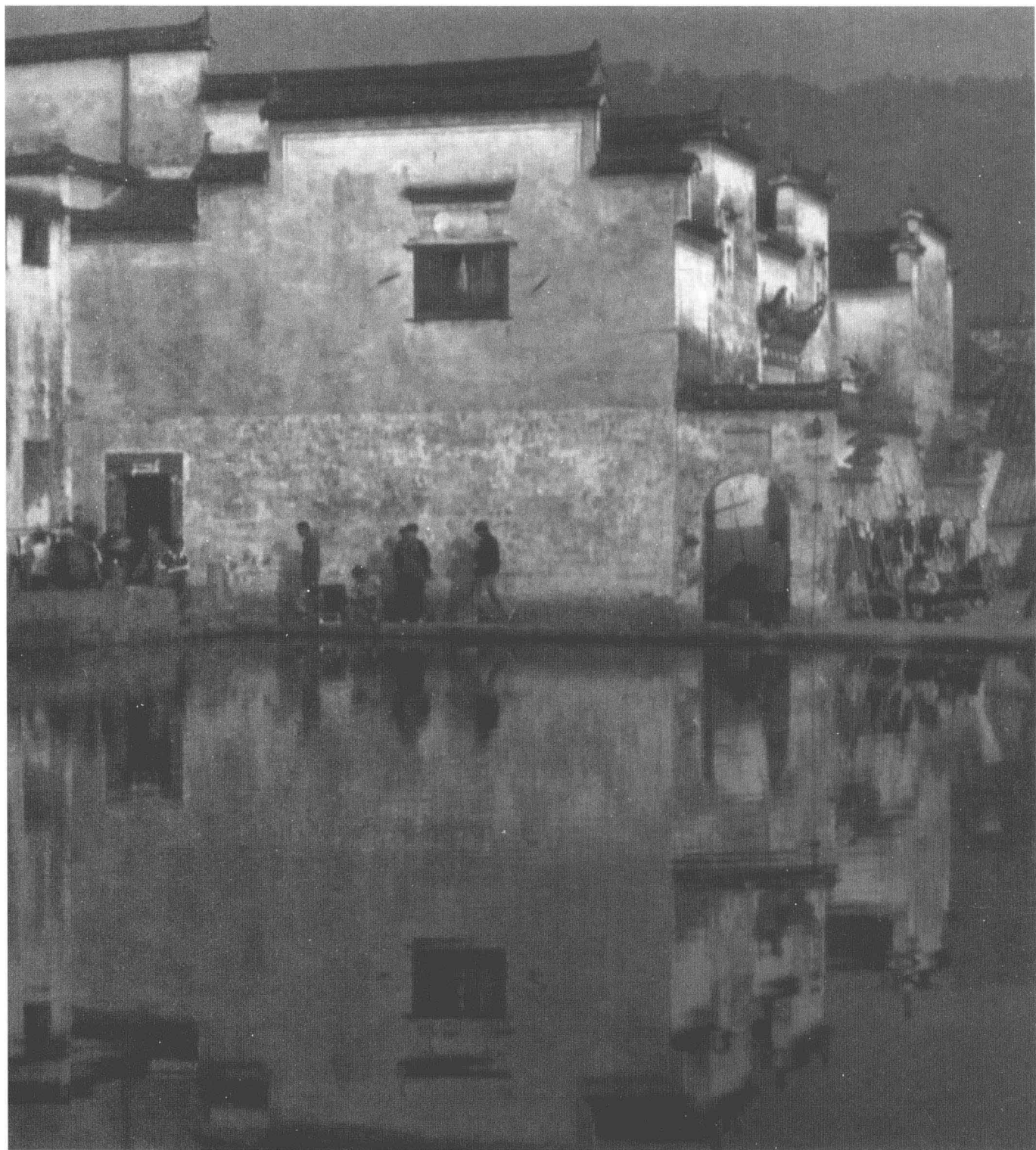
字 数：321千字

版 次：2011年11月第一版 2012年3月第二次印刷

书 号：ISBN 978-7-5133-0230-2

定 价：98.00元(全二册)

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系调换。



序 回顾中国的艺术、建筑和历史

图F.1 安徽省黟县宏村中国民间建筑。资料

来源：那仲良摄于2003年。

《家：中国人的居家文化》一书，以及2001年4月在纽约华美协进社举行的研讨会，使我们有机会回顾传统中国文化和当代中国生活特征的问题，以及思考“中国人的生活和生为中国人”这一话题的意义。显然，人们对中国传统民居建筑重新发生广泛的兴趣，因为它体现了丰富而复杂的中国物质文化，和它社会生活的特征性，这是亟待保护的中国文化遗产的一部分，也是罗启妍女士所说的“中国式时髦”的泉源。

人类学家皮埃尔·布迪厄（Pierre Bourdieu）引用尼采（Friedrich Nietzsche）的话说，所有关于艺术的学术讨论都在“无意识中将‘观众’引入‘美’的观念中”。布迪厄的观点是，对于观众来说，艺术作品只有在“死去”之后才会呈现出“美”的感觉（1990，34）。今天的中国，在经济发展中，让现代的钢筋混凝土建筑取代了大批传统式样的住宅，优美的古老传统房屋和家具——即是在华美协进社“古承今袭：中国民间生活方式”（2001年1月到6月举办）的展览和本书诸多文章中所看到的——正在迅速地消失。但事实上，它们并没有“死亡”（图F.1）。这是属实的情况，即使有人说，“中国人对于传统住宅的消失似乎无动于衷，他们把传统住宅的拆除，以及传统文化的全面瓦解都当做‘现代化’，也许可说是不幸但也是必然的代价”（Knapp 2000，332）。当然，问题的关键是，此种说法在多大程度上符合中国的现实状况。

这确实是“家，家居，家庭——中国人的生活文化”研讨会上大多数论文作者所关注的话题。不幸的是，数百年来世界各地，人类历史至关重要的艺术作品和遗址遭到不断的破坏。近年发生的最令人震惊的一起破坏事件是，两座巨大的阿富汗巴米扬佛像，分别高达175英尺和120英尺，遭到了毁坏。除此以外，随着伊拉克战争，中东物质文明遭到了大规模的破坏。杰出的中东历史学家伯纳德·刘易

斯（Bernard Lewis）曾经论述到中东地区历经从希腊化、罗马化、基督教化，到伊斯兰化的一系列巨变，中东古文明在这过程中走向“被抛弃，被遗忘，甚至被埋葬”（1996）。相形之下，远东古文明在上千年的存在过程中，始终保持着它文化的自我意识。然而，在漫长的中国历史上，尤其是在过去的二百年里，连续不断的战争和动荡，对中国的文化传统造成了极大的摧毁。其中规模最大，持续时间较长的，有十九世纪中期实行“焦土政策”的太平天国起义和1966到1976年的“无产阶级文化大革命”。被破坏的各种建筑物包括宏伟的和一般的民居、寺庙、宗祠、城墙和佛塔等等。

中国华北地区云冈石窟（图 F.2 五世纪后半叶）以及龙门石窟的大佛像在风格上与巴米扬的巨佛相似。当我们思考它们的文化价值，就知道这不单是我国古文明的遗迹。譬如，建立于六世纪的龙门石窟中的碑铭（图 F.3）乃是我国近代文艺复兴基础的书法碑文的范例。从十九世纪持续至今的中国文艺复兴，与“中国人的生活和生为中国人”主题有一定的关系。它还引起一个问题：什么是中国固有的文化，我们要做“怎么样”的中国人？

图F.2 云冈石窟第20窟的大佛。资料来源：
中国建筑工业出版社。





图F.3 龙门石窟中的碑铭。资料来源：方闻
2001，22，图16。

在十九世纪末期，面对西方军事侵略和工商力量的进犯，清廷的衰落终使国人意识到中国必须进行现代化。西方科学知识和学问经由中国南方通商口岸传入，扩大了中国人精神文化思想的领域。正是南方人在龙门石窟的碑文上发现古代中国文明的发源地可以追溯到黄河盆地。例如，粤人康有为（1858–1927）是光绪皇帝变法维新的主要倡导者，他认为，古代中国文字的统一对我国文化特性的建立，和政治制度的稳定有关键性的作用（康有为 1936，1–4）。他特别提到，在中国书法由古代抄写体向现代标准楷书字体发展的过程中，公元六世纪北魏时期的纪念性碑文在艺术史上具有重要作用。康有为把现代社会的疾患看做是精神、文化和政治上的危机，他认为书法的改革和政治、社会的改革同样关键。

我生长在 1940 年代的上海，师从书法家李健大师（1881–1956）。1948 年赴美留学后，1977 年秋，在中华人民共和国学术交流委员会赞助下，我作为美国中国艺术史研究代表团访华的一名成员，首次回到了阔别 29 年的中国。在离国数十年间，我的生活学习跟祖国隔离，又因成长于抗战时期的上海，从未了解过祖国中原文物之地。我永远也忘不了第一次从天安门眺望紫禁城时激动的心情。故宫的布局（图 F.4），严格地按照南、北、东、西轴线开展，象征了宇宙四方，体现了本书中许多中国住宅使用的各种布置模式。眺望这宏伟壮观的建筑空间，我想起吴纳孙教授的《中国建筑和印度建筑》一书中，公元前 200 年的汉砖图案（图 F.5）。身临故宫，我认识到回到了中华帝国的中心，它代表着循环往复的世界观，其中时间和空间，赋予了与西方现代生活方式截然不同的维度和意义。下面引用吴纳孙教授书中的一段话：

在这幅汉代绘画中，人的世界是一片空地，靠动物形象的符号〔东青龙，南朱雀，西白虎，北玄武〕与周围的未知世界分隔开来。时间〔在这里〕是无限的，可有伸缩性的……〔吾〕“人”面向南方，稳站在第五元素“土”地上，从负面说来，可能不知道天有多高，地有多厚，也不知道地的边缘有多远，只得不偏不倚地站在中央，与世界边缘保持相等的距离。图中没有“人”的肖像，但

图 F.4 故宫的布局是严格地按照南北轴和东西轴展开的，它象征着宇宙。资料来源：中国建筑工业出版社。

左（由上到下）角楼 角楼

中（由上到下）神武门 御花园 坤宁宫 乾清宫 养心殿 乾清门 保和殿 中和殿 太和殿 太和门 金水桥 午门

右（由上到下）角楼 皇极殿 九龙壁 角楼

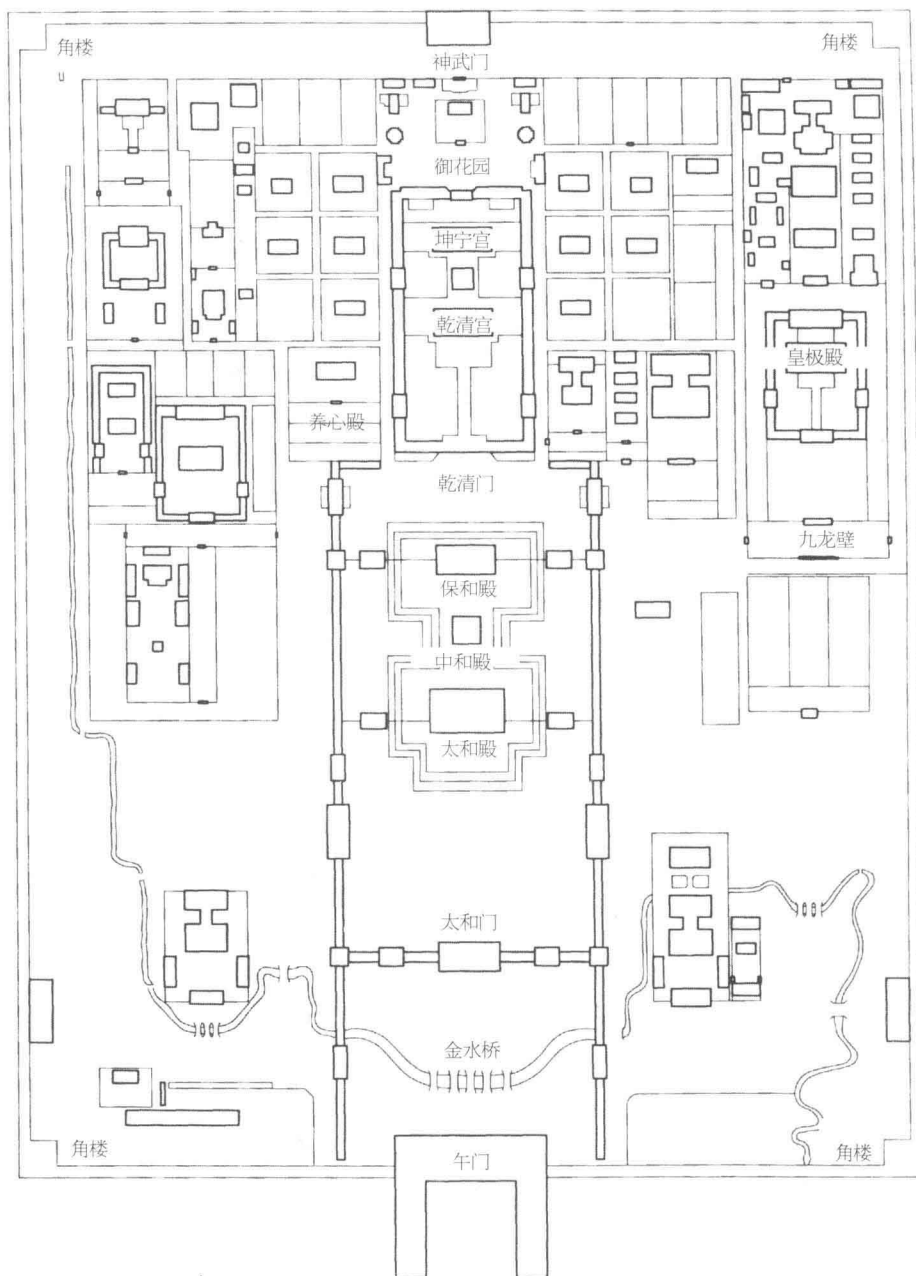




图 F.5. 汉砖：“千秋万岁，长乐未央！”

资料来源：吴讷孙1967，图 1。

是他的愿望却通过抽象文字式鲜明地表达出来。在“人”的四周有这些文字：“千秋万岁，长乐未央！”（1968，11-12）

1977 年那天清晨，当我站在故宫太和门前时，立刻体会到“中国人的生活和生为中国人”，对康有为和我自己是什么意味。这就是十八世纪欧洲的启蒙思想大师伏尔泰 (Voltaire) 所仰慕的中国。伏尔泰以为中国在儒家学者官吏领导下，根据传统德性伦理观念 (virtue ethic)，用理性教导，不仗宗教教条 (religious dogma) 来约束，可认为世界各国的理想典范。可是，我们体会到“德性伦理”常会踩到克制思想和自发狂热的边缘。如何应对当今多种思潮并存的多元社会的需要？我们要从本国文化特点中来找寻中国“现代化”的必需。

1948 年来到美国后，我接受的教育将我引向从事中国古典艺术和艺术史的研究。我最近出版的近代中国绘画研究一书，《两种文化之间》(Between Two Cultures 2002)，写作的主题是中国画史发展的历程，与埃及金字塔或巴米扬巨佛不同，因为中国艺术文化史是不会“终结”的。固然，在西方文化的冲击下，中国艺术家谋求现代化的努力已经对中国传统文化的延续性造成威胁。现代中国艺术家，面对传统文化的循环往复的世界观和改朝换代的历史观，似乎很难从传统艺术形式中寻找意义和灵感。换言之，中国传统绘画体系似乎很难适合现代中国叙事论说，因此，现代中国绘画体系必须将西方艺术看做共同“全球化”的范本。如果现代中国画家丢失了自己传统的叙事手段，他们如何能够表达有区别性的“自我”呢？

我相信，如纽约华美协进社所说，中国的艺术和建筑史是我们“生活”的遗产。我要问：“为什么要研究中国艺术和建筑史？”文艺复兴艺术史大师欧文·帕诺夫斯基 (Erwin Panofsky) 的不朽成就，在于他能把西方艺术史和文化思想史关联起来。他的结论是：西方文艺复兴是以“人”为本的一种基本观念 (Panofsky 1962)。通过向我们介绍文艺复兴时代的知识，帕诺夫斯基的诠释为我们开辟出一条思考西方艺术与文化历史的完整途径。可是，我们能从中国艺术和建筑史中获得有关中国文化史的哪些内容呢？如果欧洲文艺复兴时代的艺术体现出“人”是衡量一切事物的

标准，那么中国的艺术，建筑史和相关的政治社会发展史也可能是中国历史上“人”与“国家”间关系的缩影。中国艺术和建筑史的基础——朝代的更迭，政治正统观与个人表现，忠诚和异议，保守和创新之间的对立——都体现出更多的内涵：吾人在对历史深表敬意的同时，正努力追求“天人合一”，将自我与道德世界的理想结合在一起。

我很了解自己专业艺术史一门的局限性：皮埃尔·布迪厄曾经说，艺术史不过是一种“对经典诠释的借口”（1990）。但我同样坚信，艺术创作源于艺术这种主张。我非常支持罗启妍女士为复兴中国装饰艺术所做的贡献，以及那仲良教授对中国传统民居和生活方式的正确评价。我深信贯穿中国历史的丰富的古典艺术和建筑是知识渊博的文化遗产，值得我们深入研究，重新跟现代中国人民的生活与文化融和在一起。

《家：中国人的居家文化》(House Home Family: Living and Being Chinese)一书从多个角度，为读者展示了一幅中国民居建筑的广阔图景。该书没有仅仅局限于对建筑物本身的探讨研究，而是将这些建筑物的主人也纳入其中。2001年初，在华美协进社举行了一次名为“古承今袭：中国民间生活方式”(Living Heritage-Vernacular Environment in China)的展览。该展得到了罗启妍(Kai-Yin Lo)女士的大力协助。展览中，展示了大量鲜为人知的图片和实物，都是在这一领域中未得到人们充分重视的。华美协进社借着展览会的时机，联合亚洲协会进而组织了一次名为“家，家居，家庭——中国人的生活文化”的座谈会。座谈会邀请了艺术、建筑学、人类学、文化地理学和历史等方面的专家、学者，就房屋与家庭的概念以及传统和现代中国文化的特性等问题进行了讨论。之后，我们将这些专家学者们的论文汇编成了该书。杜维明(Tu Wei-ming)和鲁克思(Klaas Ruitenbeek)两位虽然也参加了这次座谈会，但由于日程问题他们的发言未能收入该书。此外，科大卫(David Faure)、傅凌智(James Flath)和何培斌(Puay-peng Ho)也受邀为该书撰写了文章，以填补空白，使该书尽可能涵盖多个学科，毕竟这一领域本身就是多学科的。所有参与该书的作者都赞同编者的看法，即跨学科的研究方法不仅用来阐述问题，更应起到激励多层次探索问题和交换意见的作用。

罗启妍女士从收集中式家具开始，渐渐地，她的兴趣不再停留在这些家具的功能、审美以及结构方面，而是转移到了其象征意义和精神价值方面，以及这些家具是如何同房屋、建筑、生活其间的人相互关联、相得益彰的。该书从另一个侧面展示了罗女士对自身的认知和对传统的理解。

那仲良(Ronald G. Knapp)先生历时四十年对中国传统民居进行了翔实地记录。

现在，那先生同样转向了探讨其它一些问题。例如：空间与结构之间极为复杂的相互关系，生活在那些亲手建造起的房屋中的家庭，以及与建筑相关的符号和民俗的意义等问题。

作为编者，我们共同的希望是，该书能够帮助我们更加深入和广泛地理解中国家庭的组织结构和中国人构筑生活空间的方式，即“中国人的生活文化”的意义。该书从宏观上讨论了一个重要的而且是在不断变化着的话题。我们希望，该书能够加强人们对中国本土建筑遗产的理解和赏识，从而提高保护建筑和环境意识。因为正是这些建筑和环境体现了中国人生活的本质和文化。希望这些努力能够有助于我们从不同的角度去思考“中国性建筑”这一复杂的课题，推动未来跨学科的合作交流。

鸣谢

在此，我们真诚感谢以下的机构和个人，对 2000 年 1 月至 6 月举行的“古承今袭：中国民间生活方式”展，以及 2001 年 6 月举行的“家，家居，家庭——中国人的生活文化”研讨会的大力支持：Wood-Rill 基金会（Wood-Rill Foundation）；富达基金会（Fidelity Foundation）；新加坡的李氏基金会（Lee Foundation）；溢达集团（Esquel Enterprises）；WLS Spencer 基金会（WLS Spencer Foundation）；瑞安集团（Shui On Group）；安思远（Robert Ellsworth）；文物馆馆友会；国泰航空有限公司（Cathay Pacific Airways）。“古承今袭：中国民间生活方式”展由亚洲协会（Asia Society）和华美协进社合办，得到了罗启妍（Kai-Yin Lo）女士的大力协助。我们还要特别感谢 Ruth & Bruce Dayton 的 Wood-Rill Foundation 与 Jack & Suzy Wadsworth 的 WLS Spencer 基金会对本书出版与发行给予的大力支持。

真诚感谢华美协进社艺术馆委员会主席 John R. Curtis 的领导，同时也感谢其它委员的支持：毕嘉珍（Maggie Bickford），Claudia G. Brown，何慕文（Maxwell K. Hearn），巫鸿（Wu Hung），Annette Juliano，路思客（H. Christopher Luce），Robert D. Mowry，Marie-Hélène Weill。华美协进社美术馆馆长海蔚蓝（Willow Hai Chang），公共项目助理总监胡斐兰（France Pepper），副社长兼项目总监贾楠（Nancy Jervis），以及时任社长惠特曼（Torrey Whitman），现任社长梅三乐（Jack Maisano），在保证项目的顺利进行方面给予的关键性支持与合作。

《家：中国人的居家文化》一书得益于众多学者，研究机构，与个人的大力帮助。他们的鼓励与经济上的支持，使这样一部内容丰富的作品能够以适中的价格出版发行。尽管书中绝大多数的照片由作者自行拍摄，大多数插图也是作者自行绘制的，但在此我们还是很感谢那些慷慨的授权者，感谢赵广超（Chiu Kwong-chiu），

何志清 (Ivan Chi Ching Ho), 李玉祥 (Li Yuxiang), 黄汉民 (Huang Hanmin), Olivier Laude, Jerry Azevedo, 林会承 (Lin Hui-cheng), Elizabeth J. Leppman。此外, 我们还获得了下列机构的授权: 弗里尔美术馆 (Freer Gallery of Art); 美国首都华盛顿史密森尼博物院赛克勒博物馆 (Arthur M. Sackler Gallery of the Smithsonian Institution); 美国纳尔逊·阿特金斯美术博物馆 (Nelson-Atkins Museum of Art), 明尼阿波利斯艺术博物馆 (Minneapolis Institute of Arts); 台北国立故宫博物院 (National Palace Museum Taipei); 台北中央研究院 (Academia Sinica, Taipei); 北京故宫博物院 (Palace Museum, Beijing); 北京中国历史博物馆 (Museum of Chinese History); 新加坡亚洲文明博物馆 (Asian Civilization Museum); 加州大学伯克利分校东亚图书馆 (East Asian Library, University of California, Berkeley); 哈佛大学莫里森收藏品 (Morrison Collection)。各位作者都曾得益于众多的艺术馆, 私人收藏家, 以及各类书籍所提供的大量图片, 这使得书中图片的分量几乎与文字不相上下。在此, 一并表示诚挚的谢意。

特别感谢“空间习性: 亚洲建筑之形成与含义” (Spatial Habitus: Making and Meaning in Asia's Architecture) 系列丛书的编委段义孚 (Yi-Fu Tuan)。段义孚先生对该书草稿的仔细审阅使我们得以对书的整体安排进行重要调整。此外, 两位匿名同行审稿人也为每章, 乃至全书, 提供了大量的建议和意见。

夏威夷大学出版社总编 Patricia Crosby 给予了我们一贯的支持。她对亚洲建筑的浓厚兴趣促使夏威夷大学出版社出版了多部亚洲题材的图书。Patricia 寻求同中国出版商合作出版该书的愿望, 终于使我们得以同新浪大江流文化传播有限公司合作, 并达成意向出版该书的中英文版本。李媛媛 (Li Yuanyuan) 和黄竽笙 (Huang Yusheng) 在将该书由英文译成中文的工作中, 发挥了重要作用。我们希望该书能够使中国读者从全新的角度思考书中探讨的这一重要而又复杂的课题。

我们还要特别感谢李大壮 (David Lie) 先生为罗启妍女士的另一项目所提供的资金支持。感谢赵广超先生一贯为我们提供富于启发性的见解。感谢香港大学

博物院的杨春棠 (Yeung Chun-tong) 和黄燕芳 (Anita Wong) 两位, 能够欣然应允协助我们查询资料。感谢香港城市大学的两位教授同我们分享其学术见解: 中国文化中心主任郑培凯 (Cheng Pei-kai) 教授和跨文化研究中心主任张隆溪 (Zhang Longxi) 教授。感谢哈佛大学李欧梵 (Leo Ou-fan Lee) 教授对该项目的关注。感谢陆元鼎 (Lu Yuanding) 教授的鼓励。感谢夏南悉 (Nancy Steinhardt) 慷慨地与我们分享她的具有建设性意义的建议。

感谢纽约州立大学 Sojourner Truth 图书馆馆际互借部的 Corinne Nyquist 和 Russell Howitt。他们曾不断地为我们查询和提供“难得”的材料。感谢纽约州立大学 New Paltz 分校教学媒体服务系 (Instructional Media Services Department) 主任 Emily Trapp, 慷慨地为我们提供设备, 并协助我们检索浩如烟海的幻灯资料。

我们还应感谢那些无名的工匠们, 正是他们的智慧与技艺创造出了该书中的那些建筑。那些将家具式样不断翻新的木匠和从事建筑装饰的工匠们, 将许多类型的建筑幻化成充满美感和内涵的物体。还要感谢数量众多的家庭, 敞开他们的大门, 为我们提供帮助, 允许我们拍摄其日常生活照片。

“空间习性: 亚洲建筑之形成与含义”丛书的主编阮昕 (Xing Ruan) 和那仲良 (Ronald G. Knapp), 希望该书的隆重出版, 能够打开一扇重要的窗口, 使我们看到社会文化, 历史和环境因素对超过世界总人口一半的人民, 其本土建筑结构和内涵的影响, 包括对建筑物、建筑物选址和周围环境的影响。



