



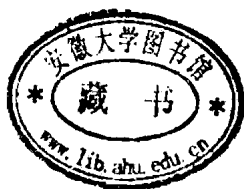
郭久麟 著

柯岩传

山西出版传媒集团
山西人民出版社

柯 岩 传

郭久麟 著



山西出版传媒集团
山西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

柯岩传 / 郭久麟著. —太原: 山西人民出版社,
2012. 11

ISBN 978 - 7 - 203 - 07952 - 1

I. ①柯… II. ①郭… III. ①柯岩 - 传记
IV. ① K 825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 261371 号

柯岩传

著 者: 郭久麟
责任编辑: 孔庆萍
助理编辑: 孙冰洁
装帧设计: 谢 成

出 版 者: 山西出版传媒集团·山西人民出版社
地 址: 太原市建设南路 21 号
邮 编: 030012
发行营销: 0351 - 4922220 4955996 4956039
0351 - 4922127 (传真) 4956038 (邮购)
E-mail: sxskcb@163.com 发行部
sxskcb@126.com 总编室
网 址: www.sxskcb.com

经 销 者: 山西出版传媒集团·山西人民出版社
承 印 者: 山西出版传媒集团·山西新华印业有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16
印 张: 26
字 数: 410 千字
印 数: 1 - 4 000 册
版 次: 2012 年 11 月第 1 版
印 次: 2012 年 11 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978 - 7 - 203 - 07952 - 1
定 价: 49.00 元

如有印装质量问题请与本社联系调换

目 录

信仰 信念 信心

——《柯岩传》序	赵 鹭	1
----------------	-----	---

人民的时代孕育人民的作家

——《柯岩传》序	严昭柱	1
----------------	-----	---

引子		1
----------	--	---

第一章 爱情的华章		1
-----------------	--	---

一、相识相恋		3
--------------	--	---

二、贺敬之的身世		5
----------------	--	---

三、柯岩的身世		7
---------------	--	---

四、改造妓女		17
--------------	--	----

五、喜结良缘		24
--------------	--	----

六、相濡以沫		28
--------------	--	----

第二章 诗情红似火		33
-----------------	--	----

一、第一组儿童诗		35
----------------	--	----

二、儿童诗人		38
--------------	--	----

三、同周总理跳舞		46
----------------	--	----

四、深入工读学校		47
----------------	--	----

五、戏剧剧本创作		50
----------------	--	----

六、《回延安》与《放声歌唱》		61
----------------------	--	----

七、在“反右运动”前后		66
-------------------	--	----

八、广州会议	69
九、夫妻双双颂雷锋	72
十、《西去列车的窗口》	79
十一、舍己为人	82
第三章 剑锋磨砺出	87
一、铮铮硬骨	89
二、自己解放自己	90
三、在逆境中战斗	94
四、发配首钢劳动	96
五、《周总理，你在哪里》	98
第四章 时代新诗篇	103
一、拨乱反正	105
二、在文代会上发言	110
三、儿童诗新作	112
四、从一个孩子看中国	118
五、抒情诗创作	124
六、关于重庆诗会	140
七、给大学生作报告	149
第五章 报告文学与传记文学创作	155
一、《奇异的书简》	157
二、《船长》	163
三、《美的追求者》	171
四、《永恒的魅力》	175
第六章 长篇小说与电视剧	181
一、再次深入工读学校	184
二、《寻找回来的世界》的创作及其影响	190
三、《红蜻蜓》	196
四、《他乡明月》	200

五、病中缺席的研讨会·····	205
第七章 癌症患者的希望之灯 ·····	213
一、《癌症≠死亡》·····	215
二、《CA 俱乐部》·····	220
三、巨大的反响·····	226
四、同疾病作斗争·····	232
第八章 大爱无疆 ·····	239
一、为优秀作家作品写序·····	241
二、《和“巨人”对话》·····	248
三、主编《人生咨询》·····	258
四、主编《大墙丛书》·····	262
五、主编《古今中外文学名篇拔萃》·····	264
六、主编《首都建设者丛书》·····	266
七、散文集《人的一生，都在路上》·····	266
八、主编《与史同在——当代中国新诗选》·····	278
九、主编《与史同在——当代中国散文选》·····	279
第九章 荣誉与成就 ·····	285
一、崇高的荣誉·····	287
二、巨大的成就·····	309
第十章 无尽的怀念 ·····	317
附录 柯岩年表 ·····	370
后记 ·····	390

第一章

爱情的华章

一、相识相恋

1950年春天，北京春光明媚。柯岩的心沐浴着新时代的春光，也暖洋洋的。

这一天，中国青年艺术剧院举行剧本座谈会，让柯岩和另一位同志到东棉花胡同的中央戏剧学院去请中央戏剧学院创作室副主任、《剧本》杂志编辑、《白毛女》的作者贺敬之作演讲，谈《白毛女》的创作和演出。新中国刚刚成立，《白毛女》在全国各地演出，反响极为强烈。白毛女、杨白劳的动人形象和“旧社会把人变成鬼，新社会把鬼变成人”的传奇故事和深刻思想，打动了观众的心。真是演出到哪里，哭声和泪水就到哪里，群众翻身求解放的呼声就响在哪里。年轻的贺敬之也名震文坛。

柯岩和同伴一路走，一路议论着、猜测着，这位贺敬之到底是个什么样的人



20世纪50年代的柯岩夫妇

呢？有多大年纪？能写出这么好的剧本，肯定是个老头子吧？

见面一看，柯岩不禁大吃一惊：贺敬之这么年轻，这么儒雅，这么和蔼。她疑惑地问道：“你就是贺敬之？”

“是啊，我就是贺敬之。”

柯岩爽朗地笑着说：“呀，你还这么年轻，我们还以为你是老头子哩！”

贺敬之也大笑起来。

当柯岩她们说明来意以后，贺敬之笑着点头允诺，并同她们一起去剧院。一路上，贺敬之谈笑风生，两女士也直言快语，谈得十分融洽。

贺敬之的报告从生活谈到创作，讲得生动活泼、妙趣横生而又蕴含深意；柯岩听得全神贯注，受益匪浅。

报告完了，剧院领导又把年轻编剧们写的几个剧本送给贺敬之审阅。贺敬之在送还剧本时，挑选出歌剧剧本《争取早团圆》进行了评论，认为这个剧主题是好的，充满了浓郁的生活气息，歌词也很美，同时结构比较完整，戏剧冲突比较集中，作者很有才气！

贺敬之没想到，这个剧正是柯岩写的。因为当时剧本创作都不兴署名。而此前，这个剧本在团内受到了一些人的批评，认为感情不健康，柯岩不能接受这种批评，心里有些不服气。听了贺敬之肯定性的评价，柯岩心中产生一种知己之感。在随后的交谈中，贺敬之既肯定了剧本的优点，也指出了剧本的不足：“你把抗美援朝这样的重大政治事件，只看成是争取早日团圆，思想境界显得低了一点。你觉得呢？”

贺敬之的评价丝丝入扣，全面周到，对优点充分肯定，对缺点的分析也合情合理，态度诚恳，说得柯岩心服口服。

尽管只有短短的几次接触，柯岩却感到贺敬之不仅没有大作家的派头，甚至连小作家的沾沾自喜也没有，看问题比较全面，对生活充满了激情，说起话来，既充满了自信，又那样平易谦虚，还带有幽默感，很有风趣，脸上总是洋溢着温和的微笑，不经意间，便对贺敬之产生了好感。

柯岩不知道，贺敬之对她也产生了好感：她穿一身灰色的列宁装，衬着雪白的衬衣，显得风度优美，气质高雅，洋溢着青春的朝气，绽放着温馨的芳香，给

贺敬之留下了深刻印象。

也许是应了“心有灵犀一点通”这句诗吧，很自然的，柯岩同贺敬之成了朋友。柯岩经常到东棉花胡同的中央戏剧学院请教贺敬之，贺敬之也不时到东单的中国青年艺术剧院看柯岩。他们在一起谈生活，谈文学，谈创作。柯岩从交谈中知道了贺敬之的身世——

二、贺敬之的身世

贺敬之于1924年出生于山东峄县（现枣庄市）贺家窖一个贫苦农民家里，从小跟着大人干些农活。贺敬之从小就很聪明，很有天赋，贺家几代人都把希望寄托在贺敬之身上，希望他能够好好读书，改变家庭的贫困面貌。1937年，贺敬之不负众望，在2000多名报考的小学毕业生中，以第四名的优异成绩考上了兖州简易师范学校。入校没几天，日军的铁蹄就踏上了山东的沃土。学校要迁往湖北，在鄂西均县建国立湖北中学，就动员贺敬之等年纪小一些的同学回家。贺敬之离开学校后很不习惯，家里人也鼓励他赶到学校继续学习。他怀揣着母亲缝在衣襟里的两块银元，同几位同学一起跋涉千山万水，历尽千辛万苦，终于在湖北均县偏僻的山乡中，找到了自己就读的学校。在那里，他积极参加学校的歌咏活动，听到了他敬慕的大诗人臧克家的演讲，思想越来越进步。1938年底，由于国民党军队即将从武汉撤退，山东的流亡学校只好转移，贺敬之又随着流亡的师生由均县出发，经过陕南，沿川北古金牛蜀道，穿过剑门关，到达梓潼，进入山东国立六中梓潼分校。在梓潼，贺敬之更加积极地投身于抗日救亡运动，并同高年级同学一起创办了挺进读书会，办起了《五丁》杂志。同时，他开始在《大公报》、《朔风》、《诗星》、《新民晚报》上发表一些诗歌。

1940年4月的一个下午，贺敬之的同学李方立从重庆来到梓潼，给他带来了胡风编的《七月》杂志，上面刊登着鲁藜的《延河散歌》、周而复的《开荒篇》，还刊出了鲁迅艺术学院的招生简章。

李方立说：“我们走，到延安去，上鲁艺！”

贺敬之高兴地说：“太好了！到延安去，上鲁艺！”

贺敬之同李方立、吕西凡、程芸平一起，经过40天的长途跋涉，来到延安。贺敬之先进了徐特立任院长的自然科学学院中学部，因为喜爱文学，又考进了鲁迅艺术学院文学系第三期，系主任是著名诗人何其芳。经过多年的奔波寻找，贺敬之终于找到了自己的归宿和归依。在鲁艺文学系，贺敬之受教于何其芳、周立波、沙汀等老师。何其芳特别欣赏贺敬之的诗，称他为“十七岁的马雅可夫斯基”。贺敬之在鲁艺写了很多的诗，如《跃进》、《自己的催眠》、《十月》、《小兰姑娘》等等，这些诗以觉醒的农民的口，诉说着农村的田园、农村生活的芬芳，也诉说着农民们的悲惨命运和痛苦生活。他的诗不仅受到何其芳和周扬的赞扬，也得到了胡风的肯定。何其芳说，这些反映农村生活的诗，写得真切、感人，“五四”以来很少有人这样写过。周扬完全同意何其芳的看法。后来，胡风主编的《泥土诗丛》将这些诗编入了贺敬之的诗集《并没有冬天》，并写信称赞他说：“（读他的诗）使我想起普希金和涅克拉索夫。”确实，多少年来，贺敬之始终这样热爱农民，这样深切地体验与感受过农民的生活，这样与农民同呼吸、共命运！

1942年，贺敬之满腔热情地参加了延安大生产运动，并创作了歌词《南泥湾》、《翻身道情》和小秧歌剧《瞎子算命》、《拖辫子》等。同年，贺敬之在鲁艺领导、老师的指导下，对一个边区流行的传说进行加工，同丁毅共同执笔，创作了新歌剧《白毛女》。此剧挖掘出一个深刻的主题：旧社会把人变成鬼，新社会把鬼变成人。此剧在新老解放区反复演出，产生了极大的影响。1950年又改编为电影《白毛女》，在全国产生了更大的反响。

1945年8月，日本侵略者投降了。9月20日，贺敬之作为华北文艺工作团的一名团员，奔赴华北新解放区。他和同志们昼夜兼程，不断东进，直到11月8日，才到达了目的地——华北解放区的重镇张家口。华北文艺工作团到达张家口以后，改组为华北联合大学的文艺学院，贺敬之就在联大文艺学院下属的文工团创作组工作。

1947年6月，在沧州战役中，贺敬之本来是深入连队受到战士保护的作家，但他却奋不顾身地和战士们一起冲在前头。由于贺敬之在战斗中不怕牺牲，英勇战斗，荣立了战功。

1947年11月，贺敬之又作为工作组的成员，来到刚刚解放的石家庄。他创作的《胜利进行曲》，被谱成曲子，在各地传唱：

来呵，我们团结在民主的旗帜下，
来建设我们人民的新国家，
平地上盖起高楼大厦，
那广阔的土地上四面八方开遍鲜花！

1949年7月，第一次全国文学艺术工作者代表大会隆重召开，贺敬之被选为中国戏剧工作者协会理事和中国文学工作者协会理事。新中国成立初期，贺敬之在中央戏剧学院创作室工作，后来又担任过《剧本》和《诗刊》编委、中国戏剧家协会书记处书记等职务。

三、柯岩的身世

柯岩也给贺敬之讲述了自己的人生经历。

柯岩，1929年7月出生于河南郑州。学名冯成保，参加革命后改名冯恺，祖籍广东南海，满族人。发表文章后取笔名柯岩，意为“岩石上的小树”。柯岩的祖父当过小官吏，后弃官从商。柯岩的父亲冯建纬，性格开朗，热情，正直，勤奋，好学，追求个性自由，富有反抗精神。年轻时，与柯岩的母亲王蕴懿自由恋爱，遭到家庭的反对，被赶出家门，后来当了铁路工人，终生在铁道上奔波。他通过艰苦的自学，取得了交通大学的函授毕业文凭，由一个铁路职员逐渐成长为技术员、助理工程师、工程师。他省吃俭用，把节约下来的钱，都买了文学和技术书籍。他喜欢陆游的爱国主义诗词，经常吟诵“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年”；也喜欢李白豪放飘逸的诗歌，常常朗吟“生不愿封万户侯，但愿一识韩荆州”。他憎恶日本帝国主义侵略者，鄙视那些祸国殃民的豪门权贵，经常在家中充斥那些不学无术、靠阿谀逢迎往上爬的大小官吏。他清高自诩，桀骜不驯，奉行“君子上交不谄，下交不渎”的信条。这使得他经常同上司不和，经常失业，

人生的道路也坎坷曲折。但是，他性格刚毅、乐观，在艰苦的生活中以文学自娱，写过不少短篇小说，还翻译过当时风靡一时的法国作家樊德摩斯的侦探小说。

柯岩记得，父亲经常出差在外，可他一回家，晚饭后就会把自个儿关在屋里写起来。而母亲则十分严肃地宣布：“不许讲话！”她不是把孩子们安置在屋角，一人手里塞一本书，不管你能不能看得懂，就是把他们拢到厨房给他们讲故事。他们谁要是动静稍微大一点，或者偶尔笑出了声，都会受到妈妈的责备：“不知道爸爸在写东西吗？”晚饭时，爸爸要喝点酒，喝着喝着，就会慷慨激昂地背诵起陆游的诗来：

僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。

夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。

死去元知万事空，但悲不见九州同。

王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

读着读着，爸爸的眼里闪起了泪光，妈妈的眼里溢出了泪水，柯岩则听得如痴如醉。那激昂的诗句，潺潺地流入她的心田，让她想起流浪路上的艰辛和苦楚；那氛围，那情景，与那如豆的灯火，深深地烙印在她幼稚的心底。

柯岩还记得，妈妈是那样地珍爱爸爸的作品。她省吃俭用地养活孩子，但却把爸爸的作品精心地装订成册。逃难的时候，除了必需的衣物，什么都丢得精光，但那几本厚厚的黑皮精装书，却始终珍藏在妈妈随身携带的包裹里。

父亲是铁路职工，常年在外不停地奔波。他十分宠爱柯岩，经常带着她，让她饱览祖国的锦绣河山，观赏神州的风土人情。这开阔了她的视野，扩大了她的眼界，增加了她的知识，也培养了她对祖国的爱。

而母亲，也以深沉的爱和知识哺育着儿女。她聪明美丽，性格温和而坚韧。她从小就渴望学习，追求知识，梦想美好的未来。但是，过早的婚姻和众多的儿女，使她不得不放弃美好的愿望和心灵的追求，而把全部的爱和精力放在辅助丈夫、养育儿女上。她经常给儿女讲孔融让梨的故事，讲古人头悬梁、锥刺股的传

说，讲述苏武、文天祥、岳飞忠君爱国的故事，希望孩子们知书懂礼，忠勇诚信，奋发努力，报效祖国。

柯岩父亲的妹妹冯惠禧是老协和医院著名的眼科大夫，表妹许广平是鲁迅的夫人。柯岩的母亲有很强的女性意识和自尊心，经常教育子女要学习姑妈冯惠禧和表姑许广平，像她们那样有学问，有本事，有教养，有出息，做一个对国家、社会有用的人，独立自强的人。

父亲这种正直、勤奋、清高、倔强的性格，以及他对文学的热爱之情，对柯岩产生了很大的影响。母亲的爱心和希望，母亲的人格和品性，更深深地烙印在柯岩的心灵上。

柯岩回忆说，在她的记忆中，童年是比较寂寞的。父亲在铁路部门上班，终年东奔西走；母亲也要为几个孩子的衣食奔走，无暇照顾她；几个哥哥姐姐上学去了，为了拿到奖学金，他们拼命读书，也没有时间多跟她玩。所以，她只好同邻居家几个没上学的大男孩玩。那时，她很小，别的男孩子大，她跟在他们后边玩，常常被欺负，有时还被打得哭着跑回家。妈妈见了，心疼她，就不让她出去玩：“成成呀，你再别出门了，妈妈给你讲故事！”

“好啊！好啊！我听妈妈讲故事！”小柯岩破涕为笑了。

妈妈温柔地说：“妈妈给小乖乖讲《卖火柴的小女孩》吧！”

小柯岩高兴地仰起头，看着妈妈美丽的大眼睛，专心地听起来。

听完卖火柴的小女孩的故事，小柯岩急切地问：“妈妈，小女孩好可怜哟！小女孩见到她的奶奶了吗？她现在还活着吗？”

妈妈一一给她解释，让她慢慢地领悟故事的含义。

一天又一天，妈妈给她讲了《稻草人》、《缺手姑娘》、《铸钟姑娘》、《孟姜女哭长城》等好多好多故事，柯岩越听越有劲，经常依偎在妈妈身边，听妈妈讲故事。

妈妈又给她念《木兰诗》、《琵琶行》、《蜀道难》，并教她背这些诗。后来，妈妈又给她讲《聊斋》。《聊斋》里那一个个鬼神故事，听得小柯岩既胆战心惊，又留恋痴迷。可是有时候，妈妈正讲得起劲，却不得不放下书本，去做家务。柯岩拿起书来，看着那密密麻麻的文字，好像蝌蚪在游泳，又像蚂蚁在爬行，她感

到好神奇好神奇，怎么这里面有那么多稀奇古怪的故事，有那么多好心的鬼怪和狐狸呢？

妈妈看到她拿着书轻轻地翻着，总爱说：“成成呀，你要是上了学，会念书就好了，就可以自己看里面的故事了。”

柯岩多么盼望快点长大，快点学会自己看书呀！

这一天终于盼来了。天刚亮，柯岩就醒来了。她兴奋地、大声地喊着：“妈妈，妈妈！我要上学了！”妈妈高兴地说：“快来，吃荷包蛋吧！妈妈已经给你做好早饭啦！”柯岩吃了饭，妈妈又给扎了一双辫子。柯岩牵着妈妈的手，兴高采烈地欢跳着走向学校。

柯岩进的是长辛店职工子弟学校。上课时，她一双眼睛停在老师身上，专心专意地听他讲，生怕漏掉一句话。回到家，又让妈妈教她认字，给她讲新课。不到一个月， she就把一册书念完了。她又去找来下学期的书，一字一字地啃起来。进入三年级，她又很快读完课本，并开始到处找书来看。她贪婪地、不加选择地读着手头的一切书籍，被书中的故事和人物所深深吸引。她觉得，书里有那么多的有趣的故事让她牵肠挂肚，那么多的可爱的人物在召唤着她。《爱的教育》的小主人公使她懂得了，孩子原来不仅仅是父母的索取者；《小妇人》使她深深感受到友谊的温暖和力量。读了格林兄弟和安徒生的童话，她感到世界是这样的美丽和神奇；读了冰心的《寄小读者》，她是那样热切地向往大海和波涛；读了张天翼的《大林和小林》，她开始感受到穷人同富人的区别……

从此，柯岩和书交上了朋友。她每天手不释卷，心醉神迷地同书中的人物交往，在书的森林里漫步，在书的大海中畅游。她不再和那帮男孩子游戏、打闹，对那些欺负女孩子的淘气包，对那些胸无大志、专讲吃喝玩乐的富家小姐和纨绔子弟，她甚至不屑于看他们一眼。

抗日战争开始了。日军的铁蹄践踏着中华的国土，抗敌的烽火燃遍了万里河山。年少的柯岩再不能在学校安宁地学习了。她不得不随着父亲从平汉铁路万里跋涉到滇缅公路。她读书的学校，也经常变化。小学一年级在长辛店铁路职工子弟学校，二年级就转到湖北铁路职工江岸扶轮小学。读小学和中学时，因为经常转学，再加上看到父母为她交学费非常困难，柯岩就努力跳班。小学她读了不到

四年，中学也只读了四年。她家的生活，也同其他同学的家庭一样，越来越困窘。柯岩看到她的一些同学，因为交不起学费，不得不辍学在家，荒废光阴；更有的同学，不得不摆起了烟摊卖烟，甚至于上街卖报。但是，柯岩的父母非常重视子女的教育，不管生活有多么艰难，还是坚持让孩子读书。只是她的爸爸，越来越少回家，每次回家也待不了多久；而她的妈妈，则整天为人编织毛衣，做针线活，直至深夜……

柯岩心疼母亲，看到母亲没日没夜地为别人编织毛衣，她和姐姐想在做完作业后帮母亲织一会儿，减轻一点母亲的劳累。但是，母亲不同意，夺过她们手中的毛线针，要她们赶快上床睡觉，明天好上学。于是，她悄悄和姐姐商量：“我们等母亲睡了，半夜起来帮母亲织毛衣吧！”姐姐高兴地点了点头：“对，这个主意好。”柯岩和姐姐约定：“谁先醒，就起来叫醒另一个。”可是，等柯岩醒过来，睁眼一看，天都亮了。再看姐姐，还没有醒。她一推姐姐，姐姐翻身就爬起来。等她俩下床一看，妈妈已在做早饭了。

有一天深夜，柯岩突然被惊醒，朦胧中睁开眼睛，仿佛听见了父亲说话的声音。“呵！爸爸回来了！”她好高兴！爸爸经常出差，时来时去，她都习惯了。她想喊爸爸，又怕惊扰了父母的谈话。这时，她突然听见母亲嚤嚤的啜泣声，便一下子睡意全消，想立即到妈妈身边去。但是，父亲的声音传来了：

——好了，好了，别哭了，我不好好的吗？……让孩子们听见了，多不好！

——就是为了孩子，你也得吃饱饭，保住身体呀！整天泥里水里，又是塌方，又是抢险，再饿着肚子，怎么受得了！万一有个好歹……

——谁说我不吃饱？你别瞎猜！

——哼，我每天数着米下锅，还不知道这物价有多贵！你一个月，哪能拿这么多钱回家？！

——你就放心吧！命，我是会要的！每天我都是吃饱了的，只是没买菜就是了。有你炸的干辣子，下饭可香了！

——哎呀，你一个月尽吃干辣子，那怎么行！怪不得你老流鼻血！