

许地山 著

许地山 散文



NLIC2970863512

中 / 国 / 现 / 代 / 名 / 家 / 散 / 文 / 书 / 系

陕西出版集团
太白文艺出版社

许地山散文以其特有的宗教情结，短小的形式，丰富诡奇的联想，深邃的人生哲理，精彩地表现了他散文创作的独创性。其选择题材和创作技巧别具一格，不仅开拓了新文学的描写领域，同时也丰富了新文学的创作方法。

中国现代名家散文书系

许地山 散文



NLIC2970863512

陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

许地山散文：鉴赏版 / 许地山著. — 西安：太白文艺出版社，2013.1

ISBN 978-7-5513-0420-7

I. ①许… II. ①许… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 006083 号

许地山散文·鉴赏版

作 者 许地山
责任编辑 王大伟 荆红娟 李 丹
封面设计 果子殿
版式设计 谭运香

出版发行 陕西出版集团
太白文艺出版社
(西安北大街147号 710003)
E-mail: tbyx802@163.com
tbwyzbb@163.com

经 销 陕西新华发行集团有限责任公司
印 刷 湖南凌华印务有限责任公司
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
字 数 310千字
印 张 11
版 次 2013年2月第1版第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5513-0420-7
定 价 22.00元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄印刷公司质量科对换

邮政编码 410137

前 言

许地山（1893—1941），现代著名作家、学者。本名许赞堃，字地山，笔名落花生。祖籍广东揭阳，生于台湾台南一个爱国志士的家庭，回大陆后落籍福建龙溪。

1917年，许地山考入燕京大学文学院，1920年获得文学学士学位后留校任教，做过周作人等几位教授的助教。

1921年1月，许地山和沈雁冰、叶圣陶、郑振铎等12人在北京发起成立文学研究会，创办《小说月报》。是“五四”时期新文学的代表作家之一。1922年，许地山前往美国哥伦比亚大学研读宗教史和比较宗教学，1924年获硕士学位，转英国牛津大学研读宗教史学、印度学、梵文等，1926年获得牛津大学文学学位。离开英国后到印度研究印度学。

1927年回国任燕京大学教授，另在北京大学和清华大学兼课。

许地山是20世纪里第一位在大学开梵文课的华人教师，先前只有西方汉学家钢和泰（陈寅恪的梵文老师）在北大教过梵文，

1929年5月1日与周俟松自由恋爱结婚，1931年生男周苓仲，1932年生女许燕吉。

1933年与妻到台北帝国大学做学术访问，与日本汉学家本田喜一郎教授交流，世兄吴守礼做日语翻译，再回家乡台南，会见许丙丁等文化人。

1935年出任香港大学中文系主任，进行教育改革。从此住

在香港岛半山区罗便臣道 125 号直到逝世。

在现代作家中，许地山是非常独特的一个。身兼学者和作家双重身份，在宗教史、印度哲学、梵文以及民俗学方面的研究，使得他的笔端充满宗教的智慧和哲学的趣味，以至于很多作品看起来就像寓言一样。

《空山灵雨》是许地山唯一的一本散文集，也是“现代小品文的最初成册的书”，而这个集子的名字竟然恰巧就概括了许地山的写作风格——质朴、清丽，又充满哲学和宗教的气息。

“空”与“灵”的韵味境界，是《空山灵雨》在艺术上的独特造诣。不少作品都带着若隐若现、迷离惝恍的朦胧，洒脱超逸的语言蕴含着颇费咀嚼的玄理思辨，巧妙的比喻、隐喻，丰富的想象，奇特的构思和某种小说化倾向，别有一番艺术魅力。

目 录

落花生·····	1
蜜蜂和农人·····	3
茶 寮·····	5
春的林野·····	7
桥边·····	9
头发 ·····	11
债 ·····	13
暗途 ·····	16
花香雾气中的梦 ·····	18
上景山 ·····	20
先农坛 ·····	23
忆卢沟桥 ·····	25
海角的孤星 ·····	29
海世间 ·····	33
女子的服饰 ·····	36
猫乘 ·····	40
难解决的问题 ·····	54
爱的痛苦 ·····	56
你为什么不来 ·····	58
爱就是刑罚 ·····	60

嗽将出兮东方	62
鬼赞	64
我想	66
万物之母	67
银翎的使命	70
美的牢狱	72
光的死	74
再会	75
我的童年	77
国庆日所立的愿望	82
今天	85
乡曲的狂言	88
公理战胜	90
别话	92
燕京大学校址小史	95
观音崇拜之由来	102
强奸	106
阴阳思想	110
“五七”纪念与人类	117
七七感言	119
造成伟大民族的条件	121
英雄造时势与时势造英雄	129
中国美术家的责任	134
老鸦咀	140
论“反新式风花雪月”	142
人生论	145
礼俗与民生	148

宗教的妇女观·····	152
一年来的香港教育及其展望·····	166
十九世纪两大社会学家的女子观·····	174
青年节对青年讲话·····	178
民国一世·····	184
创作的三宝和鉴赏的四依·····	190
中国文字的命运·····	193
中国文字的将来·····	199
香港考古述略·····	204
国粹与国学·····	209
粤讴在文学上的地位·····	225
怡情文学与养性文学·····	229
补破衣的老妇人·····	231
疲倦的母亲·····	233
桃金娘·····	234
窥园先生诗传·····	242
牛津的书虫·····	253
一封公开的信·····	256
旅印家书·····	259
无法投递之邮件·····	282
无法投递之邮件（续）·····	296
《解放者》弁言·····	300
《硬汉》序·····	302
谈《菜根谈》·····	304
《萤灯》小引·····	306
我对于《孔雀东南飞》的提议·····	308

序《野鸽的话》	310
蔡子民先生的著述	313
《近三百年来的中国女装》导言	316
《扶箕迷信的研究》结论	319
读《芝兰与茉莉》因而想及我的祖母	322
鉴赏	334

落花生

我们屋后有半亩隙地。母亲说：“让它荒芜着怪可惜，既然你们那么爱吃花生，就辟来做花生园吧。”我们几姊弟和几个小丫头都很喜欢——买种的买种，动土的动土，灌园的灌园。过不了几个月，居然收获了！

妈妈说：“今晚我们可以做一个收获节，也请你们爹爹来尝尝我们的新花生，如何？”我们都答应了。母亲把花生做成好几样的食品，还吩咐这节期要在园里的茅亭举行。

那晚上的天色不大好，可是爹爹也到来，实在很难得！爹爹说：“你们爱吃花生么？”

我们都争着答应：“爱！”

“谁能把花生的好处说出来？”

姊姊说：“花生的气味很美。”

哥哥说：“花生可以制油。”

我说：“无论何等人都可以用贱价买它来吃，都喜欢吃它。这就是它的好处。”

爹爹说：“花生的用处固然很多，但有一样是很可贵的。这小小的豆不像那好看的苹果、桃子、石榴，把它们的果实悬在枝上，鲜红嫩绿的颜色，令人一望而发生羡慕的心。它只把果子埋在地里的，等到成熟，才容人把它挖出来。你们偶然看见一棵花生瑟缩地长在地上，不能立刻辨出它有没有果实，非得等到你接触它才能知道。”

我们都说：“是的。”母亲也点点头。爹爹接下去说：“所以

你们要像花生，因为它是有用的，不是伟大、好看的东西。”我说：“那么，人要做有用的人，不要做伟大、体面的人了。”爹爹说：“这是我对于你们的希望。”

我们谈到夜阑才散，所有花生食品虽然没有了，然而父亲的话现在还印在我心版上。

蜜蜂和农人

雨刚晴，蝶儿没有蓑衣，不敢造次出来，可是瓜棚的四围，已满唱了蜜蜂的工夫诗：

彷徨，徨徨！徨徨，彷徨！
生就是这样，徨徨，彷徨！
趁机会把蜜酿，
大家帮帮忙，
别误了好时光。
彷徨，徨徨！徨徨，彷徨！

蜂虽然这样唱，那底下坐着三四个农夫却各人担着烟管在那里闲谈。

人的寿命比蜜蜂长，不必像它们那么忙么？未必如此。不过农夫们不懂它们的歌就是了。但农夫们工作时，也会唱的。他们唱的是：

村中鸡一鸣，
阳光便上升，
太阳上升好插秧。
禾秧要水养，
各人还为踏车忙。
东家莫截西家水，

西家不借东家粮。
各人只为各人忙——
“各人自扫门前雪，
不管他人瓦上霜。”

茶 藜

我常得着男子送给我的东西，总没有当它们做宝贝看。我的朋友师松却不如此，因为她从不曾受过男子的赠与。

自鸣钟敲过四下以后，山上礼拜寺的聚会就完了。男男女女像出圈的羊，争着要下到山坡觅食一般。那边有一个男学生跟着我们走，他的真名字我忘记了。我只记得人家都叫他做“宗之”。他手里拿着一枝茶藜，且行且嗅。茶藜本不是香花，他嗅着，不过是一种无聊举动罢了。

“松姑娘，这枝茶藜送给你。”他在我们后面嚷着。松姑娘回头看见他满脸堆着笑容递着那花，就速速伸手去接。她接着说：“多谢，多谢。”宗之只笑着点点头，随即从西边的山径转回家去。

“他给我这个，是什么意思？”

“你想他有什么意思，他就有什么意思。”我这样回答她。走不多远，我们也分途各自家去了。

她自下午到晚上摆弄那枝茶藜。那花像有极大的魔力，不让她撒手一样。她要放下时，总觉得花儿对她说：“为什么离开我？我不是从宗之手里递给你，交你照管的吗？”

呀，宗之的眼、鼻、口、齿、手、足、动作，没有一件不在花心跳跃着，没有一件不在她眼前的花枝显现出来！她心里说：“你这美男子，为甚缘故送给我这花儿？”她又想起那天经坛上的讲章，就自己回答说：“因为他顾念他使女的卑微，从今而后，万代要称我为有福。”

这是她爱茶蘼花，还是宗之爱她呢？我也说不清，只记得有一天我和宗之正坐在榕树根谈话的时候，他家的人跑来对他说：“松姑娘吃了一朵什么花，说是你给她的。现在病了。她家的人要找你去问话咧。”

他吓了一跳，也摸不着头脑，只说：“我哪时节给她东西吃？这真是！……”

我说：“你细想一想。”他怎么也想不起来。我才提醒他说：“你前个月在斜道上不是给了她一朵茶蘼吗？”

“对呀，可不是给了她一朵茶蘼！可是我哪里教她吃了呢？”

“为什么你单给她，不给别人？”我这样问他。

他很直截地说：“我并没有什么意思，不过随手摘下，随手送给别人就是了。我平素送了许多东西给人，也没有什么事；怎么一朵小小的茶蘼就可使她着了魔？”

他还坐在那里沉吟，我便催促他说：“你还能在这里坐着么？不管她是误会，你是有意，你既然给了她，现在就得去看一看她才是。”

“我哪有什么意思？”

我说：“你且去看看吧。蚌蛤何尝立志要生珠子呢？也不过是外间的沙粒偶然渗入它的壳里，它就不得不用尽工夫分泌些黏液把那小沙裹起来罢了。你虽无心，可是你的花一到她手里，管保她不因花而爱起你来吗？你敢保她不把那花当作你所赐给爱的标识，就纳入她的怀中，用心里无限的情思把它围绕得非常严密吗？也许她本无心，但因你那美意的沙无意中掉在她爱的贝壳里，使她不得不如此。不用踌躇了，且去看看吧。”

宗之这才站起来，皱一皱他那双冷峻的眉头，跟着来人从林菁的深处走出去了。

春的林野

春光在万山环抱里，更是泄漏得迟。那里的桃花还是开着，漫游的薄云从这峰飞过那峰，有时稍停一会儿，为的是挡住太阳，教地面的花草在它的荫下避避光焰的威吓。

岩下的荫处和山谷的旁边长满了薇蕨和其他凤尾草。红、黄、蓝、紫的小草花点缀在绿茵上头。

天中的云雀，林中的金莺，都鼓起它们的舌簧。轻风把它们的声音挤成一片，分送给山中各样有耳无耳的生物。桃花听得入神，禁不住落了几点粉泪，一片一片凝在地上。小草花听得大醉，也和着声音的节拍一会儿倒，一会儿起，没有镇定的时候。

林下一班孩子正在那里捡桃花的落瓣哪。他们捡着，清儿忽嚷起来，道：“嘎，邕邕来了！”众孩子住了手，都向桃林的尽头盼望。果然邕邕也在那里摘草花。

清儿道：“我们今天可要试试阿桐的本领了。若是他能办得到，我们都把花瓣穿成一串璎珞围在他身上，封他为大哥如何？”

众人都答应了。

阿桐走到邕邕面前，道：“我们正等着你来呢。”

阿桐的左手盘在邕邕的脖子上，一面走一面说：“今天他们要替你办嫁妆，教你做我的妻子。你能做我的妻子么？”

邕邕狠视了阿桐一下，回头用手推开他，不许他的手再搭在自己脖子上。孩子们都笑得支持不住了。

众孩子嚷道：“我们见过邕邕用手推人了！阿桐赢了！”

邕邕从来不会拒绝人，阿桐怎能知道一说那话，就能使她动

手呢？是春光的荡漾，把他这种心思泛出来呢？或者，天地之心就是这样呢？

你且看：漫游的薄云还是从这峰飞过那峰。

你且听：云雀和金莺的歌声还布满了空中和林中。在这万山环抱的桃林中，除那班爱闹的孩子以外，万物把春光领略得心眼都迷蒙了。