

欲望厨房

焦桐 著

用欲望的作料，加想象的热度，色香味俱佳，调制出文化的滋味



生活·讀書·新知 三联书店

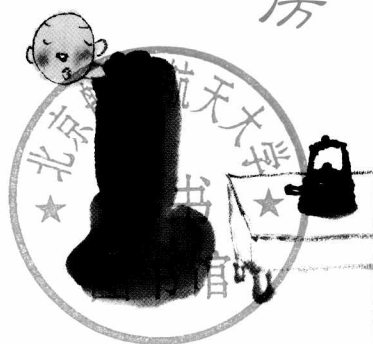
013326163

TS972.18

01

欲望厨房

焦桐 著



北航

C1633426

TS 972.18
01

生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2013 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

本书经由二鱼文化出版授权生活·读书·新知三联书店在中国大陆出版发行。

图书在版编目 (CIP) 数据

欲望厨房 / 焦桐著. —北京:

生活·读书·新知三联书店, 2013.3

ISBN 978-7-108-04327-6

I. ①欲… II. ①焦… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第252758号

责任编辑 王 竞

装帧设计 蔡立国

责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号 100010)

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2013年3月北京第1版
2013年3月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 3.25

字 数 58千字

定 价 18.00元

序 欲望厨房

张小虹

本书是焦桐的第一本“诗房菜”，一场惊天动地的味蕾与文字的情色革命，既肉欲且性感。

焦桐异想天开，把食谱写成了诗谱，将书房变成了欲望流溢、春情荡漾的厨房，“所有想象都在一只／高温而润滑的炒锅里，所有的／材料，充满暗示——”（《寻花问柳》）。他就这样正邪（谐）不分、荤腥无忌地上菜，以“壮阳”为主题，大火热炒，文火炖煮，冷嘲热讽后再加以焦虑焖烧，终成兼具巧思创意与解构批判的奇饌佳肴。

而“壮阳”神话也就在文字色香味的交媾亢奋中，不断勃起，不断龟缩，展现其暧昧矛盾的多义性。原本“壮阳”即“状阳”，以形补形，眼见为信，于是乎，形状愈扁者（如虎鞭）愈具补肾固精之功。但焦桐硬是把“状阳”的“壮阳”之物，写成呆头傻脑的“戇阳”，像卷在培根中“允执厥中”的

热狗香肠，也像裹上蛋糊“一柱擎天”的油炸香蕉，其呆蠢笨拙、不知曲直进退的尴尬模样，引人噱笑。

而焦桐最促狭的拿手绝活，却是把“壮阳”写成了另一种挑战威权的“撞阳”，以自创的“我将再起”鱼汤一道，水煮浙江奉化县溯溪而上的小鱼（编按：奉化为蒋介石故乡；“溯溪而上的小鱼”也是蒋的励志嘉言；该道食谱所提及的《荒漠甘泉》亦是蒋爱读的书）。在政治语汇泛滥的台湾，他这种横冲直撞的“食”验精神，当然少不了也把“心灵改革”变成了清蒸螃蟹一道，把“戒急用忍”煮成了白斩鸡一盘（编按：分别影射李登辉、陈水扁的政治策略）。

但还好政治批判上的理直气壮，并未掩盖掉更加幽微婉转的心理焦虑。本书善用夸张的雄浑文体，嬉笑怒骂雄性食客的阉割恐惧：“自古英雄多肾亏，虎鞭捍卫中华男儿之尊严，惊天地，泣鬼神。”（《南山猛虎》）而壮阳神话对尺寸大小的偏执，也转化为意象生动的浪漫自嘲：

腺体是乱世的方舟，
只要那方舟再长一点再
大一点再硬一点点，
面对大洪水就
是双人床了。（《庄敬自强》）

而更多时候的自我解构，则是把雄壮威武的阳具，剥露成“一具怯生生的汉子的自尊”（《北海蛟龙》），敏感而脆弱，“唤醒／我的膜拜我的害怕：壮阳／不是病弱的名词，是／一个巨大，书写般的／及物动词，一个残忍的／状态动词，饱胀的／诗的乳房，充满奶味，／孕育音色，联想／意象生机蓬勃，富于／弹性，变化”（《寻花问柳》）。

所以这本书的有趣，不仅在于意识形态上的“撞阳”，也在于内在潜意识中对阳痿的不安，故撩拨出一种诗体语言形式上的杂烩美学，高低雅俗五味杂陈，严肃正经与柴米油盐冶于一炉。像发鱼翅时要“拿出‘严汉贼之辨’的民族大义”（《埋头苦干》），也像“鸡放血之后，进锅之前，必须先马杀鸡（massage）”（《戒急用忍》），以平抚情绪，放松鸡肉。焦桐把正经八百的四字诀成语，整治得体无完肤，以庖厨之语戏天下，以“烹小鲜”之姿反嘲“治大国”之举：

变长了变长了
变成东京铁塔；

变歪了变歪了
歪成比萨斜塔。

魔术师指挥眼神，
扶正了扶正了
扶成民族英雄纪念碑，

竖起了竖起了
竖起男子汉的图腾。（《一柱擎天》）

“壮阳”这充满奶味、富于弹性的及物动词，在诗中充其量也不过是一只蘸虎头蜂蜜配食的油炸香蕉，这种雄浑体的夸示，也只是一种心理机制上的否认，在嬉笑怒骂中强虏灰飞烟灭。

但如果说《欲望厨房》颠覆了政治语汇的“威而刚”神话，那它同时也改写了爱情语汇的“绕指柔”罗曼史。原本饮食男女、煎炒煮炸的交欢与激情，是众人耳熟能详的联想，“爱情在一种肉欲中醒来——”、“细火慢炖是一种传统节奏”、“有一种煎熬，像思念，/只能独自品尝”、“需要比深渊更深的吻/传递难以遗忘的糖分”。大抵而言，本书的性爱描写仍属异性恋范畴的鱼水交欢，拘谨于女/男，阴/阳，水/火，柔软/坚硬的二元对立，配料之纠缠如两性之缱绻，浓稠甜腻之口感是欲仙欲死之欢畅。

但在食物、爱情、记忆、身体的意象链中，一不小心就把以食物转喻爱人的“爱情恋物”调理成食物即爱人的“食物恋

物”(food fetishism),“一张口 / 就从此缠绵”。时代不同了,在苗条专政的时代,饮食失调、体重失控恐怕比性无能、性冷淡更加严重,管制食欲比管制性欲更难。食物的咀嚼吞咽是口腔情欲的高涨,愈是销魂之物卡路里愈高,《欲望厨房》告诉我们,半推半就之际,食可能比性更危险、更诱人。

没吃过焦桐煮的菜,倒是先拜读了他的食(诗)谱,就连我这般既不懂吃又不懂诗的人,也品尝得出个中“抒情的革命浓度”,忍不住赞一句焦桐的厨房百味裸陈,好个以诗馋人。

目 录

序 欲望厨房 张小虹 1

A 餐

日出东方 3

埋头苦干 7

毋忘在莒 10

庄敬自强 13

强固基地 17

我将再起 20

允执厥中 23

还我河山 27

B 餐

洞天福地 33

北海蛟龙 36

南山猛虎 39

心灵改革 43

戒急用忍 46

三寸金莲 49

红杏出墙 52

巫山云雨 56

C 餐

春情荡漾 61

花前月下	64
偷香窃玉	67
露水鸳鸯	70
传宗接代	73
重振雄风	76
寻花问柳	79
一柱擎天	82

后 记	焦 桐	85
-----	-----	----

附 威而刚时代的神话颠覆	陈思和	89
--------------	-----	----

A
餐



【材料】

墨西哥龙舌兰，柳橙汁，红石榴糖浆，冰块，樱桃。

【做法】

- 1 酒杯内放进冰块，注入龙舌兰，再注入柳橙汁至八分满。
- 2 以一根搅拌匙贴近酒杯内缘，缓缓倾石榴糖浆入匙，再由匙顺势流入杯底。
- 3 轻晃酒杯，使杯底呈现诱惑的红晕。
- 4 选一颗鲜红欲滴的樱桃缀饰。

【说明】

缓缓注入石榴糖浆，轻轻晃动酒杯，在视觉上，务必使色泽上产生“红旗漫卷西风”的渐层效果。

这杯酒像民族救星，挽救病弱的性灵，特别适合进行政治斗争或交际应酬的场合饮用，外表冰凉沉静，喝下肚却十分闷骚，一方面产生天翻地覆的气概，另一方面增加脊椎柔软度和背肌弹性，随时可以大角度折腰，折腰后又能立刻坚挺无比。

这是一杯唤情酒，以欲望为动力，以饥渴为本体，召唤五千年的情欲道统。为增加效果，饮用时最好能朗读《沁园春·雪》。这杯酒下肚，肚脐之下，将升起一种苍茫感、辽阔感，升起风流壮志，“欲与天公试比高”，睥睨古来枭雄豪杰，什么东西看在眼里都分外妖娆，娇媚。

莫非是前世亲吻过的魂魄

回来寻找今生的嘴唇？

我要用舌尖

品尝这甜，

这追忆的苦涩，
哦这发疯的酸；

我要用舌尖
拥抱你到天明，
你的乳房是水晶香槟杯，
在旭日爱抚的地方，红
正对黄掀起一场暴动，
那酸酸的地下颠覆，调制
抒情的革命浓度。

欲望，是我的思想，
是一支强劲的军队，守卫
我的野心
想酣睡在你上面，呼吸
你胸中的花坛，聆听
狂野的心跳，
烈日般，统治
充血的疆域。

莫非是前世亲吻过的魂魄

回来寻找今生的嘴唇？
那欲语的嘴唇
只有深深的吻痕，印在
命运的酒杯上。