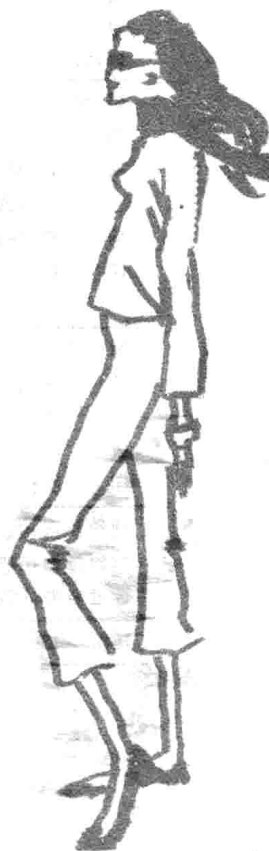


Moi et mon petit amants

我和我的 “小情人”

台湾著名散文家郑明嫻与爰于
最真实动人的故事

郑明嫻 著



世界图书出版公司

图书在版编目(CIP)数据

我和我的“小情人”：台湾著名散文家郑明娟与爱子最真实动人的故事 / 郑明娟著. — 北京：世界图书出版公司北京公司，2012.3

ISBN 978-7-5100-4290-4

I. ①我… II. ①郑… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 047441 号

我和我的“小情人”：台湾著名散文家郑明娟与爱子最真实动人的故事

著 者：郑明娟

责任编辑：刘 煜

策划编辑：毕 晶

特约编辑：李 溪

出 版 人：张跃明

出 版：世界图书出版公司

发 行：世界图书出版公司长春有限公司

(吉林省长春市春城大街 789 号 邮编：130062 电话：0431—86710755)

销 售：各地新华书店

印 刷：三河市兴达印务有限公司

(邮编：065204 电话：0316—3515999)

幅面尺寸：170mm×210mm

印 张：12.25

字 数：121(千字)

版 次：2012 年 3 月第 1 版

印 次：2012 年 6 月第 1 次印刷

营销咨询：0431—86710755

编辑咨询：0431—86805562

读者咨询：DBSJ@163.com

ISBN 978-7-5100-4290-4/C·202 定价：32.80 元

版权所有 盗版必究 举报有奖 举报电话：0431—86805538



自序

满意的关系

你出生时，护士在你小小的手腕上挂了一条蓝色塑料手环，上面写着“郑明婧之子”，它说明我们天生的法定关系。

你小时候，我当然宠你，如今你成年了，我仍然宠你。是上帝让你做我永远的Baby，那是所有华人母亲的天性：无论如何都忍不住要宠她的子女。

可是，我很贪心。除了母子缘分，我还希望我们有平行的朋友关系。我非常用心尊重你的意志、你的兴趣、你的私人空间。只要你接到电话，我立刻回到我房间，让你放心打电话；只要你跟朋友出门约会，我绝不问约会内容，只问你身上钱够不够，再送你到门口，祝你“尽情玩乐”；只要是你在读书或工作，我绝不轻易打扰你。

我们住在一起时，我非常努力地让你觉得完全拥有自由自在的空间，你想什么、你要什么、你做什么，都会得到尊重。

我对你平等相待，我对你无话不谈，我对你从不掩饰，我要你指正我的缺点并提醒我的弱点。久而久之，你自然也用平等的态度面对我。我们成为好朋友啦！

我认为每个人心中，都有长不大的地方——或者说，有不愿意长大的部分。我好像尤其多。只要跟人一熟，很快我就变小了。甚至跟你相处，你还只是高二学生，用功读书时，我竟找机会缠着你，非要你停下来，喝我打的新鲜果汁：“你如果不喝光，我就一直在旁边吵得你无法读书！”

你慢慢喝完，之后，低下头对着跪在地毯上头靠着你的大腿的我，温和地说：“你先去睡觉吧。”那态度真像一位父亲对着刁蛮的女儿说话啊！我终于心满意足地收拾茶杯，不再吵你。

并不是每一位母亲都有机会可以永远溺爱她的子女，许多孩子因为溺爱而走偏学坏。可是我，不论用多少爱都淹没不了你。很少人知道：当你可以完全放任地把爱挥霍在一个人身上，对方全部接受、却从无负面效应，那是多么幸福的事啊！而且，因为不断的付出才知道自己身上潜藏着这么多的爱。原来，爱是取之不尽，用之不竭的。我真幸运，因为你永远宠不坏。

你可能未意识到我们也像知音般投缘。除了谈话家常，我们还拥有很多共同的知性空间：一起看电影、谈漫画、读小说、讲人生……这是打从你参加高中联考、我们母子重逢时，我就决定

全力以赴的目标。我要做你的朋友更甚于一位母亲。十多年来，我最能感受到：拥有一个朋友般的儿子真是无限的福气！

许多母亲到多伦多探亲，总是顺道观光加拿大那永远看不完的美景。然而，我的“景点”只有你：早晨陪你早餐再送你出门，黄昏等你回来共进晚餐。我希望每天都能亲自送你出门，当你开门回家，必然看到我迎向前去，只为享受我们聚少离多的相处时光。

我们的关系到底是什么？

是家人。

家人是：相聚时开心，分别时放心。

家人是：相处时关心，想起时窝心。



目录

C O N T E N T S

PART1 从谷底爬升

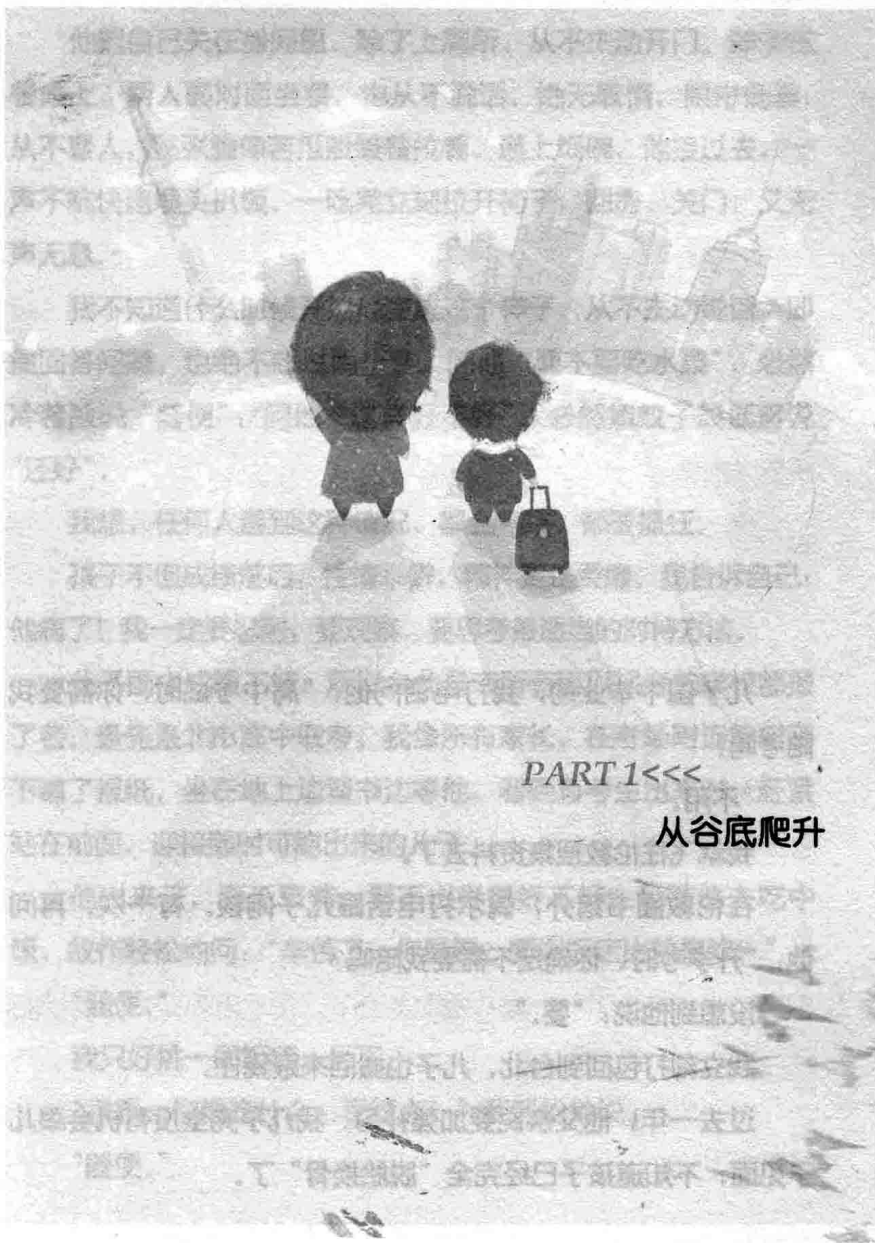
041	比尔·盖茨的引力	044	史蒂芬·霍金
034	补习	050	他的物理梦
031	苏文牧羊	052	他喜欢什么
028	移民去留学	055	成绩
025	休学好读书	058	他们如何教
022	五专半年	063	星舰奇航粉丝
018	他不适应	066	寻找平衡点
015	休闲	069	房事
012	芝麻开门	072	钱奴
009	转折	075	蜕变的代价
006	变形	078	我溺爱？
002	报销	083	在错误中成长

目录

CONTENTS

PART 2 一株宁静的树

088	一起玩	在家的感觉	136
091	一株宁静的树	平淡的福分	139
095	下午茶时间	成长	142
098	人文与科学	开心	145
102	他固执	烹饪哲学	148
106	他幽默	糊涂老妈	153
110	撒娇方式	日本行	156
113	他的收藏	犯错	160
117	漫画梦	缺点或优点	165
120	亲昵方式	万事不求人	168
123	给你的信	讲古	171
126	儿子忽成年	变变变	176
130	小弟探亲	默契	179
133	四妹『探监』		



PART 1<<<

从谷底爬升



报 销

儿子国中毕业前，我打电话问他：“高中考试时，你需要我陪考吗？”

“不用。”

我就飞往伦敦搜集资料去了。

在伦敦图书馆外，偶尔打电话跟儿子闲谈。有一次，再问他：“升学考时，你确定不需要我陪吗？”

没想到他说：“要。”

我立刻打包回到台北，儿子也搬回来跟我住。

过去一年，他父亲说要加强补习，我几乎完全没有机会跟儿子见面，不知道孩子已经完全“脱胎换骨”了。

他把自己关在房间里，除了上厕所，从不主动开门。即使在餐桌上，两人面对面坐着，也从不说话，绝无表情，眼帘低垂，从不看人，整张脸像苦瓜般皱着拉着。递上饭碗，他接过去，一声不吭快速埋头扒饭，一吃完立刻拉开椅子，回房，关门，又无声无息。

我不知道什么时候开始他变成这个样子，从不主动说话，即使回答问题，也绝不超过两个字。问他“要不要吃水果”，必然冷着脸说“随便”；问他“这样好不好”，必然如蚊子般低声说“还好”。

我想，任何人遇到这种情况，都会气结，都要抓狂。

孩子不但成绩落后，性情乖僻，精神更是萎靡。我告诉自己：他病了！我一定要忍耐，要观察，要思考最适当的对待方法。

儿子国中成绩不好，所以台北县市所有可以报考的学校都报了名。最先是北市高中联考。我像所有家长，在考场附近的树荫下铺了报纸，坐在地上边看书边等他，看到有考生出来时，赶紧站在前面，迎接随时可能出来的儿子。

他出来了，面无表情，看不出考得好不好？我带他去吃中饭，故作轻松地问：“辛苦了，你看看，哪间饭店比较喜欢？”

“随便。”

我只好挑一间饭店。坐下。

“乖乖，你想吃什么，尽管点！”我轻松地说。

“随便。”

我只好点三个他以前喜欢吃的菜。

开饭了，仍然冷场。我们之间不说话，快把我闷死了。我得说些什么。

“你考得满意吗？”

“还好。”

他低着头，不看我。谈话又中断。我想不出还能讲什么。只能冷场。

考完试，搭出租车，一回到家，他又钻进房间，直到叫他吃晚饭才出来。

晚上我送水果开他的房门，见他坐在书桌前，发呆。

我怕他要准备考试，只在吃饭及送水果时才敢唤他。

接连而来的考试，我仍然像陪哑巴上阵。可是，我这急性子、直肠子的人可不是哑巴。在饭店餐桌上，我使尽了低姿态，几天下来，他仍然不理不睬。我实在忍不住，尽全力压低嗓门儿，还是喷了出来：“考试时考生虽然地位第一，但你也不能完全不理会陪考人的感觉。你为什么老是沉着一张脸给我看？”

他抬头望着我，没有表情也没说话，又低下头。

话一出口，我心里就骂自己：完了完了，你这样对待他，他永远都不会理你了……我心里七上八下，覆水难收了！我懊恼万分，这是当年的7月14日，我永远记得。

但，他看起来既未生气也没有不高兴，好像完全没有听到我怒气冲冲的话。

我又使出软姿态：“乖乖，你辛苦了一天，咱们回家休息吧！”

他无声地跟着我上了出租车。一到家，又钻进房间。

我终于知道，儿子不但联考报销，连心灵也报销了。



变形

一站站的考试，到最后一场私立高中联考，儿子不肯去了。

不用说我也知道。我自己以前参加考试，从来只报一次名，就几乎考死人。他这么连番上阵，怎么受得了。何况，成绩不好，考得再多也是一样。我们就此刹车。

考试结束，我并没有要儿子留下来，只是他再也不回他父亲那儿。

住在我这里，他可没有给我好日子过。那年长长的暑假，两人日夜相处，我每天翻查食谱，计划要做什么菜，水果果汁要轮流吃，宵夜要变花样。不善炊事的我，绞尽脑汁，忙得团团转，其他工作全部扔一边。

可是，我用心做出来的林林总总，他总是囫囵吞枣三两口扒完又钻进房间。

我想，我们应该有点谈话的题目，至少要交谈啊！

我好不容易想出一个适合跟他谈的话题，还没开口，总赶不上在他离席之前说出来。

我想，利用送水果进入他房间时，他如果不立刻吃，我就站在旁边跟他说话。他发现后，立刻把水果稀里呼噜一扫而光，让我没有机会开口。

显然，他不愿跟我讲话。

叫我如何接受这种情景？才一年时间。过去那个一见面就抱着我双腿唧唧喳喳的小男孩，完全变形了。

如今，我分分秒秒偷偷注意他的情绪、仔细思考对待他的态度，一再地调整，都没效。每天半夜我都觉得自己的耐性已经到了临界点，要爆炸了！但我一再警告自己：他的人格压抑扭曲到极点，不能怪他，是我们照顾得不好，我要忍耐！

有一天，国中同学来找他，在门口聊天。暑假以来，第一次看见儿子脸上出现笑容。不久，他跟同学一起出门。我真希望这位同学天天能来我家，或者天天找他出门，让他轻松、让他有笑容。

儿子回来后，我装得很轻松地随口问：“你跟同学去哪里啊？你们好像玩得很开心哩。”

“打电动。”

说话终于多了一个字！

“那很好啊，你应该有轻松的生活，记得你小时候是打任天堂的高手哩。”

“还好。”

又恢复成两个字！

我想，只能利用吃饭时间跟他讲话，也只有延长吃饭时间才有机会讲话。我开始做汤，在他扒饭时，送上滚烫的热汤，他只能放慢速度喝，我就可以把准备好的话题拿出来。

当他的嘴唇刚凑上汤碗时，我飞快地开口……

不论我如何苦口婆心，他依然低着头面无表情一句话也不回答，不知道是没有听进去还是不肯响应。我压抑着悲愤，想想每天半夜我都不断地反省、不断地挖空思想新话题……为什么我对学生稍为关心一点，对方就翻江倒海向我倾诉？为什么我的骨肉这样拒我于千里之外？

碗里的汤剩下半碗，他一语不发，站起来走向房间，关上门。

留下我一个人，恨不得撞墙。

转 折

有一天，我送水果时，推开儿子的房门，见他火速把桌上的东西往底下塞。我稍微瞄一眼，书桌底层堆着好多《少年快报》。这个不会做贼的儿子！

我装作没事地离开房间，迅速到储藏间翻箱倒篋找出我高中时代乱涂的人物素描。

晚餐桌上，我故作轻松随口说：“其实，有很多漫画是有益身心的读物。”儿子突然抬起头，睁大眼瞧着我，没开口。

“小时候漫画是我唯一的精神食粮，我不但爱看而且也画了多年的少女漫画。”我秀出我的宝贝，儿子伸长脖子、睁大眼睛，第一次见他用心看东西。