

50

年隔代人的思想碰撞
年隔代人的心灵沟通
年隔代人的时代见证

时代 密码

TIME CODE

DIALOGUE GRANDPA

对话爷爷

胡江海 著

／ 祖辈们看后回味 ／ 父辈们看后新奇 ／ 同辈们看后好奇 ／



YZLI0890173430

CTS



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE



时代 密码

TIME CODE

DIALOGUE GRANDPA

对话爷爷

胡江海 著



YZLI0890173430

CTS
PUBLISHERS & DESIGNERS



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

时代密码：对话爷爷 / 胡江海著. — 长沙：湖南
少年儿童出版社，2012. 11
ISBN 978-7-5358-8723-8

I. ①时… II. ①胡… III. ①新闻—作品集—中国—
当代②读后感—作品集—中国—当代 IV. ①I217.1
中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第255965号

时代密码：对话爷爷

策划编辑：许久文

责任编辑：张朝伟

质量总监：郑 瑾

装帧设计：涂 鹏

出版人：胡 坚

出版发行：湖南少年儿童出版社

社址：湖南省长沙市晚报大道89号

邮编：410016

电话：0731-82196340（销售部）

82196313（总编室）

传真：0731-82199308（销售部）

82196330（综合管理部）

常年法律顾问：北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

经销：新华书店

印刷：长沙昌龙印刷有限公司

印张：11

字数：200千

开本：710mm×1000mm 1/16

版次：2012年11月第1版

印次：2012年11月第1次印刷

定价：39.80元

编者声明：在本套书的编写过程中，还有一部分作者因通信地址不详，未能联系上。在此，敬请这些作者谅解，并与我们联系，以便及时支付稿费。

版权所有 侵权必究

质量服务承诺：若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题，可直接向本社调换。

服务电话：0731-82196362

序

最崇拜的人就在身边

汤素兰

时代
密码
对话爷爷
TIME CODE
DALUJI TANGSULAN

曾有学者就“最崇拜的人”这个问题在中美儿童之间作过一项调查，在中国孩子的答卷中，排前几位的都是伟人、明星、科学家或者英雄，而美国孩子最崇拜的却并不是华盛顿、林肯、比尔·盖茨、乔布斯等赫赫有名的大人物，反而是他们的爸爸妈妈、哥哥姐姐，甚至同学朋友。

为什么会这样呢？因为我们总是告诉孩子要“志存高远”，鼓励他们要像那些伟大的人一样去实现伟大的目标，成就伟大的事业。而那些伟大的人和伟大的目标离普通人如此遥远，只是一些抽象的符号，并没有血肉。在这样的教育之下，孩子们的目标越假大空，他们的情感就越冷漠，他们也就越来越言不由衷。

中国是一个重视亲情伦理的国家。但令人遗憾的是我们总是希望我们的孩子更像那些遥远的伟人，而不是像我们自己。因为我们总觉得自己不够优秀，希望孩子能“青出于蓝而胜于蓝”。家庭成员之间的沟通 and 交流，也往往是为着一个遥不可及的虚幻的未来，而不是今天脚踏实地的生活。

《时代密码》是少年胡江海在读过爷爷胡永阳先生的新作《我的时代记录》后，和爷爷进行的一次超时空对话。对话的方式很是特别，因为胡江海对爷爷记载的那些陈年旧事，“既感到好奇，又有很多不理解，还有诸多不认同”，于是，他特意把那些篇章挑选出来，对照着自己的今天的生活，结合今天的时代与环境，写下自己的感悟。

爷爷胡永阳先生出生于宁乡农村，13岁开始当小学老师，15岁在上海《故事会》发表作品，经历过从上个世纪50年代以来中国社会发生的政治运动和所有翻天





覆地的巨变，他一辈子没有什么正式文凭，却出版了近30部著作，退休以后还笔耕不辍。少年胡江海出生于1993年，小学和中学就读于三湘名校，中学毕业后顺利进入名牌大学就读。祖孙俩成长的时代和环境不同，人生际遇迥异。但这隔着50年的时空对话，既是不同时代的真实记录，又是两代人生命故事的对照。记得曾经看过一本关于“创意写作”的书，书中认为最有效的写作是从写作者身边的资讯着手的“自传式写作”——即关于我、我自己和我的家庭的故事，因为个人的经验和有意义的事件是写作的中心，更具有感染人的力量。当我读这本《时代密码》的时候，我就从质朴的文字与真实的叙述中，感受到了这种力量。

如果说最好的写作是“自传式写作”，那么最好的教育便是人生教育——人生故事就是最好的教材。家人的故事尤其如此。因为身边的每个人都是一本书——一本最真实的书。并非英雄才能成为偶像，成功的人生并非都需要建功立业，失败的人生也并非一无是处。人生的曲折起落中包含了生命的真谛和生活的意义。在这本书中，祖孙之间的对话，都是从细小的事情出发的。不同时空的故事，表达的都是真实的故事，真实的生活。但这场对话却收到了意想不到的结果——一个90后少年从爷爷的人生故事中有所感悟与触动，由衷地表达对爷爷的敬爱与敬佩。因为爷爷丰富的人生阅历，爷爷一辈子坚持不懈地努力与任劳任怨地付出，为孙子树立了榜样。这种言传身教，如惠淑春阳，润物细无声。

所有的伟大寓于平凡中，所有孩子的第一步都是家人牵着手迈开的。所以，从这个意义上来说，这本《时代密码》也能够给我们带来一些启示：我们并不需要为孩子找那些遥不可及的英雄当作偶像，我们自己就能成为孩子的榜样。无论我们的人生是成功还是失败，只要真心付出过，认真努力过，就是真实而丰硕的人生。让我们的孩子在平凡的人生中，在身边的故事里，看到善良、真实和美好，看到坚持与努力，他们将更加懂得感恩，也会更加脚踏实地。



自序

感受成长

胡江海

2012年6月21日夜，华中科技大学毕业季重头戏——盛大的华科泼水节正在轰轰烈烈地进行，我兴致盎然地站在韵苑楼下，将一盘水泼向行将毕业的、high到极致的学长学姐们，灯光映射着飘落的水珠，那一刻，我蓦然惊醒：高中时期盼的大学生活，已经过去一年了！

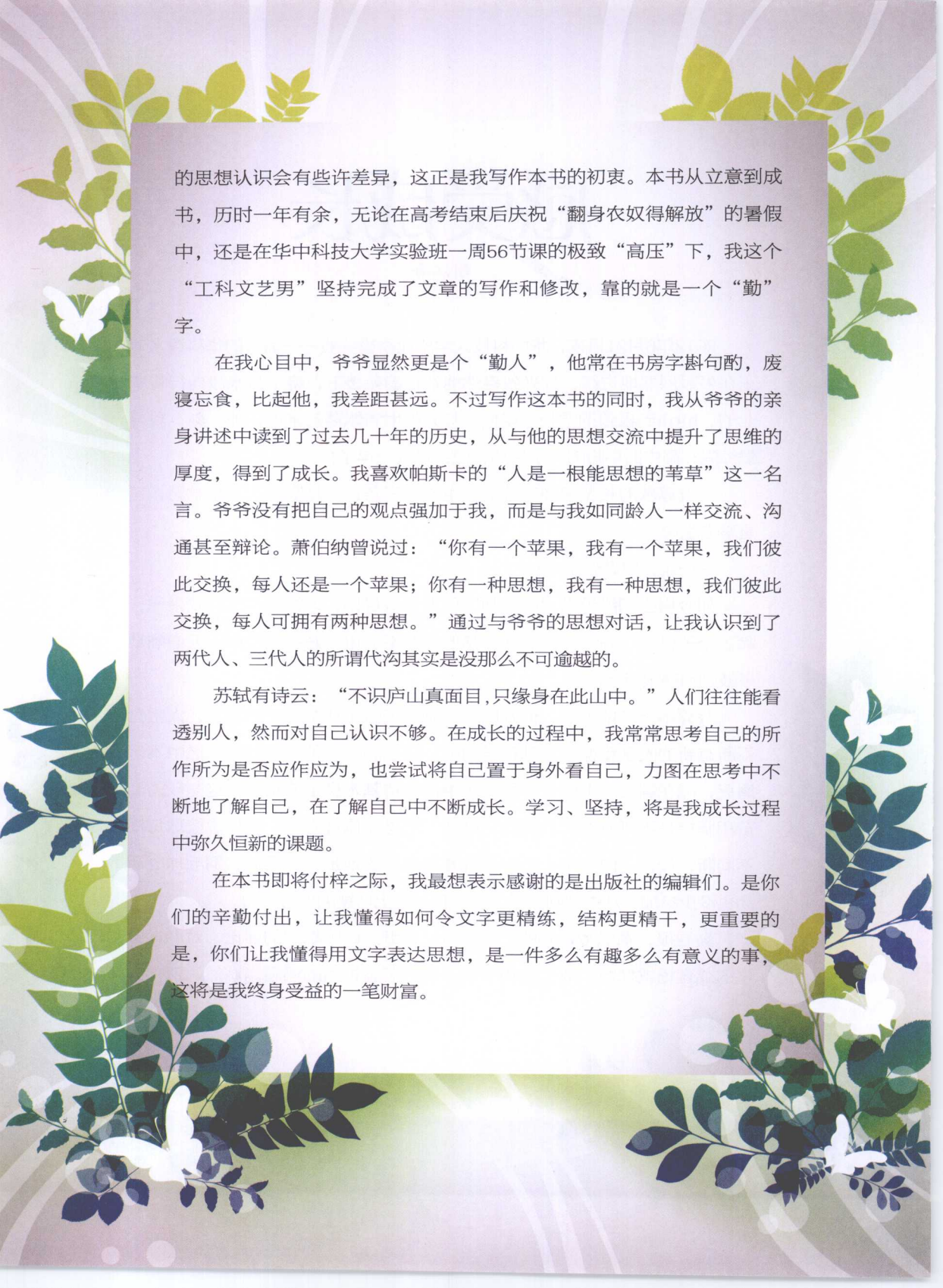
一位尊敬的长辈曾经对我的人生寄语三条：一是坚持，二是学习，三是珍惜生命。

这一年，我做到了吗？

如今男生们纷纷以“高富帅”作为终极目标，这样的标准对我来说，除了个子可与“高”挂钩以外，其他都够不上边。好在我坚持以天道酬勤来鼓励和鞭策自己。

我算不上“能人”，但我明白，倘若能做生活中的“勤人”，人生会不断有新的收获和惊喜。勤在学习中，高三的酸甜苦辣在我的记忆中不可磨灭，能在高三乃至整个学习生涯中都保持基本稳定的状态，这与我的勤奋和坚持是不可分的。我最动“勤功”的是在体育方面。足球、篮球每周不间断，最甚之时到了一个中午赶赛两场球的地步，乒乓球、羽毛球的活动也没少参加，从中学到大学，我一直是班上球赛的绝对主力。

勤看报，勤思考是我的一大特点，报纸上嬉笑怒骂的评论，对名人时事的或褒扬或痛贬，成了我和爷爷、家人茶余饭后的话题。诚然，两代人



的思想认识会有些许差异，这正是我写作本书的初衷。本书从立意到成书，历时一年有余，无论在高考结束后庆祝“翻身农奴得解放”的暑假中，还是在华中科技大学实验班一周56节课的极致“高压”下，我这个“工科文艺男”坚持完成了文章的写作和修改，靠的就是一个“勤”字。

在我心目中，爷爷显然更是个“勤人”，他常在书房字斟句酌，废寝忘食，比起他，我差距甚远。不过写作这本书的同时，我从爷爷的亲身讲述中读到了过去几十年的历史，从与他的思想交流中提升了思维的厚度，得到了成长。我喜欢帕斯卡的“人是一根能思想的苇草”这一名言。爷爷没有把自己的观点强加于我，而是与我如同龄人一样交流、沟通甚至辩论。萧伯纳曾说过：“你有一个苹果，我有一个苹果，我们彼此交换，每人还是一个苹果；你有一种思想，我有一种思想，我们彼此交换，每人可拥有两种思想。”通过与爷爷的思想对话，让我认识到了两代人、三代人的所谓代沟其实是没那么不可逾越的。

苏轼有诗云：“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”人们往往能看透别人，然而对自己认识不够。在成长的过程中，我常常思考自己的所作所为是否应作应为，也尝试将自己置身于身外看自己，力图在思考中不断地了解自己，在了解自己中不断成长。学习、坚持，将是我成长过程中弥久恒新的课题。

在本书即将付梓之际，我最想表示感谢的是出版社的编辑们。是你们的辛勤付出，让我懂得如何令文字更精练，结构更精干，更重要的是，你们让我懂得用文字表达思想，是一件多么有趣多么有意义的事，这将是终身受益的一笔财富。



第一辑：命运隧道里的亮光

002 〉 似梦非梦

在这个竞争的年代里

004 〉 山旌晃里的“细”老师

苦中作乐是高三

007 〉 第一次站到人生十字路口

被选择

009 〉 泅水河里采丝草

寻找“绿色食品”

011 〉 胸前戴上了耀眼的团徽

团徽的故事

013 〉 命运隧道里的亮光

勤奋是王道

016 〉 朦胧的日子

离别前的狂热

019 〉 无奈的时候

师道尊严，社会才能进步

021 〉 “回炉”

知识改变人生

023 〉 老师的印象

老师的幽默故事

第二辑：耐人寻味的话题

026 〉 万名干部步行去韶山向伟大领袖毛主席献忠

何须当神来膜拜

028 〉 万人齐呼打倒“我”

告别众口一词

030 〉 “宝书”的威力

精神可学 死背无益

032 〉 雷人的批条

辛辣的评语

034 〉 闲话刘秘书

做自己打伞的好领导

038 〉 耐人寻味的话题

祖宗不可法

042 〉 国旗初升的地方

国旗精神

048 〉 欢送会上的变奏曲

做有独立思想的勇者

051 〉 “陶渊明”参加选举

投谁的票比投票更重要

053 〉 受礼肥私、铺张浪费者戒

杀鸡该要做猴

055 〉 “师表”为何变罪人

先律己，后育人

058 〉 一个普通话基本普及的山村

从普及普通话到全民学英语

第三辑：在根本性的大事上想问题

064〉在根本性的大事上想问题

科学才是根本

066〉分清路线明是非

愿历史不再重演

069〉照“镜子”的启示

农民富则国富

072〉白马桥公社再次检查落实油菜种植计划

讲政绩也得顾民意

074〉让余热继续发光

别抢我们的饭碗

077〉开展“每个农户增养一头猪”活动

养猪是个大问题

079〉一石激起千重浪

网络的力量

083〉邓力群同志谈《修养》

——1962年再版的前前后后

历史的细节

089〉特区从这里起步

我所经历的教育改革

096〉炭子冲，那令人神往的山乡

好在历史是人民写的

106〉韶山神韵

为有牺牲多壮志，敢教日月换新天

111〉“三华堂”铸就大将忠魂

平江游记

119〉青龙桥索墨

将军的期待

124〉浓情泼墨记丰功——评《湘蜀通衢纪实》

内心深处的一份情

第四辑：把住自己的轻松和自由

128〉回到“上班族”

心静方能身静

131〉“七一”前夕访延安

少年游陕西

137〉幸无人生有来世

兼听则明 偏信则暗

139〉我的第一本书

文章千古事

145〉把住自己的轻松和自由

浓荫一片泽后人

149〉谭谈“百友书屋”和我的情结

天下无一个不好人

153〉踏尽崎岖路自通

付出之后，方谈回报

156〉拔刀相助应三思

没有规矩不成方圆

160〉言传身教启后昆

活出自己

165〉感人的嘱托

喝水不忘挖井人

时代
密码
对话爷爷
TIME CODE
DIALOGUE GRANDPA

第一辑

命运隧道 里的亮光

MINGYUN SUIDAO LI DE LIANGGUANG

1



似梦非梦

胡永阳

今年，是我国人民公社化进入第二年，社社炼钢铁，亩产超万斤，处处一派生机景象，我就在这个特殊时期担负起了特殊使命。

5月6日上午，第二节课上课铃声刚落，校长就在教室窗外叫我名字，要我到他办公室去一下，并给正准备开讲的班主任老师使了个眼色。这一突如其来的召唤，我不知道是凶还是吉，很快一声不响地跑去站到他的跟前，掐着手指听他吩咐。不料他既热情又严肃地对我说：“你是学生会主席，少先队大队长，德智体各方面都不错，字也写得漂亮，任课老师都认可你，已经学校推荐，公社同意，县教育科批准，从明天起，你就是人民教师了。等这节课下课后，你把书包带上，去公共食堂领3个月原粮，到粮站办好转户手续，明天一早就去宁乡六中师训班参加集训，钱作为给你的生活补助。3个月后就正式上台讲课，你还有什么要讲的？”

天啦，我还不到13岁，现在不是在做梦吧！

（1960年5月28日载《中国少年报》）



在这个竞争的年代里

胡江海



今年，刚刚结束高考的我，正埋头于一大堆省教育考试院下发、书店购买、网上下载的高考志愿填报指南中，为选择未来的大学及专业为难。当下，大学毕业即失业，就业竞争白热化，就业“鸭梨”之大，惹得无数人网上咆哮“伤不起”。名牌大学和热门专业就是竞争的本钱，一定程度上将决定一个人以后的职业生涯，不可小觑。像爷爷年龄不到13岁，文化不过完小，就获得了“铁饭碗”，挣得了“第一桶金”，这样的事情只可能发生在那个人才和知识严重匮乏的年代，在当今社会无疑天方夜谭。

竞争，是我成长的年代与爷爷成长的年代显著的区别。从我上小学至高中毕业，当个班干部哪怕是小组长也得上台竞选；现在大学生就业，无论是应聘企业还是参加公务员招考，抑或自己创业，哪一个不是从与他人的竞争中获取机会和胜利的！

这是一个竞争的年代，是竞争改变人生、竞争成就人生的一个年代。

⌚

时代密码——对话爷爷

003



山旮旯里的“细”老师

胡永阳

⌚

时代密码——对话爷爷

004

去年8月，我从湖南省宁乡县第六中学速训结束，果真“戴着红领巾”走上了教师岗位，被分配到地处该县西部山旮旯里的青山桥公社花园小学教书。因公社要土法上马办农具厂，把学校由原址傅家祠堂迁至民屋何家铺子，4个年级3间教室，5个老师3间寝室，只得把四年级安排到一里之遥的台上湾里。我和另外同去的一个“细”老师（学生、家长见我俩年纪小，都这么称呼）睡到谷仓顶上，夜夜老鼠追来赶去，更怕蛇虫出现，一伸头就碰到屋顶，风一刮，雨一下，灰呀雨呀满床皆是，出进都要爬上爬下，一手还要端着煤油灯，稍不小心就要伤筋动骨。我教三年级语文兼当班主任，还要教四年级数学，课间15分钟，光跑一里路就够你受的了。吃饭和当地农民一起，学校没条件开伙，统一在金台排（排为现在的村民小组——编者注）上食堂。每顿一菜一汤，无丁点儿油水不说，稍慢一点落到几百号人的后面，只能叹声冷气。月薪20.5元，再无分文补贴，照付伙食费还要贴补学生所欠学杂费。说是行政28级，同时分配的还有29级和30级，为18元和15元，同校教了20年书的丁老师工资最高，24级37元。我想：“我的一生能有丁老师那样高的工资就好了！”尽管在这种情况下，只要想到毛主席“为人民服务”的教导，我就无怨无悔，心里头又热乎了。

一个学期后的今年元月，我被调去檀山湾中心小学，那里是公社联校长的点，事情相对多一些。不久又被调去造福完小教高小，无奈只得拼命硬撑，“一杯水”作“一桶水”用。

（1981年6月26日载《中国少年报》）



苦中作乐是高三

胡江海

常言道：“高三是一个战场。”经历高三不久的我觉得，只用“战场”来形容高三远远不够，因为尽管确实残酷、确实竞争激烈，可高三同样有趣，是同学们一起苦中作乐的一年。

先说苦。我觉得高三最苦的是做题。对于高三学生来说，埋头于题山卷海之中，是必经的战斗，是天天做不醒的噩梦。高三的试卷五花八门，名目繁多，第一轮复习有学案、习案，

第二轮复习为全攻略，第三轮有猜题卷、押题卷、预测卷，此外每名高三生人手必有著名的“五三”——“五年高考三年模拟”，有周考、月考、联考卷，还有湖南专家原创卷等等。高考结束后试卷堆起来基本与我等高，一米八。

如今回首，高三的这些苦已渐渐淡了，倒是苦中作乐让我记忆犹新。

还记得，高三时班级轮流值日，值日生要负责记下每天发生的趣事笑点，老师突发奇想的搞笑语言，大伙将每天生活里的一点一滴记录在本子





上，再诵读出来，逗得一阵阵哄堂大笑。

还记得，下课时间，我们聚集在走廊疯狂地踢毽子，踢得兴起时还组织毽子班级赛，大家你来我往，毫不退让。毽子高手们时而“神龙摆尾”，时而“灵蛇出洞”，引来过往同学的驻足叫好，欢声笑语此起彼伏，后来甚至吸引了老师的参



与，毽子也由此成为高三风靡一时的“全民运动”。

还记得，高考百日誓师大会上，大家雄心壮志地写下一句句誓言，当时大家的脸上完全没有苦闷、没有烦恼，只有果敢坚定。这里摘录几个同学的誓词：

3月而立，4月而无惑，5月而一鼓作气，6月随心所欲不逾矩！

赏花赏月赏北大，问天问鼎问清华！

奋斗12年，绝世宝剑只差淬火；再战100天，笑凌绝顶舍我其谁！

大叫大笑不睡觉，交大北大任我抱。

4月，用角度改变观念；5月，用尺度丈量自己；6月，用态度把握人生。

我们的高三，偶尔有抱怨，偶尔有烦恼，但从没有想过退缩，在学习学习再学习的日子里，我们也可以骄傲地喊出来：“苦中作乐是高三！”





第一次站到人生十字路口

胡永阳

今年中央号召精兵简政，教育战线要求1958年后参加工作的非“三师生”原则下放，1960年后参加工作的一律下放。我当然必下无疑，第一次站到人生十字路口，做好了充分思想准备“解甲归田”。我们流沙河区的这项工作，最近在湖南省宁乡县第七中学召开的教师大会上正式铺开。会期7天，头6天形势教育，主要讲蒋介石将要反攻大陆，大陆要如何如何做好准备进行对付。最后一天清晨，校长通知我到七中礼堂门口开个会，8个公社6个对象，他们都是1958年参加工作的，只有我是1960年参加工作的，且年龄最小，还只15岁。区委分管教育的何部长直截了当地交代，要我们“一颗红心，两个打算”，并要我们讨论时踊跃发言，带头表态，做到留者安心，去者愉快。我不知道葫芦里装的什么药，还是没当多大一回事，也许是年龄太小不懂事。

听罢报告回到讨论组，校长宣布我保留并送宁乡师范进修，还美言了几句我有培养前途的话，要我好好学习，天天向上，3年后满载而归。这次被下的占到教师总数的20%，全区110多个，个个泪流满面。有的还跑到我的跟前说什么“只有你才好，不仅不要下，还送你进城升造，不知你祖坟埋得那样好！”其实这时我也傻呆了，是激动，是高兴，还是同情，什么都不会表示。

①

时代密码——对话爷爷

007

（1962年8月20日载《故事会》）





被选择

胡江海



时代密码——对话爷爷

008

爷爷继“被上岗”之后，又幸运地“被留职”，总之，他在人生的这个阶段，站在路口，所要走的路，无须自己主动迈出步伐，而是被选择被安排的。而我如今也到了一个人生选择的十字路口。高考结束，填报志愿，我该做何选择？到北京就读，可享受充沛丰富的教育资源；到其他城



市，可选择更适合我的大学。读工科，未来好就业；读理科，四年后好考研；读金融，成为大款的概率貌似要大。就着高考分数选大学吧，怕选不到好专业，降低要求就着专业选大学吧，又心有不甘。

虽然面对如此多的选择和人生挑战，但再苦再累，我也宁愿在多条道路中主动选择自己的路。只有这样，我才能更充分地挖掘和发挥自己的潜力，找到自己的兴趣和人生的方向。人生只要有选择的机会，只要目标犹存，一扇门关上了必定有另一扇门是开着的。