

刘墉散文精品文库



医药学院 610 2 09033805

追忆似水流年

刘墉 著

延边人民出版社



医药学院 610 2 09033805

追忆似水流年

刘 墉 著



延边人民出版社

责任编辑：杨光华

封面设计：杰 图

刘墉散文精品文库

追忆似水流年

作者：刘墉（台湾）

出版发行：延边人民出版社

经 销：吉林省新华书店

印 刷：吉林省新华印刷厂

850×1192毫米 32开本 15.5印张 330千字

1997年12月第一版 1997年12月第一次印刷

印数：10000册

ISBN 7-80599-665-2/1·227

定价：25.00元

版权所有·请勿翻印

目 录

第一章 亲子情缘

- 离合悲欢总是缘..... (2)
- 拍拍..... (8)
- 吹吹..... (11)
- 摇摇..... (13)
- 想念的力量..... (16)
- 爹地的小女儿..... (20)

第二章 生死情缘

- 当我远行的时候..... (26)
- 此生无悔..... (29)
- 今生无憾..... (32)
- 墓园箫声..... (36)
- 先得救自己..... (40)

第三章 悲欢情缘

- 野茉莉的幽香..... (46)
- 特殊的人..... (50)

狮子的温柔	(53)
读你千遍	(55)
爱的对与错	(59)
雪中之火	(62)
家,可爱的牢笼.....	(65)
第四章 瑞世情缘	
一个熟悉又遥远的名字	(70)
美丽的鞭痕	(72)
梦中之屋	(76)
第五章 天地情缘	
泥炭藓的联想	(81)
第六章 往日情缘	
童年的那条河	(86)
月之梦	(88)
她是否还做个夜人	(91)
那个白亮的夏	(95)
枕中天地宽	(98)
围一个圆满的炉.....	(103)
第七章 离合情缘	
似水流年的爱.....	(109)
孩子,出去找你的世界!	(103)
愈看愈浓.....	(117)
遗忘多年的最爱.....	(119)
你我都将走的一条路.....	(124)
第八章 寻找童年	
寻找一个有苦难的天堂.....	(130)

弯腰跳的华尔滋·····	(137)
疼疼我们的孩子吧!·····	(140)
找一个没有白马王子·····	(144)
各人养的各人爱·····	(149)
谁说女儿是人家的?·····	(153)
第九章 寻找爱情	
当你心碎的时候·····	(160)
美女爱野兽·····	(165)
筷子拿得远的人·····	(170)
当生米着成熟饭·····	(175)
因为她是我的老妻·····	(179)
第十章 寻找婚姻	
从新婚之夜开始·····	(184)
总是个欢喜冤家·····	(190)
难道只是一种心情·····	(195)
当夫妻不再同床·····	(200)
是谁为他穿上最后那件唐衫·····	(204)
第十一章 寻找黄昏	
坚持地活下去·····	(210)
一家人的娘(214)	
可爱的人“端”·····	(218)
第十二章 寻找人生	
挥别臭皮囊·····	(223)
不怨不悔不回头·····	(227)
再给他一个明天·····	(231)
最真实的快乐·····	(237)

漂泊者的故乡·····	(241)
人生何处有闲情·····	(247)
认认真真过一生·····	(252)
在心灵最微妙的地方·····	(256)
第十三章 父亲的心愿	
你是我一生的陪伴·····	(263)
吃得快的人·····	(268)
爱娃娃的司机·····	(272)
去总旅行的爸爸·····	(276)
爸爸心·女儿心·····	(281)
第十四章 黑色悲喜剧	
最后一场清凉秀·····	(285)
小周的如意算盘·····	(289)
王夫人的小嗜好·····	(292)
生生世世爱你·····	(297)
阿妈看海豚·····	(301)
屁仙·····	(303)
第十五章 泪眼里的春天	
机器战警·····	(309)
他们为什么哭·····	(312)
当雕像破碎的时候·····	(315)
第十六章 人狗之间	
上辈子的教训·····	(319)
那只按时出现的小黄狗·····	(323)
狗!对邻居要礼貌·····	(326)
第十七章 小人物的笑与泪	

那个上夜班的女人·····	(330)
王臭头的梦想·····	(335)
母亲赚的脏钱·····	(340)
误会你十年·····	(344)
第十八章 说不出的爱	
总是伸着中指的男人·····	(349)
那一顿烛光晚宴·····	(353)
不一样的情人节·····	(356)
原来你是那个贼·····	(359)
父亲的那件衣服·····	(364)
第十九章 梦中缘	
我在来生等你·····	(368)
追逐到前生·····	(372)
昏迷的两天两夜·····	(375)
那个梦里的娃娃·····	(379)
第二十章 在灵魂居住的地方	
这个地方还真不坏·····	(383)
发	
荒草中被镌刻的岁月·····	(385)
眼	
荒波才动被人猜·····	(391)
鼻	
灵魂最后通过的地方·····	(396)
真	
心灵深处的声音·····	(400)
口	

一口人生·····	(405)
心	
天地有情人有心·····	(411)
须	
骚胡子引起的骚动·····	(416)
臀	
在鞭痕与抚爱之间·····	(421)
颈	
挂花环与铁链的地方·····	(426)
乳	
装满爱的两个袋子·····	(431)
脐	
对树枝的好奇果子·····	(436)
肤	
抛下皮囊的那一天·····	(441)
阴	
另一段轮回的开始·····	(446)
腿	
记载辛酸岁月的两座碑·····	(451)
手	
那些拉住我们的手·····	(456)
脚	
喜欢那种心跳的感觉·····	(462)
无怨无悔的坚持·····	(467)
刘墉的著作·····	(470)
作者年表·····	(474)

第一章 亲子情缘

不知是因为年岁愈大，愈有童心，还是由于生了小女儿，对于

“亲亲”、“抱抱”、“吸吸”、“拍拍”、“吹吹”、“摇摇”这些最简单的动作，

居然也有了强烈的感触。

从中多么奇妙！从天上带来许多可爱的动作，随着年龄增长，

把那些动作扩张、变化，一直发挥到死亡。

谁能说老人家不需要亲亲、抱抱、拍拍呢？

谁能说成人不再吸吸、摇摇、吹吹呢？

当我们去细细体味这些与生俱来的“爱”，就会发觉自己的“本真”，

发现我们是多么地接近！

真到有一天，你把一切看淡了，
觉得这都是人生来来往往的一部分，
都很美，
你就悟了！

离合悲欢总是缘

秋日午后，一个中年人来按门铃：

“我是砍树的，看见你院子里有不少铁杉。全美国的铁杉都得了病，治也治不好，晚砍不如早砍，正巧我的卡车经过，算你便宜，怎么样？”

我抬头看了看树：“还能拖几年，何必急呢？”

“迟早会死，你的树那么多，把铁杉砍了，其他树会长得更好！”

我笑了笑：“照您的理论，我们人也迟早会死，岂不都该杀了？”

他怔了一下，大笑起来：“说的有理！不过，我砍了几十年的树，发现人跟树一样，不断地变。黑头发成了白头发，然后，不见了，又换成年轻人住进来。大树倒了，小树长大了，一代

换一代，不必太认真！”

他走了，10几棵铁衫依然耸立着。我认为，是生命就应该尊重，即使是重病的、将死的，都是这世界的一部分，不能被强加铲除。

只是，他的话，让我想起不久前，一位妇产科医生说的：

“有时候用人工授精，一次植入好几个卵，全活了，怎么办？”医生摊摊手：“只好保存一个，其它全在子宫里杀死。”

“保存哪一个呢？怎知道哪个最好？又怎么杀呢？”我问。

“很难说哪个最好，全看他们造化，靠上方的先淘汰。只要瞄准心脏，一钉打下去，那胎儿就死了，渐渐被吸收、消失。”医生平淡地说：“只好这样做，否则谁都活不了。死的，是为生的！”

突然发觉砍树人和这位资深的产科医生，竟是那么相近。

* * *

每一次到日本京都的清水寺，都要特别绕到寺后的一栋建筑。

没有复杂的斗拱，甚至没有遮蔽风雨的围墙墙。一群小小的塑像，高高爸爸低低地摆着。塑像都很拙朴，许多连眉目也分不清，但是都接着鲜丽的围兜，环绕着各色的花朵。

据说这些都是为纪念死去的婴灵而供奉的。许多妈妈，已经白了发、拄了杖，仍然按时前来祭拜——她们那未能长大，便已死去的孩子。

我常想，那些眉目不清的塑像，会不会是腹中未成形，就已流产或被杀死的孩子呢？

那怀念、那愧疚，会不会跟随他们父母一生？抑或如砍树

人和医生所说，死的是为生的。那么平淡、那么当然!?

* * *

有一阵子为林玉山老师编写画论和年表，发现年轻时创作力旺盛的他，在1943年之后，连着两年，几乎没有作品。我猜是因为他次子的过世，却一直不敢问。怕触及老人遥远的伤痛，直到今年五月、才试着提起。

“那一年，我的儿子林虎次郎两岁多，正好玩，有一天我回家，孩子在楼上看到我，大声喊着爸爸、爸爸往楼梯跑，大概跑得太快，摔了下来。我冲到门口，孩子正咽下最后一口气。”林老师的表情很淡远：“伤心有什么用？人已经去了！我拿了纸笔，为孩子画了遗容。”

我惊住了，发现眼前这位老人，竟从年轻时代，就有着过人的坚毅，无怪他能成为伟大的事画家。在悲苦中，他能找到美，用美去洗涤凄凉的人生。

* * *

也记得黄君璧老师在世时，曾不止一次对我说，他想把一生的遭遇用图画画出来。

“到时候，我画、你，成一本传记图画书。”90岁的老人仿佛成了小孩儿。

只是话不过两年，再见到他，老人的豪情已经消失。

“好久没动笔，总算画了一张，看看诗，新作的，怎么样！”他颤抖地指了指墙上的新作。

浮生如梦杳无尘

离合悲欢总有因
一病经年今始愈
笔飞墨舞又更新

* * *

老人吟诵了一遍，又拍拍我，特别把“离合悲欢总有因”小声地说了一次。

10月29号，再到中心诊所，老人的手脚已经全都黑紫了。医生说：“只怕大罗神仙也救不了。”

走到老人床前，凝视他平静的面容，额头依然光亮、嘴角也还是那么坚持。护士说他早已昏迷，可是我怎么看，都觉得他在沉思。想些什么呢？想他这94年的一生？许多聚聚离离的因缘变化？还是什么都看开、看淡了，如他那句诗：

“离合悲欢总有因！”

* * *

前几天，有位精研命理先生，到我家聊天。许多人闻风而至，都想得个指点。

“我跟我的男朋友很好，却没有缘，总是莫名其妙地，我往东、他往西，聚不到一起。”

“这怎么叫没缘呢？”先生笑笑难道从生到，天天在一起就叫做缘吗？错了！由不认识到认识，由相聚到分离，由相爱到相怨，都是缘。而且愈有离合悲欢，愈牵扯得深，缘也愈重！直到有一天，你把一节看淡、觉得这都是人生来来往往的一部分，都很美，你就悟了。”

追忆似水流年

突然想起过去许多人的话，包括那位砍树的先生行、妇产科的医生和心静如水的林老师。

也想起黄君璧老师最后的那首诗。我说：

离合悲欢总是缘！

* * *

这本书收录了我近两年的 30 多篇散文，并分为“亲子情缘”、“悲欢情缘”、“往日情缘”、“再世情缘”和“离合情缘”六部分，虽然涉及的题材很广，但都属于我较具“人间性”，也比较“有情”的作品。

记得去年 10 月，某教派宣称“大审判的时间已经来临、虔诚的信徒都将升天”的时候，有人问我：“如果你能升天，而家人不能，你会不会走？走，将是永生：“不走，则是人间诸苦。”

“留下来！”我毫不考虑地说：“这世上虽然有许多苦难许多纠葛、但是想想，不正因为有这许多牵扯不完的离合悲欢、生死爱恨，人生才多彩多姿吗！”

* * *

如果全然无忧，就不知道什么是“无忧”了！

如果没有别离，就不懂得珍惜相聚了！

如果永生不死，就不知道把握生命了！

虽然从许多宗教的观点，都会认为我悟道不足，但在那离合悲欢的椎心之痛与刻骨之伤中，我却发现了人生的价值与美好！

愿这本书，能带给有情人、有缘人、一些共鸣与安慰。

愿每个人，在面对离合悲欢，这无常的人生时，能更豁达，也更真实。

我知道你在拍我、爱我，
我还没睡着，
你要继续拍，别走开哟！

拍拍

女儿小的时候，夜里爱哭闹，总要抱在身上，拍着入睡。
一天抱着她，背上有些奇怪的感觉，走到镜子前，才发现，原来她搂在肩上的小手，也正轻轻地拍着我。

我拍她，是希望她早早入睡：难道她拍我，也希望我跟她一起进入梦乡吗？抑或，那轻轻的拍，是一种呼应，告诉我，她感觉到了我的拍、我的爱！

于是我想，那拍，应该是一种天生就会的行为语言，表示“爱”！

但抚爱不更是爱的表现吗？轻轻地抚摸，尤其在背上，是多么特殊的一种感觉，带着一些温暖、一点刺激，引起一种又安全、又兴奋的复杂的感觉，为什么孩子回应的不是抚摸，而是拍拍呢？

拍，是连小动物都喜欢的，尤其狗，当它走到面前，你轻轻拍它的头，那一双小眼睛，就会翻啊翻地，盯着你看。狗不会笑，但由那眼神里，看得出笑。