

*New York Intellectuals*  
纽约知识分子丛书



Levin K. Trilling

# 莱昂内尔·特里林

严志军 著

译林出版社

*New York Intellectuals*

纽约知识分子丛书

Leonell Trilling

莱昂内尔·特里林

严志军 著

## 图书在版编目(CIP)数据

莱昂内尔·特里林 / 严志军著. —南京: 译林出版社, 2013.1  
(纽约知识分子丛书)  
ISBN 978-7-5447-3375-5

I. ①莱… II. ①严… III. ①特里林, L. (1905~1975)—思想  
评论 IV. ①K837.125.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第253225号

书 名	莱昂内尔·特里林
作 者	严志军
责任编辑	王 蕾
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 译林出版社
出版社地址	南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子邮箱	yilin@yilin.com
出版社网址	<a href="http://www.yilin.com">http://www.yilin.com</a>
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	江苏凤凰新华印务有限公司
开 本	880×1230毫米 1/32
印 张	8.25
版 次	2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5447-3375-5
定 价	29.80元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换  
(电话: 025-83658316)

## 总 序

钱满素

“纽约知识分子”指的是20世纪30年代起活跃在美国文坛的几十位知识分子，他们中不少是东欧犹太移民后裔，生活在纽约地区。他们关心社会，热衷政治，钻研文学，从事认真严肃的社会文化批评。欧文·豪在1968年的文章《纽约知识分子：实录与评判》中首次使用了这个称号。

他们早年信仰马克思主义，亲近美国共产党，憧憬伟大无产阶级文学的出现，激进政治与高雅文学的结合可以说是他们最初的理想。然而随着20世纪30年代国际时势的急速变化，他们开始表现出独立的姿态。作为一个群体，他们是在1937年底复刊的《党派评论》杂志抵制斯大林主义的旗帜下联合起来的。他们声称这是一份开放的文学月刊，不跟从任何意识形态，不规定任何创作技巧，以赞成民主争论的马克思主义作为文化分析和评价的工具，立志为被扭曲的激进主义提供一种新的方向。《党派评论》的高格调开风气之先，影响了美国其他刊物，成为当时赫赫有名的思想类杂志，吸引着世界一流的作者。

纽约知识分子大致可分为两代几个年龄层次：第一代有威尔逊、悉尼·胡克、特里林、威廉·菲利普斯、拉夫等。比他们年轻的有卡津、索尔·贝娄、理查德·霍夫斯塔特、查·赖特·米尔斯和小阿瑟·施莱辛格等。第二代有丹尼尔·贝尔、豪、欧文·克里斯托等，较年轻的还有苏珊·桑塔格等。显然，少了这群出类拔萃之辈，20世纪的美国文化将是另外一种面貌。

本丛书由于专业等原因，仅选择了在文学批评领域成就卓著的五位作为代表。其中威尔逊生于19世纪末，是资格最老的，现在仍然可能是他们中重要的一位，五人中唯有他不是犹太人，而是有浓厚的新英格兰清教背景。在《党派评论》创刊前他已经颇有权威，是刊物首选的撰稿人之

一。特里林和拉夫都生于20世纪初，年龄相仿，但两人经历和性格却很不同。特里林生于美国，家庭虽为犹太移民，但已步入中产阶级，因此能在当时一般犹太移民青年很难进入的哥伦比亚大学接受良好教育，日后还成了哥大英语系的第一位犹太教授。他不那么政治化，主要成就在文学评论方面。相比之下，拉夫经历坎坷，自学成才，思想激进。他生于俄国，14岁才移民美国，正是他和菲利普斯两人创办了《党派评论》，并且以顽强的意志和敏锐的才智顶住各方压力，将它办成一份特立独行的左派刊物。卡津和豪又比他们年轻十来岁，卡津在美国文学上贡献很大，而豪是这群人中坚持左派政治最久的一位，后来自己还办了刊物《异议》。20世纪90年代末，这些人都已陆续告别这个世界，2003年《党派评论》的停刊无疑标志着曾经左右美国文坛的纽约知识分子群体已成历史。

纽约知识分子个个博学多才，自成一家，可谓各有特点。但只要略为深入，便能发现他们信念上风格上的很多共同之处，正是这些相对持久的共性使这个群体对内具有凝聚力，对外具有吸引力。

首先是他们的世界主义。他们虽然多为犹太人，但犹太性或种族性并不是他们关注的中心，他们的立场是世界主义的，也许这正是国际主义的马克思主义吸引他们的原因。他们思想开放，反对教条，主张文化的多元，力图从人类的大视角来思考问题，而不囿于彰显本族的文化。

其次是他们公共知识分子的特点。他们关注社会问题，富于政治激情，敢于发表自己的观点，虽然不可能一贯正确，但从不媚俗或盲从权威。由于他们始终保持批判性思维，故常能发挥社会良心的作用。在近半个世纪的时间里，他们的社会文化评论总是及时地出现在各种杂志刊物上，拥有大量读者，影响社会舆论。

第三是他们对人类优秀文化的继承。他们大都文学造诣很高，谙熟西方文学文化，尊重并维护西方文明的优秀传统，特别是人文主义精神这一光辉遗产。同时，他们又善于创新，在对美国文明和美国文学的梳理总结上尤为突出。现如今有人会说他们的文学批评缺乏理论和体系，但他们本

来就不追求这些形式。他们的文章清晰典雅，形成特定的品位和风度，本身就给读者一种文学的审美享受。这样的评论无公式理论可套，凭的是深厚的积淀和睿智，非平庸之辈拾人牙慧便能写就。

以纽约知识分子在当代美国文化的重要性而言，国内对他们的了解尚待深入。南京师范大学外语学院的青年才俊们有志于此，在充分掌握资料后以十年磨一剑的严谨态度，几番增删修润，终于完成了这套研究丛书，奉献给有兴趣的读者。

# 目 录

前言.....	1
一 从犹太性到“美国的马修·阿诺德”	
——特里林文化批评的思想溯源.....	17
1. 犹太性——文化批评的出发点.....	19
2. 马修·阿诺德：文学批评的文化语境.....	23
2.1. 文化转向的导师.....	23
2.2. 特里林对阿诺德核心观念的把握.....	27
2.3. 特里林对阿诺德的继承与发展.....	30
3. E.M.福斯特：道德现实主义.....	34
3.1. 道德的重要性.....	34
3.2. 福斯特的辩证法.....	37
4. 弗洛伊德：文明及其不满.....	40
4.1. 特里林所接受的弗洛伊德.....	40
4.2. 弗洛伊德的文明观.....	42
二 纽约知识分子的良知	
——特里林文化批评的内容.....	49
1. 纵向的梳理.....	52
2. 中产阶级与自由主义.....	60
2.1. 特里林眼中的自由主义.....	62
2.2. 对福斯特思想的运用.....	64
2.3. 自由主义在文化观方面的认识缺陷和行为误区.....	67

2.4. 批评的道德尺度 .....	69
3. 对新批评的批评 .....	73
3.1. 文学批评的社会语境式微现象 .....	74
3.2. 对政治的关注 .....	78
3.3. 特里林与新批评的契合关系 .....	81
4. 教授一批评家 .....	84
4.1. 哥伦比亚大学的犹太教授 .....	84
4.2. 论教授现代文学 .....	90
5. 公共知识分子 .....	97
5.1. 公共知识分子的定义 .....	97
5.2. 读者订阅读书俱乐部的工作 .....	100
5.3. 一次流亡者的聚会 .....	103
6. 矛盾性与局限性 .....	108
三 特里林文化批评的方法论特点 .....	113
1. 超越文化: 文化之上 .....	115
2. 超越文化: 文化之中 .....	131
3. 超越文化: 文化之下 .....	135
4. 超越之后的回归与整合 .....	145
5. 发掘批评元素在文化框架里的对话关系 .....	152
5.1. 作者与读者的对话 .....	153
5.2. 读者与作品的对话 .....	156
5.3. 作者与环境的对话 .....	158
6. 确认文学作品的整体性价值 .....	163



四 特里林批评话语的特征 .....	175
1. 批评风度 .....	178
2. 批评的情节 .....	188
3. 批评话语的悖论性和零散性 .....	196
3.1. 悖论性 .....	196
3.2. 零散性 .....	198
五 特里林文化批评的影响与启示 .....	203
1. 对美国社会、文化批评领域的影响 .....	205
1.1. 在文化批评领域的整体形象 .....	205
1.2. 作用和影响 .....	211
2. 对后解构时代的启示 .....	214
注释 .....	227
参考书目 .....	243
主要译名英汉对照表 .....	247
莱昂内尔·特里林大事年表 .....	253
后记 .....	255



## 前言

---



在20世纪美国社会文化批评家当中，莱昂内尔·特里林（1905年7月4日—1975年11月5日）具有一种特别的启发力。他的文学与文化批评生涯持续了半个多世纪之久。在此期间，他发表了数以百计的评论文章，其中大部分都被收录在十三卷本的特里林评论集中。这些著作体现了特里林独到的批评洞察力和学术风采，丰富了文学与文化批评的思想资源。刘易斯·里尔利在《瑟万尼评论》中指出：“莱昂内尔·特里林的去世使文学话语不可避免地出现了停滞。二十五年以来，他的声音具有强大的说服力，邀请具有自由想象力的人与他一起去探索思维的生命。可以引用他评论埃德蒙·威尔逊的话语来评价他自己，即‘他以一种特别有力的方式代表了文学生命，因为他的思维具有条理性，他的文章具有大胆清晰性’。”<sup>1</sup>

在西方批评界介绍特里林的众多书籍中，特里林都被放在“纽约知识分子”（the New York Intellectuals）这个群体中加以讨论。“纽约知识分子”也被称为美国的“资产阶级先锋派”，主要指20世纪初期以来团结在《党派评论》等杂志周围的文人。他们在文学和文化评论方面的主要代表有埃德蒙·威尔逊、莱昂内尔·特里林和他的夫人黛安娜·特里林、菲利普·拉夫、戴尔摩·施华茨、诺曼·波德霍雷兹、艾尔弗雷德·卡津、欧文·豪等。根据欧文·豪的评论，这个构成了“美国历史上第一代知识阶层”的群体的出现，应该被视为美国文化“欧洲化”进程的一个重要步骤，因为这些知识分子试图为美国捕捉欧洲的思想，“最重要的是，这意味着另一种文化的思想，一种更古老的文化，一种在道德

可能性上更丰富的文化，这种文化浸渍在更具血腥味的经历之中，而且比我们的文化更接近悲剧”。<sup>2</sup> 纽约知识分子的著作保持正统的观点，认为文学必须有社会意义和合乎道德准则的思想内容，对第二次世界大战之后美国文学的发展起到了积极的影响。但20世纪60年代以后，《党派评论》逐渐失去原有的色彩和影响，而原先团结在它周围的评论家也分裂成自由主义左派和新保守主义右派，因此，曾作为美国文学与社会批评界一个激进流派的“纽约知识分子”集团，到80年代已不复存在了。特里林作为“纽约知识分子”群体的代表人物之一，在热衷欧洲文明、促进美国文化思想多元化和复杂化等方面与该团体的其他成员具有一定的相似性。然而，特里林表现出强烈的个性特征，那就是他优雅的批评风度<sup>①</sup>。

威廉·菲利普斯曾将“纽约知识分子”团体描述为“一个争吵的群体，每个人都试图单凭逻辑和修辞的力量而将自己的观点强加给其他的所有人，而这种做法经常都是毫不留情的。我们尚未学会学术模式来忽视或适应那些令我们生厌的观点”。<sup>3</sup> 作为该群体中为数不多的学院派批评家之一，特里林与那些态度激昂的知识分子形成了强烈的对比。他既不是左派，也不像其他知识分子那样充满政治性。同时，他也怀疑《党派评论》杂志所主张的文学研究方法，即马克思主义与现代主义的结合。威廉·蔡斯曾对特里林给出这样的评价：“特里林既是一个纽约人，又是一个犹太人，但他并不完全属于他自己的时代和地域。”<sup>4</sup>

为了发掘特里林的文学与文化批评的价值，肯定他对美国文化发展所作出的独到贡献，一些西方学者曾以专著、文章、论文集等方式，从生平、创作、影响等角度对特里林进行过研究。这些研究主要集中在美国学术界。到目前为止，中国学者很少对特里林进行深入、全面的分析和研究，只有一些有关美国文学史或文学批评流派的书籍以较小的篇幅介

---

<sup>①</sup> 英文“manner”一词在本文中如被用来形容批评家，则译为“风度”；如被用来形容社会或文学作品，则译为“风俗”。

绍过特里林的部分批评内容。<sup>①</sup>

特里林关于社会和个体之间存在冲突的观点导致许多特里林评论家将他描述为一位道德主义者(moralist)。詹姆斯·阿特拉斯曾在《纽约时报》上解释道：“在他看来，过‘有道德的生活’就是要对我们文化价值观中那些隐含的论断进行挑战——并不是为了什么革命目的，相反，是为了拯救其中有价值的东西，为了通过批评从而确立它们的‘真实性’。”<sup>5</sup>大部分西方学者都同意将特里林的道德因素当作他的重要批评特征。托马斯·拉斯克在《纽约时报》上发表文章，认为“在莱昂内尔·特里林的手中，批评不仅是对文学作品的一种思考，它更是对作品所包含的思想的思考，以及对这些思想关于社会所作的评价的思考”，因此特里林的批评“是一种道德功能”。<sup>6</sup>斯蒂芬·马库斯在《纽约时报书评》中曾这样描述过特里林：“他不可思议地结合了两种身份：他既是一位美国学者，同时在非学术意义上也是一位真正的知识分子；他又是一位英文教授，能进行真正的思考。他的著作经常是优雅而细腻的，能够随思想的运动而运动，而人们觉得这些思想是非常重要的。”<sup>7</sup>

正是因为这种道德的力量，特里林才能在人才济济的美国批评界独树一帜，成为影响社会价值观的重要批评家。布鲁斯·库克在《底特律新闻》上是如此评价特里林的：“在大约十五年的时间里，特里林成为了一部分美国年轻男女的文化英雄。……对他们而言，莱昂内尔·特里林不仅提供了一种榜样，而且提供了一种灵感。其他任何一位批评家都不可能像特里林那样出色地把握整个西方文化的宽广领域。人们阅读特里林的文章，并不仅仅为了学到什么，而是为了发现有待学习的东西。他有一种独到的方法，能够开启思想，使之进入受英国和欧洲大陆知识影响的全部思想领域。”<sup>8</sup>

特里林在批评论著中将文学视为文化与社会发展的必要因素。在

---

<sup>①</sup> 例如拉曼·塞尔登编的《文学批评理论——从柏拉图到现在》、刘象愚、陈永国等译，北京大学出版社，2000年，第五编“道德、阶级与性别”中的第二章(E)部分。

这种文化观的实践过程中，特里林所竭力维护的自由主义哲学框架同时也是他批评的核心目标。欧文·豪在《新共和》中解释了特里林的写作目的：“特里林经常出色地扮演文本阐释者的角色，但是人们之所以阅读他的作品，主要不是为了获得文学方面的导引。他的影响在于文学与社会舆论之间，以及文学与道德之间的阴影地带。”<sup>9</sup>丹尼斯·多诺格在《纽约时报书评》中说，特里林“一直关注的是关于文学与社会的问题。他认为文学是重要的，因为文学在形式清晰的条件下审视了自我与社会之间的张力。社会是特里林的关键词语”。<sup>10</sup>

特里林将每一个人都视为独立于社会的个体，这种哲学思想影响了他在文学评论中所用的方法。他不管批评的成规；相反，他在看待作品时，都试图超越具体的作品，从而进入更大的语境，考虑该作品在整个文学传统中的地位。G.F.维切尔在《纽约先驱论坛报》指出：“特里林不愿将自己归为任何一种单一的批评态度，这正体现了他的批评方法。他珍惜实验的自由，使用多种方法和不同标准，使之成为任他支配的工具。”<sup>11</sup>特里林的同时代人普遍欣赏他在文学与社会批评中所使用的独特方法。伴随着这种方法的，是特里林经常使用的批评词语：道德(moral)、理性(reason)、思维(mind)、真诚(sincerity)、愉悦(pleasure)、社会(society)、自我(self)以及批评(criticism)。

自从20世纪80年代以来，一些西方学者开始发现特里林批评著作中的文化批评倾向和特征。他们不再局限于研究特里林在文学领域里的影响力，转而探讨特里林对更大范围的美国社会生活所作的贡献。这样的研究更加贴近特里林本人对文学的社会功能的理解。

美国学者马克·克拉普尼克的《莱昂内尔·特里林与文化批评的命运》一书成为了这方面的代表性论著。在该书中，克拉普尼克首先分析了文化批评在美国社会领域里的重要性；他进而指出，特里林那种注重道德和高尚价值观的批评模式有助于在各种批评思潮纷争的局面中恢复文化批评的原貌，重现传统人文思想的优秀组成部分。克拉普尼克的

论述颇具见地，剖析了特里林的思想形成过程，指出了他性格中的种种双重身份，例如绅士与犹太人的双重身份、具有左派思想的纽约知识分子与大学教授的双重身份等等。他精当地总结了特里林文化批评的重要地位，即特里林不仅影响了一大批文学教授和学生，而且影响了没有受过专业文学训练的社会大众。<sup>①</sup>

斯蒂芬·坦纳在《莱昂内尔·特里林》中提供了特里林学术思想发展的全景描述，重在呈现与特里林批评生涯每个阶段相关的美国社会、历史背景信息。在该书的最后一章“现代世界里的传统人文主义者”中，坦纳也肯定了特里林在文化批评方面的重要地位，即特里林试图劝说大众重新回到理性与情感能获得平衡发展的生活中来，敢于在对立的思想面前保持宽容、灵活的态度，并发现人类社会和政治生活中的复杂性和多样性。<sup>②</sup>

威廉·蔡斯在《莱昂内尔·特里林——批评与政治》中，分析了特里林对现代性与反文化的批评。一方面，特里林对现代性过度的秩序与理性诉求表示反感；另一方面，他对20世纪五六十年代美国社会盛行的反文化现象也感到不安，因为这种文化现象已经失去了当初的先锋锐气，变成了制度化的庸俗复制品。<sup>③</sup>

文化批评(cultural criticism)和文化研究(cultural studies)这两个概念是紧密相连的，但它们之间在研究重点方面又不尽相同。中国学者王宁曾指出，文化批评主要指涉的是从文学的文化视角出发进行批评和研究，同时也指将广义的文化现象当作文本进行批评，它与早先的社会学批评和其后的形式主义批评迥然有别。而文化研究虽然始自文学，但其范围却早已大大超出了文学的领地，进入到了探讨人类一切精神文化现象的境地，它所涉及的研究领域主要包括对文化本身的价值问题的

---

① 参见Mark Krupnick, *Lionel Trilling and the Fate of Cultural Criticism*, Northwestern University Press, 1986。

② 参见Stephen L. Tanner, *Lionel Trilling*, Twayne Publishers, 1988。

③ 参见William M. Chace, *Lionel Trilling — Criticism and Politics*, Stanford University Press, 1980。



探讨,对文化身份或文化认同的研究,对各种文化理论的反思和辨析,对传统的文学研究者所不屑的那些“亚文化”以及消费文化和大众传播媒介的考察和研究,对当今的后现代、后殖民、女性或女权主义的研究以及区域研究、对第三世界及少数民族话语的研究等等。在文化研究的大潮之下,文学研究所专注的经典文学名著均被束之高阁,并且被限定在一个极其狭窄的圈子里得到纯“经验式”(empirical)的观照。<sup>12</sup>

罗钢和刘象愚曾总结过当代文化研究的主要倾向:(1)与传统文学研究注重历史经典不同,文化研究注重研究当代文化;(2)与传统文学研究注重精英文化不同,文化研究注重大众文化,尤其是以影视为媒介的大众文化;(3)与传统文学研究注重主流文化不同,文化研究重视被主流文化排斥的边缘文化和亚文化,如资本主义社会中的工人阶级亚文化、女性文化,以及被压迫民族的文化经验和文化身份;(4)与传统文学研究将自身封闭在象牙塔中不同,文化研究注意与社会保持密切的联系,关注文化中蕴涵的权力关系及其运作机制,如文化政策的制定和实施;(5)提倡一种跨学科、超学科甚至是反学科的态度与研究方法。<sup>13</sup>

在文化研究领域,还有一个重要的概念,那就是“文化唯物主义”。这个概念来自雷蒙德·威廉斯,其特点在于对一切现象进行文化分析,尤其是对文学作品作文化社会分析。所以这一流派汇集了文化研究中历史、社会、女权主义、西方马克思主义、结构主义和后结构主义等多种理论,尤其是阿尔都塞、马歇雷、葛兰西和福柯的理论。<sup>14</sup>

特里林的文化批评与上述总结的文化批评或文化研究具有一定的共同点,即它们都关注文本之外的社会语境以及复杂的人类政治生活。但是,特里林的文化批评也有自身的独到之处,其根本的区别之处在于,特里林拒绝套用文学之外的理论体系来研究文学,相反,他试图发现文学与政治交汇的中间地带。

尽管特里林的批评思想和著作引起了西方学者的关注,但20世纪90年代以来,有关特里林文化批评的研究几乎陷入停顿。同时,即使是