

我的孤独是一只 小船

郝帅斌·著



我寄给黑夜的话儿 请你也转达给白天 就说今生 我没有帆 也没有岸

中国文联出版社



我的孤独是一只
小船

郝帅斌 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的孤独是一只小船 / 郝帅斌著. —北京: 中国文联出版社, 2012.1

(白桦林文丛 / 杨昱主编. 第二辑)

ISBN 978-7-5059-7409-8

I. ①我… II. ①郝… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 251968 号

书 名	白桦林文丛 第二辑 (1-10)
主 编	杨 昱
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	郭 锋
印 刷	北京市后沙峪印刷厂
开 本	880×1230 1/32
印 张	73
版 次	2012 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-7409-8
总 定 价	180.00 (全十册)

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

献给我们逝去的青春

为自己序

感谢父母，没有他们的支持，就没有此书的出版。此刻，我想说的是，固然人生是苦，然勇者无惧，抱一养心者得寿；感谢与我一同走来、却各奔东西的众兄弟们，因缘相识，相濡以沫，不如相忘于江湖；感谢秦川师弟对此书的特殊贡献并一切读者，因为你们，我写作的意义得以成全。

诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨，此可谓中国三千年之传统。然而，在今天这样一个娱乐至死、物质至上的时代，如果一定要说写诗的意义和价值，我倒觉得，诗可以群，也可以独。于十方世界，觅来些好词句，一杯酒、一院花、一轮月、万古情，不也快哉？

可惜，做个诗人没这么简单。记得十六岁，读拜伦《唐璜》，第一句便是“我没有爱过这个世界，他对我也一样”，当时就深以为然。从母亲中风那年开始写诗，到去年父亲于病魔掌中死里逃生，我决心出版这些诗，正好十年。

十年，那个与家庭、学校乃至全世界对抗的叛逆少年一去不返，梦的辉煌与跌倒，爱的幻灭，病的矛，死神的盾及那盾后的虚空，都催促我写下如许广阔的诗歌，写下命运、生活和知识的痛苦。每一首，都像一个小小的太阳，曾照亮我脚下的路。

而今，我依旧经历着城市的繁华与孤寂，倾心于王杖、桂冠和一场春天的爱情。然而，我仍无力改变这平庸的生活。如果说诗人海子置身于猛烈的狂迷的死亡之轨，并非背叛生活，而出于对生活的高度热爱，一如他面朝大海一般，那么现在的我，大致也是一个爱生活的人，只是比他温和许多，也平淡许多。我常常想，爱生活的人，倘能早些明白，生活不只爱你，她心里装着全人类，她对你的爱，自然微薄了些；给你的苦，也便轻淡了些；而这个世界所充斥的欲望，于你也就日渐虚妄了。

然而，欲望的世界继续它的狂欢。写作，或许带来了清醒，却使我更加孤寂。尽管写作本身是一种心灵的沟通，但我对人与人之间的理解并不抱乐观。由此，对于这本诗集我也无所期待。青眼、白眼就不必了，既逢着这丰盛之世，疾风骤雨般洗涮着黑夜的大诗看他轰然倒下，雷霆般走来的天才们也听他化为传奇。斗转星移，国王般的诗人成了失宠的妃妾，担屎的担屎，闺怨的闺怨，唱台阁的唱台阁，又如凌晨四五点钟的群鸟，晦涩而聒噪着。那就任恺撒的归于恺撒吧，我自愿到那罕有人迹的草泽溪涧边洗洗双手，你该不会说，这是国有资产，请上税吧？

一位奔走于国际无暇也不愿为我写序的名人曾告我，你的诗歌，多受海子影响，也有洛尔迦的影子。关于海子的影响，诚如所言，十六岁的我初尝写作不幸没能达成语言的自觉。但我更想说的是，是海子而不是旁人，让我，乃至这一代

人颤抖的灵魂第一次想要与汉语言的魔鬼握手。海子他骨子里的农民血液和他对宁静清苦农耕世界的一往情深，让我们无法抗拒那野花编织的王冠。当然，海子无论对谁而言，都只是开始，我们终将自立为王。至于洛尔迦，我是喜爱的，但我更喜爱的是古老的民间歌谣和中国诗词，这两只滋养我的小蓓蕾，在此之下，我必结出甘甜而新鲜的果子。

现在，面对这即将出版的诗集，我除了欣慰，也不乏不满之处。但正如目前的生活之于我一样，纵然有些窘迫卑微，总会一天天好起来。至于怎样的诗、怎样的生活是最好的、适合我的，此刻还不好说，但越来越了然于心却是肯定的。常听人说，我们为这座城市劬劳，却至今一无所有，我便在心里嘀咕，朋友，你指的是车子、房子和票子吗？那住在岩穴掏食蝗虫和野蜜的人不也富有吗？日影飞去、天起凉风，行脚在路上，望见远处的几点灯火不也幸福吗？乘着牛车、哼着山曲，酒壶似的摇晃在广原之上不也优哉吗？

抑或，这只是个笑话，但至少你还有希望，怎说一无所有呢？你看这冬天已往，雨水止住了过去。纵然这希望的媚妇无虞，我们不还有足够的日子去充满她吗？

2011年12月19日于北京

人民大学红一楼

目 录

CONTENTS

最初的歌 (2001—2005)

- | | |
|-----|------------|
| 003 | 那 里 |
| 004 | 我 |
| 005 | 姑娘，把你的包给我 |
| 007 | 无声的告别 |
| 008 | 十月，秋天深了 |
| 010 | 诗人和歌 |
| 011 | 致张静 |
| 013 | 小 舟 |
| 015 | 灰 鸟 |
| 016 | 当我不在世的时候 |
| 018 | 我 们 |
| 020 | 你 来 |
| 021 | 妹 妹 |
| 023 | 七月·故乡 |
| 025 | 有一位诗人生活在水中 |
| 027 | 最后一首抒情诗 |
| 029 | 从六月到六月 |

伙计之歌

- 035 伙计，举杯一饮而尽
038 柴 火
040 九月十三捧美酒之二府村
与占龙、黎大同醉趣歌
043 永恒的太阳鸟
045 给贺占龙
046 我的孤独是一只小船

四月之歌

- 049 四月，坚守高原的人
052 这个四月，春天不晚
058 戴着面具生活的人
059 假 如
060 十四行诗：星光

失落的歌谣

- 063 我要唱那一首失落的歌谣
065 打谷子的叔叔们
068 今夜，我不想到那水草丰美的地方
070 远 方
071 我是个病人

生命与死亡之歌

- 075 我的墓志铭
077 存在之难
078 写在彻夜无眠的黎明

- 079 我们这些人
080 我的人生是一朵疯狂的罂粟花
083 献给一梅老师的哀歌
085 罗 成
087 天 堂

王小茶之歌及其他

- 091 王小茶
096 莎乐美
098 海子，我把给你的信写在石头上
099 未名湖
101 大明宫的公主
103 三姐妹
106 我的恋人叫小河
107 姑娘，有一天我们都将老去
108 哑巴树
109 冬夜，一个幽灵穿行在园里
113 王宝钏
114 马姑娘
116 雨：有人在弹琴
117 苏紫紫

故乡之歌

- 121 我黄金的村庄坐在黑炭上
125 昨晚在梦里我把老窑洞修葺一新
129 姐姐要出嫁了

翻古诗十九首（节选）

- | | |
|-----|-----|
| 135 | 白头吟 |
| 137 | 董娇娆 |
| 139 | 渡 河 |

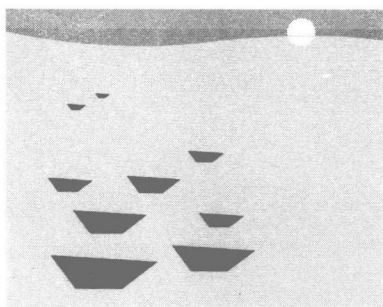
献给中国情人的诗（节选）

- | | |
|-----|-----------|
| 143 | 月儿浑曲 |
| 145 | 咏 风 |
| 146 | 这个女女生得巧 |
| 148 | 孔夫子门生与小娘子 |
| 152 | 杜 康 |
| 154 | 独 坐 |
| 155 | 账 簿 |
| 156 | 药 |
| 158 | 打樱桃 |
| 163 | 我要蝴蝶翅膀织罗裙 |
| 164 | 五哥放羊 |

黑屋子之歌

- | | |
|-----|-------|
| 167 | 黑屋子之歌 |
|-----|-------|

最初的歌（2001—2005）



那 里

迈着苍白的步子
越过盲目的羊群
这座花园已让我失去所有营养
妈妈，我想到那里去
走出这重复的山
便是那一小片抖动的海
像一只小船
漂向鱼肚白的天

妈妈您看见虫子还在腐朽的书上蠕动
我已远在天涯
请不要到这园子找我
当夜空中划过第一颗流星时
妈妈，您快看呢，是我陨落的心……

2001年于府谷

我

站在教学楼三层
俯视白色的雪地
残留着鸟儿
黑色的爪印

高高的烟囱
冒出扭曲的诗人
咀嚼着坚硬的石头
诗句和饥饿
汇成交响

阳光下汹涌的人群
犹如潮水，层层漫过
一个简单的孩子
还在沙滩上
拾捡贝壳

2001年冬于府谷

姑娘，把你的包给我

——哦，姑娘你为何独自一人
穿梭于这茫茫人海中？

——呃，路人，我是在追寻父亲
像一缕微微的清风
父亲随一声汽笛
不见了踪影

——姑娘，风雨轻，包袱重
大树森森，枝叶层层
把你的包给我
我愿与你同行

——不，好心的陌生人
雨摆风中无方向
包袱里装满粮食和水浆
我是雨中翻飞的燕儿
飞过山冈寻亲在异乡
你有你的理想
我有我的天堂

——姑娘，天涯近，亲人远
大路茫茫，大山绵绵
把你的包给我

我愿与你同行

——不，好心的陌生人

天涯尽头有亲人

大路前方是归程

我是林中崖上的白鹿

习惯了风餐露宿

你有你的玫瑰

我爱我的孤独

——好吧，姑娘！

愿白桦林环抱你的头顶

为你遮风避雨

愿百合花开满你的路旁

为你弥漫芳香

——谢谢你，陌生人

愿明月如你明亮

愿清风似你清爽

愿玫瑰为你开放

我远去的牧笛为你铿锵

——好吧，姑娘！

做一个自由的流浪者

我会在每一个无月的晚上

为你唱一支明亮的歌

2001年于府谷