

現代小說研究

李莉休著

現代小說研究

陳素勤題



自序

這本「現代小說研究」是在很短的時間內寫成，而且因為一時沒有找到相當的參攷書，當然有許多不完備的地方。不過，我覺得小說，中國近來的小說界正在往上猛進的時候，似乎又少不了一本研究現代小說的書。雖然有孫俍工先生的「小說作法講義」和其他短篇小說作法等，但是我這本東西却與他們的方面不同，我在小說作法之外，還偏重小說的地位，和青年作家應該注意的事情。

先前我本想把現代小說代表作家介紹二十位，但是終於沒有時間，我以為這是莫大的缺點。假若有機會再版的話，我很想把這一章補上，可是現在又已經動手寫「現代戲劇研究」，還不知道究竟能否如願呢！

這本東西唐堅吾先生的請求，在亞細亞出版，我是不能不說一句：「感謝，」至於亞細亞的印刷費能不能夠拿回來，倒使我惶恐得很的事情。

一九一二二十六。

現代小說研究

目 次

第一章	何謂藝術.....	一
第二章	何謂小說.....	九
第三章	小說與人生.....	一三
第四章	小說與時代.....	一七
第五章	小說的民族性.....	二三
第六章	小說的種類.....	二九
第七章	小說與文藝思潮.....	八七

第八章 體驗與科學之關係………	九七
第九章 小說的描寫………	一〇五
第十章 小說的結構………	一四七
第十一章 創作與欣賞………	一五一
第十二章 創作與批評………	一五七

現代小說研究

第一章 何謂藝術

小說是藝術的一部分，在沒有研究小說作法之先，必定要明白什麼叫做藝術？

藝術的定義，在十八世紀的歐洲，許多學者各有各的見解，各有各的主張，在那裏討論「什麼是藝術？」「藝術的目的是什麼？」到底是「藝術的藝術」（Art for art's sake）對呢？還是「人生的藝術」（Art for life sake）？對？爲着這幾個問題，費了多少學者寶貴的時光，佔了許多出版物的篇幅；滾入這個問題討論的漩渦裏的學者，是數不勝數，討論這個問

題的區域，是普及全歐！

門特爾爽對於藝術的見解是藝術是可以從混亂情感的「真」達到「美」和「善」。藝術的目的就是道德的完全。

萊新 Lessing 和哥德 Goethe，他們主張以外形的摹造的「美」為藝術的目的。

胡奇孫說：「藝術的目的是美。」

白爾克（一七三〇——一七九七）說：「超越和美是藝術的目的，以自衛的情感及社會的情感為其基礎。」

伯特（一七一三——一七八〇）狄特樂，達浪白，福祿特爾等都說：「藝術在於摹擬自然的美，而其目的則為快樂。」

塞林說：「藝術是觀察宇宙的產物或結果，由此那主觀變成自己的

客觀或客觀變成自己的主觀。」

沙格爾則以爲：「在宇宙內我們祇看見根本觀念的顛倒——藝術却能夠用幻想升高到根本觀念的高處。所以藝術是和創造力同形的。」
克老司：「真實的美是個體形式內觀念的發現；藝術是人類自由精神的界限的『美』的實現，藝術的階級是生命的，藝術能指導自己行爲去修飾生命，使成美的人類之美的居住。」

黑智兒的主張又不同，他說：「上帝在美的形式的宇宙和藝術裏實現。上帝有兩方面：客觀和主體——在宇宙裏和在精神裏。『美』是觀念經過物質的照耀。真美祇是精神和與精神有關的東西。所以自然的美，也祇是關於精神的美的射影。『美』也祇是精神的性質。然而精神應當在感覺的形式內發現出來，精神的感覺發現，祇是在表面。而此表面即是美。

的唯一底實體。所以藝術是這種觀念表面的實現，又是同着宗教哲學引到意識裏而表示人類高深的任務，和精神的真實的一種方法。」

瞿渥（一八五四——一八八八）說：「美不是和那事物隔離的，也不是事物裏的寄生草，却是那現出美來的物體的開花。藝術是理性的意識的生活的表示，這種生活一方面使我們有生存的最深意識，他方面使我們有最高的情感和意思。藝術把人從個人的生活升到公共的生活，不但藉着同樣的情感和信仰的加入，並且還藉着那同樣的情感。」

塞比里埃說：「藝術是一種行爲：（一）滿足我們對於外形初生的愛情之行爲；（二）把觀念放入外形的行爲；（三）予我人以情感、心和理性同時以快樂的行爲。」

瑪利奧俾洛說：「美是我們人類的情感的產物，藝術的目的是快樂，

然而這種快樂終是算做高尚道德的。」

萬龍說：「藝術是情緒的一種表現。」

斯賓塞說：「藝術的原始是遊戲。」

上面所舉十餘位學者對於藝術的見解，都只見到這方面，沒有看到那方面，祇知道藝術的一部，沒有明白藝術的全部。

現在再把進步點關於藝術的定義舉幾條出來：

藝術是兩性情感和遊戲癖而發生於肉體內的一種行為。（塞林 Schelling 達爾文 Darwin 斯賓塞 Spencer）伴之以神經系的美趣感動。（格蘭，阿倫 Grant Allen）

藝術是某種靜止物或流動行為的產物，他不但有使製作人得着實驗快樂的性質，又能為大多數觀者造成美趣的印象，毫不與私人的利益

相關。（塞里（Sulley）

這樣關於藝術的定義，都是忽略了「人生」拋棄了藝術的本質，忘記了藝術家的任務。他們費了許多寶貴時間研究藝術，但是所得到的結果：「徒勞無功！」

我現在把托爾斯泰對於藝術的見解介紹出來，作為本章「何謂藝術」的結束。因為托氏對於藝術的主張，是人生的藝術，民衆的藝術；是以藝術為革命的，創造愛的世界的工具。

「藝術之起源在於人為傳播自己所受的情感於別人起見，從新把那情感引出來，用一定外部的標準來表現他。」

「藝術行為是引出自己所受的情感，而藉着行動，線，顏色，聲音及言語所顯出的樣式來傳達其情感於他人。」

「藝術是人類的一種活動力，是在一個人有意識地用某種外面的符號，把自己經驗過的情感傳語別人，使別人被這些情感感染了，並且也經驗這些情感。」

——托爾斯泰藝術論。

托氏對於一般人關於真正公共藝術的意義所生平常的的錯誤，也曾加以糾正，對於近代與平民藝術脫離的貴族藝術，極力抨擊；其他藝術的目的，藝術家的任務，也會反覆詳細說明，在他的藝術論裏。

第二章 何謂小說

何謂小說？在素來以小說爲「道聽途說」的中國，是很難找出一條很恰當的定義，就是在歐洲也是議論紛紜，莫衷一是。

中國因爲對於小說沒有適當的界說，所以一些亂七八糟，貽害社會的爛調小說，在所謂小說界（？）佔有很大的勢力。這些爛調小說的作者，自然不懂得什麼是藝術，什麼是文學，什麼是小說；自然不知道小說作家對於社會有很重要的任務。至於說到小說的組成是要有很好的結構（Plot），很好的描寫，那他們更漠然了。他們只知道坐井觀天，那裏知道體驗在小說的重要，他們只知道信口開河，那裏有什麼科學知識！他們僅管拚命的寫，但是他們決不會在藝術壇上分站一席之地。

自中國文學革命以後，（也可以說是新文化運動）大家才慢慢地明白小說的功用，糾正那些爛調小說的錯誤。可是怎麼樣可以使中國的小說走入正軌呢？

一、確定小說的任務；

二、研究小說的作法。

關於小說的定義，孫俍工在他的《小說作法講義》裏，是引用托爾斯泰的「什麼是藝術」作小說的定義。

「藝術是人類底一種活動力，是在一個人有意識地用某種外面的符號，把自己已經驗過的情感傳語別人，使別人對這些感情染感了，並且也經驗這些感情。」

孫氏的理由是：「小說是藝術品的一種，我們同樣地可以拿來確定

小說的意義。」但是我們對於這樣的定義，決不會滿意。小說是藝術的一部分，這是誰也不能否認的事情，可是藝術的定義似乎不能拿來當作小說的定義，和藝術的定義不能當作戲劇詩的定義一樣，因為太空泛，太不切實了。再看胡適之的小說的界說：

「短篇小說是用最經濟的文學手段，描寫事實中最精采的一段，或一方面，而能使人充分滿意的文章。」

胡先生這個短篇小說的定義和哈米爾頓的短篇小說的定義差不多。哈米爾頓的是：

The aim of a short story is to produce simple narrative effect without the greatest economic of means, that is consistant with the cutmost emphasis.