

# 散文 中国

Vanillen zhongguo

独立小桥风满袖

于静梅 著

精选

天津出版传媒集团

天津人民出版社

世故文  
中  
国

SanWen  
zhongguo

独立小桥风满袖

于静梅 著

## 图书在版编目(CIP)数据

独立小桥风满袖 / 于静梅著. —天津:天津人民出版社, 2013. 1  
(散文中国精选) ISBN 978 - 7 - 201 - 07903 - 5

I. ①独... II. ①于... III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 000679 号

天津人民出版社出版

出版人:刘晓津

(天津市西康路 35 号 邮政编码:300051)

邮购部电话:(022)23332469

网址:<http://www.tjmcbs.com.cn>

电子信箱:tjmcbs@126.com

天津市永源印刷有限公司印刷 新华书店经销

2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

700×960 毫米 16 开本 13 印张

字 数:150 千字

定 价:23.40 元



# 目录

## 第一辑 生灵物语 1

- 黑蝴蝶 3  
梵音里的原始森林 6  
大海四季 9  
梦雪人 12  
梦魂碎片 15  
我从哪里来 18  
我是一条冬眠的蛇 21  
偷窥 25  
叫春的猫 29  
狗的审美 33  
蝉吻 38  
移花接木 41  
大红袍 46  
落日里的老妪 49  
毛毛、伶伶和俐俐 51

## 第二辑 生命感悟 55

- 当水成湖 57  
肉体与灵魂 61  
我的壳 65  
空 69  
时间的牙齿 73  
倒立行走 76  
千古一笑 79  
女人的孤独 82  
心语 85  
美丽是女人的翅膀 88  
男和女,彼此的容器 92  
这样的男人也很酷 96  
午夜的阳光 99  
招聘广告中的一把座椅 102  
电线杆上的鹊巢 105



### 第三辑 生命情结 109

- 一个人,一杯酒 111
- 醉话李白 115
- 胡杨之恋 120
- 张开双臂,面朝大海 123
- 请在雪花里吻我 125
- 海边的椅子 128
- 桐花盛开的村庄 131
- 香月 133
- 中秋醉话 137
- 醉 140
- 咖啡情结 143
- 此泪无声 145
- 你的脸上有个痘痘 148

### 第四辑 诗书音画 151

- 蒙娜丽莎的微笑 153
- 泉 156
- 黑色的星期天 159
- 倾听草原德德玛 161
- 读《沙原隐泉》有感 163
- 《夜宴》之色 168
- 雀之灵 174

### 第五辑 天涯孤旅 177

- 走进梦想 179
- 驶向孤岛 187
- 孤旅大峡谷 192
- 琅口台访古 199

后记 203



壹

生灵物语





黑蝴蝶  
梵音里的原始森林  
大海四季  
梦雪人  
梦魂碎片  
我从哪里来  
我是一条冬眠的蛇  
偷窥  
叫春的猫  
狗的审美  
蝉吻  
移花接木  
大红袍  
落日里的老妪  
毛毛、伶伶和俐俐



黑蝴蝶

## 黑蝴蝶

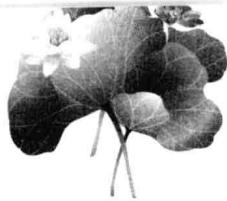
黑蝴蝶在山间飞舞，在草木浓厚的绿和野花清淡的白之间，它们显得另类和诡异。

人心中有一种排斥另类和诡异的本能，总用敌意的目光看待另类，用恐惧的心理感受诡异，黑蝴蝶似乎知道这一点，所以它们极少在人群和市井之中飘飞。倒是花蝴蝶、黄蝴蝶和白蝴蝶，在格子楼的缝隙间，在柏油路的边缘穿插，人们从来不吝惜词语赞美它们的可爱与美丽。在如今满大街盛行增白化妆品的年代，黑不是美的标准。

可是黑蝴蝶在远离人群的山间，仿佛有着它们的群落，虽然稀疏松朗、飘忽不定，但它们交互穿梭的水一样飞舞的流程是连贯的，它们修长灵动的翅膀划出的流线一般的光痕是亮丽的。山不厌虎豹，树不厌啄木之鸟，淡白的花儿更不厌弃触须柔长的黑蝴蝶，黑蝴蝶在草木和野花丛中把黑与孤独飞舞成轻灵与从容。

没有人用黑色形容春天和阳光，没有人用黑色烘托温馨与欢乐，而诸如忧郁、孤独、痛苦、恐怖，都与黑色结下了不解之缘。黑乌鸦预示着不祥与晦气，黑蝙蝠在夜幕里暗藏杀机。可是黑蝴蝶，只读到这个名字就莫名其妙地兴奋，它让人想到的是轻灵、孤高、冷艳、智慧和美丽，想到一个喜欢穿黑色连衣裙的特别的女子。

在五颜六色的蝴蝶群落中，在色彩斑斓的花花世界里，黑蝴蝶是另类，即使在黑色系列的种群中它亦是。它黑得纯粹却没有黑色的阴霾与沉重，它黑得诡异却不借着黑暗行鬼祟之事。没有人给它以春天的温暖和阳光的明媚，它的前身猥琐而丑陋，它的来处黑暗而坚硬，可它却化猥琐为高贵，化笨重为轻灵。那么弱小的一种生物，却冲破了巨大的黑



## 独立小桥风满袖

暗的蛹，化身而成为春天的精灵。

黑蝴蝶从黑暗的长夜里飞来，黑夜是孕育美梦最多的地方，黑夜的梦一旦飞翔，就把一整块巨大的黑暗撕成碎片，化作成群结队的黑蝴蝶。黑蝴蝶撕碎了黑暗的夜幕，它们是从零点起飞的梦幻，它们给黑色的碎片以灵魂和信念，把黑色飞舞成自由与力量。于是在这个春天，在沉寂的山林间，就有了这些黑色的精灵，绽放了特异而夺目的美。我追踪飘来飘去的黑蝴蝶，追踪它们与众不同、与四周环境格格不入却又奇妙协调的黑色，追踪它们忽而呈现忽而消隐的灵光。它竟那么的轻盈自在，那么的目中无人，它翅膀尖端的光芒竟然那么的锐利。

静下来想一想，其实每个人都来自黑暗。精子与卵子暗藏在父母血液的深处，在黑夜里无人看见的大床上相拥相聚；生命的雏形在黑暗的子宫里漫长地孕育，带着在黑暗里承继的与生俱来的特质。每一个初生儿都是一个黑色的精灵。但不是每一个孩子都能像黑蝴蝶那样，在未来岁月黑与白的磨砺中，为了飞翔而撕碎自己的胎盘，变异自己的原身，生出美丽的翅膀，为了坚守与生俱来的色彩，不惜背叛春日里万紫千红的明媚，即使注满山间的强大的翠绿也不能同化它的原色，而它们孤独的坚守和执著的灵动却让黑色散放光芒，让所有草木的绿色和花朵的彩色都成为它们跃动飞旋的衬托。

可以想象，如果思维能够化作黑蝴蝶，生命就可以飞翔；如果灵感能够化作黑蝴蝶，世界就可以创造；如果梦想能够化作黑蝴蝶，人生会更绚烂；如果生存的姿态能够化作黑蝴蝶，灵魂会更自由。

我从夜里两点那个最黑暗的时刻走来，我只是一只弱小的虫子，父母是在黑暗与风霜雨雪中磨砺出来的黑蝴蝶，仿佛没有什么坚硬的东西能够把他们击碎和改变，他们以为他们的孩子也是一只黑蝴蝶，却不知她只是一只怕冷怕硬的软弱的虫子，他们却硬要一只虫子飞翔，在这样的过程中让她饱受苦难。可她毕竟只是一只虫子，每一只缺少羽翼护卫的虫子都要熬过漫长多梦的黑夜，但不是每一只虫子都能够化茧为羽，成为美丽自由的黑蝴蝶。



黑蝴蝶

我没能成为美丽自由的黑蝴蝶，可当我在山间遇到了让我讶异的黑蝴蝶的群落，好像忽然间找回了许许多多以往的梦的碎片，这样的相遇让人感动到泪流。黑蝴蝶用它们轻灵的翅膀驮着那些梦的碎片飞来飞去。虽然我已不能飞翔，可我愿意把它们赞美成一首飞翔的音乐，自由自在地飘来，不停不滞地离去，不求有强烈的节奏与盛大的气势，只愿余音绕梁地吟唱着春天的音符，把它们黑而明亮的光线留驻在我的灵魂里。

## 梵音里的原始森林

我们的周围没有森林，一切都需要想象。

梵，凡尘在大地，森林在天堂；森林，没天没地的全是树木。想象就这样在大地与天堂间展开，没天没地铺满馥郁芬芳的森林气息。

我们的眼睛看不见乐音，一切都需要张开耳朵，把眼睛闭上。

梵音者，佛音也。佛音者，清净微妙之声音，其相正直、和雅、清澈、深满、周遍远闻，如幽谷之溪、空山之瀑，如月夜的古寺、黎明的原始森林。

我们的耳朵也听不见梵音，一切都需要心灵。闭目而坐，思维像静夜一样安宁。

这个时候，空空里传来第一声鸟鸣，纤细、婉转、嘹亮，像一根明亮的蚕丝，以它柔软的韧性划开大森林黎明前的黑暗，这道细微的划痕，引来了野蛙和另一只林鸟的鸣叫，叫声有力地撕开划痕的宽度。天，要亮了。

箫声起，如光影悠长，拽着黑夜苏醒的长度，拖着一串长长的蛙声；鸟再鸣，明光乍现，像是碰落一枝露珠，清泠泠摇起一串清脆的响铃……金丝银弦长箫短笛，和着此起彼伏的鸟音，乍明还暗、婉转悠扬地奏向天明。天明的速度如此迟缓，像一个让人享受不尽的、不愿走出来的美梦。

我们需要均匀的呼吸，让自己在梦里醒着，以一颗警醒的、惊喜的、易受感动的心，来迎接大森林即将冲破黑暗的崭新的一天。你会听见，蚂蚁醒了，蚂蚱醒了，蜥蜴小虫们都睡醒了，似有鼠窜，迅疾的行动惊起一枝水露。



忽而乐音畅爽，大提琴拉着大森林丰厚的底色，在渐强渐亮的箫声里，把一轮朝阳红红的额头渐渐地拉上了林梢。“哇”的一下，蝉声突起，像是被初升太阳的光热烫到了羽翼。原来，这是一个火热的夏季，而清凉的黎明是一位蒙着黑纱的丽人，太阳一出来就扯去了蒙眬的纱影，由丛林的深处流光溢彩地走出来，她的光彩唤醒了整片丛林的勃勃生机。

双手合十在胸前，慢慢地由下颌穿过面颊和额头，举过头顶指向苍穹。这不是宗教祈祷或艺术造型，它只是欲望，像大树舒展枝干，像花儿伸开腰身，都只为举着叶子向天空汲取愈升愈暖的阳光。

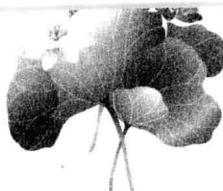
野鸭也叫了，蝉声又起了，隐隐的水流从树林深处过来，在平展的地带碎步小跑，在树根下打旋，载着百鸟的啼鸣向远方流去。又起了一串蛐蛐声，还有犬吠声，河岸那边似有户人家，炊烟袅袅升起，暖暖地消解着小木房的孤单。

太阳全部跳出氤氲，阳光弹奏一段激荡无阻的旋律，在透过浓密的树冠时“刷刷”作响，与小溪的浪花撞出叮叮咚咚的声音，继而在天宇和丛林上空加强为盛大。盛大的阳光为森林新的一天举行一个盛大的开典仪式，小草拔节长高，野花破苞绽放，整个大森林叶脉上的露珠，都被阳光蒸腾为细微的白羽，飞升为丛林上空顶戴的轻云。

现在，太阳仍在上升，森林仍在活跃和成长，百鸟在啼鸣，小河在流淌，音乐将要接近尾声。

我们还在倾听，在倾听中忘记了自己。现在，忘记这一切，若不汲取和容纳，外在的美都是他物，我们最终需要倾听的只是自己，自己的耳朵和心灵，自己的肌肤和血液，自己外在和内在的每一个器官，自己的整个身体和生命。

夜在眼底依然安宁，箫在耳鼓里回旋，鸟在心脏里欢叫，泉水在血液里流淌，满身心充溢着晨雾与阳光，感受自己的脚趾和手指，自己的每一个毛细血管，完整的一个自己，渺小又广大，被大森林冲破黑暗的声音和景象所充满，很沉很沉，像小溪边披着晨露映着阳光的石



## 独立小桥风满袖

头,像茂密的藤蔓里伫立的撼不动的大树……而且,我们也还感知,阳光在上升,白雾在上升,鸟声和蝉鸣都在上升,我们的心思和灵魂也会带着身体升起来,很轻很轻,像露珠蒸腾,像花香飘逸,像树梢轻摇,像鸟儿的翅膀……我们已不再需要梵音,我们自己的身心就是一片原始森林。



## 大海四季

今年年末,我准备再次走近大海,那样就正好完整地走过了大海的四个季节,正好从它生命的青葱走到成熟与智慧的沉淀,我只想用这样的叙述来形容大海,因为每一年的每个季节,大海都敞着它那自然赤裸的情怀,那些扑面而来的不可抵御的夹裹,就像冷暖之于花草,星云之于虫鸟,而我只是大海边的一粒细沙。

海子去了,留下了“面对大海,春暖花开”,这句话是他的孩子,鲜活得一直如同新生儿,让我把在春天走近大海的情感咀来嚼去,还是这一句说也说不尽的“面对大海,春暖花开”。

春天来了,大海一天比一天按捺不住,像是一天比一天成熟起来的少女,按捺不住胸脯日益的隆起,按捺不住肌肤渐次的丰美,也按捺不住情窦初开的迷离。爱情像是从沉睡中苏醒的巨兽,搅得海面上不断地升腾着暖湿而氤氲的雾霭,一个春天都难以消散。所以春天的海不能说它是蓝色的,春天的海是乳白色的,当它温柔多情的时候;春天的海是浅灰色的,当它忧郁徘徊的时候;春天的海是粉红色的,当它爱意萌动的时候。走近它,我无可抵挡地成为海面上的一颗被春情蒸腾着的水珠,慢慢地温暖、融化、躁动也升腾。

即使时而云雾消散,阳光普照,大海也不能彻底地明朗,它无法明朗,它怀春的情意太厚太浓,一时化解不开,只好在春日的阳光里缠绕弥漫,在暖阳与白雾中孕育,孕育着一个令人向往的季节。难怪乎海子敢于背负着沉重的孤独而满怀憧憬地面对大海。在春天面对大海,就是面对花开,面对希望与未来;在春天面对大海,就是面对温暖,面对真诚与爱情。在春天走近大海,就是走近百花开放、彩蝶飞舞的前奏。



## 独立小桥风满袖

可是在进入夏天后，我却无法面对大海发出如春天一样的赞美。我想欣赏它青春的丰满与激情，欣赏它如骏马奔驰般的身姿，可我往往还没顾上看几眼就掉进去了。

夏天的大海，走过了春意的蒙眬，走过了初恋的美丽与忧伤，成为一名胸怀裸露、心地无私的赤子。夏天的大海是无边的接纳，接纳成群结队的远航与近海的帆船，接纳千百只从远方飞来觅食的海鸥，更接纳千万个穿着泳装扑进大海的人们，大海与它所接纳的众生一起奔涌歌唱。

我跟着千万个穿着泳装的人们一起扑进大海，和浪花一起激荡和跳跃，夏天的海不是走近而是走进。如果在夏天不走进大海，那就枉负了它满腔的赤诚，更无法体会到生命真正的节奏。如果人类的生命真的最早起源于大海，那么扑进大海的怀抱吧，体验生命起源的赤裸、单纯与自由。看那些不会游泳的人们，徘徊在海浪边生怕打湿了衣裤，何不脱却衣物的负累，走进大海，练就一副优良的水性，抛却各色各样的泳圈，深入到海平面两米以下，去看大海内部沉静的绿色，在浪尖上跳跃，体会大海一百摄氏度以上的沸点。抛却负累，开放夏日大海的情怀，不用到天涯去寻找遥远的香格里拉。

没有见过海的时候，总是向往大海的蔚蓝。真正地到了海边，才知道不只春天的海不是蔚蓝色的，连夏天的海也不是蔚蓝色的。它是雪白色，当它不断地激荡起生命的浪花的时候；它是墨绿色的，当它默默地孕育着更高的浪涌的时候；它是火红色的，当它在夏日的夕照里吟诗作画的时候。大海如此变幻多姿的色彩给了我太多的出乎意料的启迪。

只有秋天的海才可以真正地称为蓝色。为了等待大海本真的色彩，我疑惑着走过了春夏两个季节。不知道大海是以怎样的智慧，在一夜之间澄清了夏日的热烈与迷乱，只留下了纯净的海水，几点海鸥，几点小帆还有几点泳装。好像在一夜之间它突然地清瘦下去，却格外地矍铄起来，把春日的温情和夏日的热烈都深深地蕴藏进了胸怀的深处。

大海因为经历和孕育了生命不同季节的体验和内涵，走过了蒙眬



与迷乱，才达到了一种澄清，达成了与天同碧的色彩，那是一块与蓝天同价的蓝宝石。秋天的大海是要贴近的，用心灵去贴近，用生命去贴近，在贴近的那一刻，才会深深地爱上大海。

坐在蓝色大海边银色的沙滩上，我不禁想起阿基米德说过的：“沙滩，我发现沙滩是最好的学习的地方，它是那么广阔，又是那么安宁，你的思想可以飞翔到很远的地方，就像是飞翔在海面上的海鸥一样。”这是大海对伟大的数学家的馈赠，也是大海对全人类无私的馈赠。在感悟阿基米德的时候，我进一步读懂了大海。

大海带着秋天美丽的沉静进入了冬季。寒风一阵紧似一阵地袭来，我很少去贴近大海了。可是偶然的，当我驱车驶过滨海大道，大海就在我的眼下，在我极目所尽的天边，我被大海往下吸去，那一种力量又一次无可抵挡。

冬天的海，那是一种力的吸摄，望不见底的深远，铁青色的、闪着无边冷凝的光芒，在冷酷的寒冬里，如此孤独而固执地律动和奔涌着。寒流可以把江河冻僵，却无能于冻结大海。大海即使在冷寂的孤独中，也还是那般的刚毅而热烈，也能把一股热流通过它有力的律动而输送进人的心灵。

北风在空中呼啸，寒气笼罩着海面，凝重的铁青是大海与严寒抗争的颜色，庄严深邃得不容搅扰。

如果大雪纷飞而至，冬天的海一定是白色的。那时，大海在新一轮生命诞生之前，把整个海面清理成一片空白，以备让下一轮的春夏秋冬来涂抹更新更美的色彩，希望就在大海的浪花上跳跃。

那些拍案而起的浪花，冬天的沉寂的大海上唯一醒目的花朵，一年四个季节里唯一不败的花朵，当车子渐行渐远的时候，不停地在我的心海里开放着……



## 梦雪人

在白茫茫的大海边缘，我与它穿插在棉朵一样的雪花里。

在这个边南界北的地方，一场大雪是稀罕的，一场凝而不融的雪更是稀罕得就像一场聚而不散的魂，是我把它堆成了人。我与它前后左右地奔跑。它不说不笑，它没有胳膊和手，可是它行走，又飞又跳，还给自己戴上了红围巾，长而炫目，然后它站到我的面前与我直面，它凝望住我的眼。

记得我是选了两块圆润的石头做成了它的眼睛，所以它的目光如顽石一般笃定。它望定了我，使我无法避开与它的对视。我用了平生最大的力量和勇气与它对视了长达半个世纪的三十秒。秒针滴答滴答地前行，它的目光由深邃到尖锐，由幽暗而成为两把刺目的利刃；它苍白得没有色彩和重量，却高大威猛得如一股黑色的势力。我从它刀刃一样的目光里读懂了它的心思，它望定我的唯一目的就是想要逼退我的目光好乘虚而入。它由一个可爱如企鹅一样的雪人，变成了一股灵动而犀利的魂灵，不知为了什么原因笃定了心思要进入我的眼睛。而我异常清晰地意识到，一旦让它进入，我的灵魂将立刻被取而代之，那不是民间传说中的借尸还魂，而是活生生的灵魂侵夺。

我的灵魂禁不住在夜的深处打了一个激灵的冷颤，像恐惧使公鸡竖起羽毛。我与它对视，我不甘心、不相信、不允许它的进入，我调动起全身心所有的力量保护灵魂，我把集聚的力量化成剑和戟，与它的利刃死死相抵。我从没有经历过那般死命相抵的抗衡，它的目光锋利寒冷得透彻我的骨髓，我也能感受到自己的目光，激烈而顽强，那是我唯一的指望，我不敢眨它一下，害怕在稍一眨眼的瞬间，它就进入，我知道进入