

冯积岐 著

冯积岐作品集

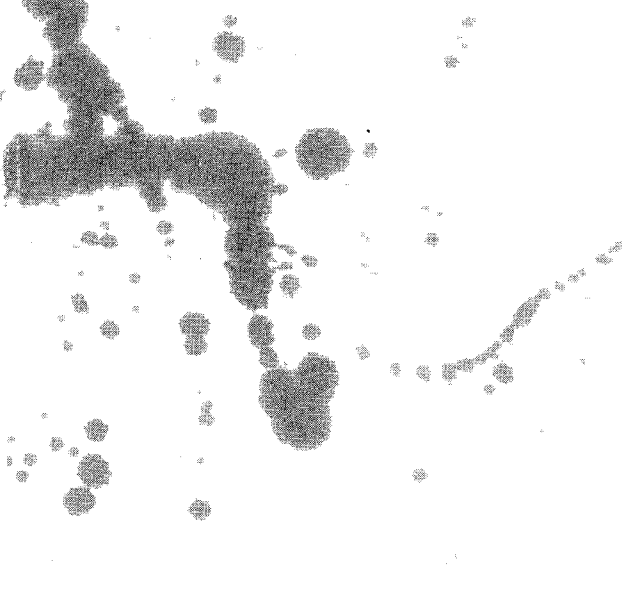
粉碎

他是继贾平凹、陈忠实之后，陕籍作家又一领军人物
他被誉为“下一位引发世界瞩目的中国作家”
他就是——冯积岐

美好与险恶的粉碎——物的粉碎

伦理与人性的粉碎——精神的粉碎

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House



冯积岐作品集

粉碎

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

粉碎 / 冯积岐著. —北京: 文化艺术出版社, 2013.4

(冯积岐作品集)

ISBN 978-7-5039-5572-3

I. ①粉… II. ①冯… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第048594号

粉碎

(冯积岐作品集)

著 者 冯积岐

责任编辑 周进生

封面设计 顾 紫

版式设计 姚雪媛 马夕雯

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市东城区东四八条52号 100700

网 址 www.whyschs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室)

84057691—84057699 (发行部)

传 真 (010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室)

84057690 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 国英印务有限公司

版 次 2013年4月第1版

印 次 2013年4月第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 16.375

字 数 238千字

印 数 0001—5000册

书 号 ISBN 978-7-5039-5572-3

定 价 32.00元

版

随时调换。

出版说明

第一次注意到冯积岐的名字，还是在凤凰网读书频道的连载栏目中。当时，在连续数月的连载书目中，《村子》的名字一直赫然在目，给人印象深刻。虽然当时没有仔细阅读小说文本，但作者的名字却是记下了。后来，承蒙《文艺研究》主编方宁兄的介绍，冯积岐的新作《非常时期》被推荐到文化艺术出版社时，“冯积岐”已不是陌生的名字了。《非常时期》在2013年初出版，这已是他的第九部长篇小说了。

其实，身为陕西作协副主席的冯积岐早已不是文坛的新人。这位西北黄土地上成长起来的作家，是一位勤勉的耕耘者。三十年来，不论流行的风气如何变化，也不管外界对他的作品如何评价，冯积岐一直守着自己的信念，执着地前行着，犹如一头饱经沧桑的黄牛。从1983年第一篇短篇小说问世以来，三十年笔耕不辍，迄今已经发表了数百万字的作品，除了九部长篇小说以外，他还发表了大量的短篇小说。这些短篇小说，结构精巧，语言特色鲜明，在当代作家中独树一帜，为作者在圈内博得了“短篇王”的美誉。

在作品的风格上，冯积岐的创作与柳青、路遥、贾平凹、陈忠实等众多陕西作家的创作有着天然的血缘相似，他凭借深

刻的生活体验，以浓烈的感情色彩和朴实的叙述语言，勾勒出一幅幅描绘关中风情的世俗画卷，浓墨重彩、撼人心魄。

冯积岐对自己的创作要求甚高，“不仅写时代的变迁史，主要写人物的心灵史，写出人性的复杂性、变化性；写人的文化心理”。然而，特殊的经历以及随之而形成的心理个性，使得冯积岐的作品往往呈现出一种特有的凝重和灰色。他的小说中，几乎所有故事都发生在一个叫做凤山县松陵村的地方，这是一个虚构的乡村世界，也是作者试图破解人类共同面临的焦虑、困惑、不安和迷茫的平台。通过“松陵村”形形色色人物的纠葛和挣扎，在荒诞与暴力叙述中揭示人生的无奈和人性的弱点，读来常常给人一种挥之不去的压抑和纠结。著名作家陈忠实曾经赞扬冯积岐“以执拗的个性和已具备的强大的思想，勇敢地直面乡村社会，以几近完美的艺术表述，把自己独特的乡村社会的体验呈现给我们，让我不仅认知到中国乡村社会的深层裂变，也为整个社会的发展提供一个可资信赖的参照”。

对于冯积岐的创作成就和作品的水平，业内早已有了充分的肯定。但是，从世俗的标准看，冯积岐似乎并不出名，他的作品也没有引起市场充分的关注。这种名不副实现象伴随着冯积岐在创作道路上的执着而显得日益突出，以致现象本身也都成为人们研究的课题。对此，作者自己也毫不掩饰内心的沮丧：“我有时感到很凄凉，有一种惨败感，就像匈牙利获诺贝尔奖的作家凯尔泰斯所说：这是一种‘无法选择的命运’。我渴望世俗意义上的成功但做不到。”熟悉中外文学史的读者，对于这样的喟叹应该是并不陌生。在一个浮躁和迷茫的时代，

冯积岐的挫败感多少带有几分宿命的味道。

不过，有些东西的价值，是需要时间来证明的。此次，文化艺术出版社推出的“冯积岐作品集”（第一辑）集中收录了冯积岐的八部长篇小说，这里面包括已负盛名的《村子》《遍地温柔》，也包括颇有争议的《沉默的季节》《粉碎》。这些作品从不同侧面展现了冯积岐用他的情感和心血营造出的艺术世界，也集中显示了冯积岐“写时代的变迁史、写人物的心灵史”的艺术追求。这些作品的集中展示，不仅有助于读者更好地认识冯积岐，了解这位西北作家独具面目的文学成就，也试图对冯积岐文学创作的价值作出一种新的定位和诠释。

文化艺术出版社

2013年4月

自序

冯积岐

我是1983年在《延河》杂志第五期发表处女作短篇小说《续绳》的。手中的这支笔如同卡夫卡笔下的那只能飞的“桶”，我骑着它不知不觉把三十年的时光耗尽了。一个满头乌发、步健神奕的小伙子被文字排列组合成弯腰曲背、满脸皱纹的半老头子了。为此，我并不遗憾，因为我的身后有用自己的文字砌起来的一级一级的台阶，台阶上坐着的有紧张、不安、焦虑和痛苦，也有短暂的安慰、欣慰、幸运和愉快。我不止一次地、由衷地喟叹过，我是一个惨败者。这种很悲观的情绪影子一般伴随了我大半生。令我自豪的是，我将自己的健康、激情、尊严，乃至生命中最灿烂的部分付给了我追求的文学事业；令我自豪的是，我和我笔下的各色人等生活了三十年，他们有各自的面目，各自的性格，各自的神态。

我的全部愿望就是：用自己的一支笔把人物固定在纸上，等我死去之后，我的人物还活在读者心中，那时候，我的灵魂也能安宁了。

对于一个作家来说，艺术探索是一件艰难而又需要拿出勇气的事情。跟在别人后面走固然轻松，但留下的脚印如同枯枝败叶，风一吹，就没有了。我的小说从一开初就没有固定在一

个模式上。也许，读者从我结集的作品中能看出其中的变化和差异。

十年前，我就渴望自己的作品能够结集出版。现在，这个愿望终于实现了。这里结集的作品不仅记录了我的创作历程，也同时记录着我的情感历程、生活历程和生命历程。结集出版作品，无疑是对自己的一个阶段性总结。我毫不脸红地承认，自己成熟的过程也是对原始的冲动削减的过程，是自己的勇气被功利掩埋的过程。因此，我觉得，一个好的作家一生都要对自己有所警惕。

就结集的文字来说不算少了。可是，面对浩瀚的世界文学，面对诸多的文学大师，我真的缺少成就感。我只能无奈地说，我这样写了，我这样写过，而且，还将继续写下去。

在此，我真诚地感谢文化艺术出版社为我编辑这部文集的朋友们。没有他们的慧眼和劳动，我的作品就不可能以这样的方式与读者见面。

癸巳年春于西安

冯积岐

目 录

1 A章（一）

空气里的硝烟味儿还没有散尽，午后的太阳光更加凝重而毒辣。松陵村的大人小孩都涌向了出事现场。紧张的空气变得更加凝稠了。

17 B章（一）

五口棺材一字排开。死亡的气息像扇动翅膀的乌鸦在松陵村上空盘旋。悲怆的喇叭声犹如挂在房檐上的冰柱一样，看一眼就心寒。

31 A章（二）

他对乔桂芳十分感激十分宠爱，她也显示出了爱恋中的女孩儿动人的形象和令他陶醉的情态，每一天似乎都是最美好的一天。

55 | B章(二)

炮坊依然盖在村子南边，但没有在炸死景满义的地方。景炳绪在家里又摆了两桌饭，将鲍银花正式过继给景满仓和朱翠兰做女儿。

71 | A章(三)

景解放一想起昏迷不醒的叶小娟，心情就十分沉重。他要给叶拴定两口说，他不会放弃治疗叶小娟的，就是倾家荡产也要把叶小娟治好。

89 | B章(三)

鲍银花一看田根旺那疑虑的样子一语点破了：“人血。你回去煮药的时候给锅里掺些血；要人血，记住，从人身上流出来的血。”

103 | A章(四)

一个晚上，景解放被叶小娟叫醒了三回。天快亮了，景解放才和乔桂芳草草地云雨了一回，两个人都觉得毫无情趣。

121 | B章(四)

朱翠兰抬眼看时，只见碾盘上笼着一团火，受了惊的叫驴反而站住不动了，娘倒在碾道里，用双手捂住了眼睛。

133

A章（五）

枪毙父亲那天，母亲抱着景解放去收尸。对于母亲来说，那一枪太毒了，比景家做的雷子炮更有力，枪声比任何声音都可怕，都震撼。

147

B章（五）

放炮是放炮者的一种释放，做炮是做炮者对生活 and 人生的渲染和缔造。它既是手艺和行当，又是生活的土壤，生命的种子。

165

A章（六）

庄稼在一次又一次地播种、收获之后再把自己埋在土地中——就像放鞭炮，粉碎之后，大地复归沉寂，留下的只是满地纸屑。

181

B章（六）

鲍银花借着菜油灯微弱的亮光能看见景满仓甜蜜的睡态，她在景满仓的被子上狠狠地蹬了一脚，他欠起身一看是银花，又睡下了。

293

A章（七）

当天晚上，回到住处，景解放像袁来一样引导叶小娟，可是，叶小娟什么也记不起来了。景解放感到不可思议，十分荒谬。

209 | B章（七）

菜油灯的灯捻子上顶着一个灯花。在朱翠兰毫无防备的情况下，她先是听见很沉闷的“噗”的一声响，她做好的那些炮爆炸了。

229 | A章（八）

景解放第一次在大年三十的晚上没有和乔桂芳同床而睡。景解放好大一会儿不能再入睡，他心里挺难受的，似乎觉得这不是个好兆头。

245 | B章（八）

鲍银花突然明白，爱一个人不是轻而易举的事情，不论是男人还是女人，是不能随便示爱的，不然，就会毁了自己，也会毁了别人的。

265 | A章（九）

景解放和乔桂芳平心静气地签了离婚协议书，儿子归乔桂芳抚养，家中的所有财产归乔桂芳和景旭。

287 | B章（九）

这爱和恨是伦理容纳不下的，这爱和恨与任何普通男女之间的爱和恨没有两样。景满仓没有想到后果会是如此严重。

303 | A章（十）

叶小娟痊愈后，景解放和叶小娟去方家庄寻找叶小娟前世的那个家，可是，他们找遍了方家庄，没有找见方新民的家。

315

B章(十)

景满仓心里想，他这辈子不再和炮坊打交道了，连他的儿子也不会再跨进这个行当了。现在，他已是家破人亡了，他还留恋什么呢？

329

A章(十一)

他没有想到叶小娟对他的爱会泛滥成为情爱，这种爱情使他既害怕又惊喜，他的心中仿佛有一团火在炙烤着他，使他坐卧不宁。

349

B章(十一)

灾难是林大一手造成的。当王凤英嘶哑着声音喊叫的时候，后沟里的枪响了。土匪朝景满仓连开了三枪，景满仓倒在了黑水潭边。

365

A章(十二)

景解放想了又想，如果他不走出这一步，他和小娟都会毁灭了。也和放炮一样，炮粉碎了，纸屑飞了，这个过程完成了，世界也平静了。

381

B章(十二)

景金才一个正月里，他老是想燕燕。和燕燕睡了六个晚上以后景金才才明白，男人为啥是为女人而活着的。

399 | A章（十三）

景解放和叶小娟已不是养父和养女之间的关系了。两个人之间的情感不能简单地用伦理来界定，更没有在某种伦理的框架之内。

419 | B章（十三）

跌进院子里的林大是岗楼上的子弹从脊背打进去的，景金才从背后开的那一枪也就无法弄清了。他总算给父亲报了仇，给王凤英报了仇。

433 | A章（十四）

鞭炮粉碎之后是乱飞的炮纸，是一堆垃圾。而叶小娟心中的某些东西被粉碎之后，没有声响，没有震动，什么也没有，连垃圾也没有。

457 | B章（十四）

在马双海觉得万无一失的时候出事了。景金才听到枪声的时候，刚上了坡。他没有想到，保安团将马双海捉住当晚就杀掉了。

465 | A章（十五）

景解放财产分配早有了交待：所有的财产，包括花炮厂的股份，百分之六十归景旭，百分之四十归女儿倩倩。遗书中只字没有提叶小娟。

燕燕是在春天里的黎明前生下景解放的。景解放生在一个很吉祥的日子里。孩子生在解放之时，也算福分。把孩子叫解放也算是个纪念。

冯毅

A章(一)

空气里的硝烟味儿还没有散尽，午后的太阳光更加凝重而毒辣。松陵村的大人小孩都涌向了出事现场。紧张的空气变得更加凝稠了。

