

世界
文学评介
丛书

读不尽的人生

——欧美小说史话(下)

韩小卡 丰影雯

海南出版社

世界文学评介丛书

读不尽的人生

——欧美小说史话（下）

韩小卡 丰影雯 薛晓金

海南出版社

1993·海口

琼新登字 03 号

责任编辑：刘文武

封面设计：郑在勇

世界文学评介丛书

读不尽的人生

——欧美小说史话（上、下）

韩小卡 丰影雯 薛晓金

海南出版社出版

（海口市滨海大道花园新村 20 号）

国家教委图书馆工作委员会装备用书

沙河市第一印厂印刷

*

787×1092 1/32 8. 09 印张 166 千字
1993 年 12 月第 1 版 1995 年 8 月第 2 次印刷

ISBN 7—80590—795—1/I·87

定价 9.60 元

《世界文学评介丛书》编委会

主编： 吴元迈

编委： 叶廷芳 卢仁龙 刘文武

吴元迈 郭宏安 谢伟民

蒋卫杰

写给青少年的话（代序）

二十世纪只剩下最后这不多的几年，二十一世纪正在向我们走来。有中国特色的社会主义建设大业的重担，已历史地落在你们这些跨世纪的一代青年肩上。祖国的未来与命运将同你们相连，中华民族历史新的一页也将由你们用自己的劳动与智慧去谱写。

历史和实践已无数次表明，像人类的一切进步、壮丽和伟大的创举一样，有中国特色的社会主义建设大业不可能越过世界文明大道而另辟蹊径。为了担当这一无比光荣而又极为艰巨的历史使命，为了迎接二十一世纪的巨大机遇与挑战，广大青少年朋友应该下定决心，努力学习和确切了解人类在过去和现在所积累的一切知识和所创造的一切文明成果，把自己的头脑武装起来。

人类的文学成果是人类的文明成果不可或缺的组成部分。每一时代的重大文学现象和优秀文学作品，并不会随着这个时代的过去而成为过去。它们蕴含着客观的真理和历史的启迪、永恒的价值和永久的魅力。歌德说：“道不尽的莎士比亚”。别林斯基也说：普希金是要在社会的自觉中继续发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。这无异于说，一部优秀文学作品的生命总是处在历史的永久运动之中，并且总是和世代人们的生活密不可分。因此，培养自己对世

界文学的爱好和关注，了解世界文学的主要内涵，提高文学修养，应当是每个青少年的必修课。

这套《世界文学评介丛书》集各国家、各地区、各语种文学内容于一身，是迄今为止国内第一套大规模、多层次、多角度的世界文学博览丛书。共6辑85册，依类别分为：（一）国别、地区文学史，（二）分体文学史，（三）文学运动、流派、思潮，（四）文学比较、交流，（五）作家作品（上），（六）作家作品（下），这套丛书全面、系统、多角度地评述了世界文学。既载录了世界文学从古至今的发展历史，又揭示了其现状和最新发展动态；既阐述了各主要文学运动、流派和思潮的兴衰及其主要内容，又介绍了世界文学与其它学科交错纵横的关系及其相互影响；既论述了世界文学与中国文学的相互交流、吸收和借鉴，又选择有代表性的作家作品进行了重点的评析、介绍。丛书作者绝大多数是从事世界文学研究和教学的专家，他们用通俗明快的语言，将学术性、知识性的内容，通过浅显易懂的形式表达出来。不仅参考了世界各国学者的最新学术观点，而且融进了潜心研究多年得出的独到、精辟的见解。论述科学，史料翔实，知识准确。

开放的中国正走向世界。走向世界的中国需要继承人类文化的全部优秀遗产，需要具有世界意识的建设者。青少年朋友们，希望这套丛书能够成为你们奔向二十一世纪的一份宝贵的精神食粮。

吴元迈

1993年国庆节于北京

目 录

1	欧美批判现实主义小说
2	“俄国文学之始祖” ——普希金及其小说
3	“含泪的微笑” ——果戈理的小说
6	“新人” ——屠格涅夫的小说
9	奏响“多余人”的葬曲 ——冈察洛夫的小说
11	残酷的天才 ——陀思妥耶夫斯基及其小说
15	培育革命家的书

	——车尔尼雪夫斯基的《怎么办》
17	俄国革命的镜子
	——托尔斯泰的小说
23	“小人物”众生相
	——契诃夫的短篇小说
26	废奴小说的第一部
	——海尔德烈斯的《白奴》
27	“发动了一场战争”的小说
	——斯托夫人的《汤姆叔叔的小屋》
28	幽默大师
	——马克·吐温及其小说
31	美国的幽默百科全书
	——欧·亨利的短篇小说
34	美国的悲剧
	——德莱塞的小说
37	马背上的水手
	——杰克·伦敦及其小说
41	自然主义小说
42	家族的自然史和社会史
	——佐拉和他的小说
45	文献小说
	——龚古尔兄弟的小说
47	世界短篇小说巨匠
	——莫泊桑及其小说
50	法兰西万岁

	——都德的小说
52	前苏联社会主义现实主义小说
52	无产阶级艺术的最杰出的代表
	——高尔基及其小说
56	鲜艳的铁一般的鲜花
	——绥拉菲莫维奇的《铁流》
59	百炼成金的革命家
	——富尔曼诺夫的《恰巴耶夫》
61	钢铁的炼成
	——奥斯特洛夫斯基炼成的》
63	重新得到的祖国
	——阿·托尔斯泰的《苦难的历程》
65	血与火的赞歌
	——法捷耶夫的小说
67	顿河的儿子
	——肖洛霍夫及其小说
72	欧美现代派小说
72	概述
73	心理流程的记录
	——意识流小说
83	“表现精神，不是描写现实”
	——表现主义小说
88	世界的荒谬与人的选择
	——存在主义小说

97	对小说形式的彻底反叛 ——新小说派
101	绞刑架下的幽默 ——黑色幽默小说
108	现实与幻想的结合 ——魔幻现实主义
115	“美国梦”的破灭 ——迷惘的一代
123	世界末日的嚎叫 ——垮掉的一代
126	欧美现当代通俗文学
126	概述
127	政治小说家 ——欧文·华莱士及其小说
128	恐怖主义的敌手 ——阿瑟·黑利的《晚间新闻》
130	疑案小说家 ——汤玛士·哈里斯及其《沉默的羔羊》

欧美批判现实主义小说（下）

俄国批判现实主义文学是伴随着俄国解放运动而产生的文学，形成于十九世纪三十年代，随即迅速走向繁荣，直到二十世纪初才趋于没落，纵观这近一百年的俄国文坛，高尔基曾经说：“试比较一下西方文学史和俄国文学史，就可以得出这个不可动摇的结论：没有一个国家象俄国那样在不到百年的时间出现过灿若星群的伟大名字。”批判现实主义文学家们主要以小说为武器，揭露俄国封建农奴制的黑暗，批判新兴资本主义制度的罪恶，并以人道主义的笔触描写下层人民的苦难。这一时期是欧美小说史上的繁荣时代。

美国批判现实主义发展较晚，从十九世纪七十年代开始，批判现实主义小说才初具规模，美国小说家们面对资本主义日趋腐朽的黑暗现实，一方面谴责资本主义制度的罪恶，揭露帝国主义对外的侵略和掠夺，描写广大人民和黑人的悲惨

遭遇；另一方面，从人道主义出发，提出了种种改良主义的社会主张。这一时期也涌现了大批优秀的小说家。

“俄国文学之始祖”

——普希金及其小说

亚历山大·塞尔盖耶维奇·普希金（1799～1837）是俄国浪漫主义文学的主要代表和俄国批判现实主义文学的奠基人。他作为一个诗人要比作为一个小说家成就更辉煌，然而他的小说开辟了俄国现实主义之先河。

《别尔金小说集》 这部小说集包括《驿站长》、《风雪》、《射击》、《棺材匠》、《村姑小姐》等五个短篇小说。其中以《驿站长》影响最大，它叙述了一个小驿站的站长辛酸悲惨的一生。驿站长是个十四品文官，受尽过往的贵族官僚的气。他死了老婆，只有一个女儿与他相依为命。一个青年军官明斯基路过驿站时，看上了他的女儿，并设计拐跑了她。驿站长呼天抢地，一直追到彼得堡，在一家豪华的旅馆中找到了明斯基，却被逐出门外。回家后伤心绝望而死。普希金以同情和尊敬的心情描写了小职员命运，俄国文学描写“小人物”的传统滥觞于此。

《上尉的女儿》 这是一部取材于十八世纪普加乔夫起义的历史小说。贵族青年军官格利涅夫到边防炮台就职，中途为暴风雪所阻，偶然与普加乔夫结识，并送他一件兔皮袄御寒。格利涅夫到炮台后，爱上了炮台上尉司令的女儿玛莎。不久，炮台被普加乔夫起义军攻克，司令夫妇被处死，格利涅夫被俘获。普加乔夫感念旧恩，把他释放，并成全了他的

婚事。最后普加乔夫因起义失败被处死刑，格利涅夫因这件事受到怀疑，被政府逮捕。上尉的女儿玛莎只身前往彼得堡谒见女皇，澄清了怀疑，格利涅夫遂被释放。

小说的意义在于塑造了农民起义领袖普加乔夫的形象，贵族社会一贯把普加乔夫丑化为无恶不作的强盗，而普希金在小说中却把他写成一个勇敢机智、乐观坚定、热爱自由、深受人民爱戴的农民运动领袖。同时还生动地描绘了这次运动的宏大规模和广泛的社会基础。这种写法在俄国文学中是没有先例的，它表明普希金对农民抱有同情。

“含泪的微笑”

——果戈理的小说

尼古拉·瓦西里耶维奇·果戈理（1809～1952）是俄国批判现实主义文学——“自然派”的奠基人。在他创作的鼎盛期，有“文坛盟主”之誉。果戈理从“极度忠于生活”的现实主义精神，鲜明生动的典型形象和笑中含泪的讽刺手法，鞭笞了沙皇农奴制的丑恶和黑暗，为十九世纪俄国文学建立了“持久地贯彻讽刺——所谓批判倾向的功勋。”

《彼得堡故事》 这是一组描写官爵崇拜和金钱崇拜盛行的彼得堡的中篇小说。这些小说揭露了官僚社会的冷酷、虚荣，继普希金之后，反映了“小人物”的悲惨命运，发展了俄国批判现实主义文学描写“小人物”的主题。比较有名的是《狂人日记》和《外套》。

《狂人日记》写一个小官吏一生为长官服务，削了无数支鹅毛笔。他原以为长官具有崇高廉洁的品德，后来却发现

“一切最好的东西”都被这些大人霸占去了。他痛苦地质问“为什么要分成许多等级”，终至发狂，宣称自己是西班牙皇帝，要向大人物报仇。结果被关禁起来。最后他呼吁：“妈妈，救救你可怜的孩子吧！……这世界上没有他安身的地方！大家都迫害他。”这部作品有力地揭露了官僚等级制度，作者对“小人物”深表同情。

《外套》描写小官吏亚卡基·亚卡基耶维奇的遭遇。他成年累月地抄写文书，还经常受人愚弄。他节衣缩食，好不容易才做了一件新外套，这成了他生活中唯一的快乐。但不久他的外套被人抢去，他央求警察局长帮助，却挨了一顿臭骂，从此一病不起，终于死去。《外套》深刻地暴露了剥削阶级对小职员的欺压和凌辱，是十九世纪俄国文学中描写“小人物”命运的一篇杰作。果戈理的人道主义思想是十分进步的，陀思妥耶夫斯基曾说：“我们全都来自《外套》。”

《死魂灵》 小说的中心人物是八等文官乞乞科夫。当时俄国每十年进行一次人口登记，根据登记组织人头税，两次登记之间死去的农奴仍在法律上被认为是活人。乞乞科夫企图收买一批死农奴拿到救济局去抵押，以骗取大笔钱财。他来到某省省会，结交了许多官僚地主，接着遍访各地庄园，向形形色色的地主收购死农奴（死魂灵）。当他在省城办完手续，被官吏们当作有大批农奴的地主和百万富翁时，一个卖主揭露内幕，乞乞科夫只好溜掉。

中心人物乞乞科夫是从地主贵族过渡到资产者的新的社会典型。他既有地主贵族的剥削、寄生、欺压人民的阶级本性，又有资产阶级的投机钻营、唯利是图，奸滑狡诈的特征。乞乞科夫出身小地主，自动受父亲影响，“朋友可以抛弃你，

钱是永远不会抛弃你的。”经过长期的经验积累，他终于能够精通地主官僚社会的“人情世故”，擅长投机发财之道，用体面的外表和甜言蜜语来掩盖卑鄙的灵魂。

通过乞乞科夫购买死魂灵，小说刻画了一连串具有鲜明个性的地主典型。玛尼罗夫懒懒散散，从不过问家务，整天沉醉在不着边际的空想中。他对他的庄园、家庭和周围官吏都十分满意，而且把一切都涂上美好可爱的色彩。他不但用“甜得发腻”的态度向人表示自己的礼节，而且用堆砌词藻，毫无内容的谈话显示自己的修养；女地主科罗潘契加是个寡妇，善于经营，贪婪而吝啬，她象一个小钱柜，悄悄地把钱一个一个积攒起来。她愚昧闭塞，生性多疑，生怕吃一点儿亏；诺士特莱夫是流氓恶棍式的地主，他毫不掩饰地表现出胡闹、浪荡、不讲信义和造谣诽谤。哪里有赌博、殴斗或热闹场合，他必定赶去；梭巴开维支精壮笨重，喜欢吃喝，善于经营，把自己的住宅和家具造得很牢固，在钱财问题上极为精明；大地主泼留希金是个猥琐而贪得无厌、吝啬到近乎病态的守财奴、吸血鬼，他衣衫褴褛，家里象一个堆满破烂的旧货店，仓库里的面粉因收藏过久，硬得象石头一样，呢绒衣料腐烂到一碰成灰。他庞大的庄园一片荒芜，农奴大批地死去或逃亡，他却不惜耗费全部精力到路上去拾鞋底、铁钉、破瓦等废物。通过这几个寄生、腐朽、卑劣的地主形象，里戈理暗示着他们实际上是真正的“死魂灵”，从而得出俄国农奴制社会必然瓦解的结论。

《死魂灵》显著的艺术特点是含泪的讽刺。鲁迅先生把果戈理的讽刺称做“含泪的微笑”，指出其意义在于“以不可见之泪痕悲色，振其邦人。”在《死魂灵》中，果戈理明确指出

他写作的美学原则是，“由分明的笑，和谁也不知道的不分明的泪，来壮览一切壮大活动的人生。”为了构成分明的笑，《死魂灵》紧紧扣住地主资产阶级人物特有的那种高尚正经的外表与卑鄙荒谬的内心的尖锐矛盾。通过多种艺术手段，如人物独白、生活细节、肖像描写等，鲜明地表现人物的圆滑虚伪、懒惰空虚和贪婪吝啬等等可笑之处。另一方面，小说又从寄希望于理想地主的社会主张出发，对他们的无聊和堕落，表示同情和哀惋，对他们的丑恶存在，包含着“谁也不知道的不分明的泪”。

“新人”

——屠格涅夫的小说

伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫（1818—1883）一生写下了六部长篇和许多中、短篇小说。他的作品，象艺术编年史那样反映了十九世纪四十到八十年代俄国社会的精神生活。

《罗亭》 主人公罗亭是个聪明的、雄辩的贵族，灵敏的辩论家，他热忱地宣传资产阶级启蒙思想，打动了贵族少女娜达雅，她把罗亭看作导师，把自己的思想和怀疑请教他。而罗亭也努力打动她的心，他借书给娜达雅看，把自己构思中的作品讲给她听，然而他自己也不知道为什么要这样做，而娜达雅告诉罗亭，她母亲不同意娜达雅嫁给他，问罗亭怎么办时，罗亭回答道：“当然服从。”娜达雅悲痛地指责罗亭是一个懦夫。罗亭偷偷地走了。

罗亭是俄国文学史上著名的“多余人”形象，他注定不

能彻底脱离贵族阶级，却又十分憎恶贵族阶级。“多余人”形象之所以在俄国文学中占重要地位，是因为贵族革命家脱离人民的问题，曾经是解放运动的大问题。屠格涅夫以敏锐的眼光看到了“多余人”的弱点，力求在五十年代新的历史条件下，探索“多余人”性格的社会根源，评价三、四十年代进步贵族知识分子的历史作用。他肯定罗亭在三、四十年代的黑暗时期热忱宣传资产阶级启蒙思想，起了进步作用。但他又从五十年代要求采取积极行动这一高度指出，罗亭脱离实际、徒尚空谈，已担负不起改革现实的任务。他是语言的巨人，行动的矮子。这必然呼唤“新人”的出现。

《前夜》 贵族小姐叶琳娜不满于平庸的贵族生活，渴望行动，但她在俄国知识分子中找不到她的理想人物。她爱上了在莫斯科留学的保加利亚爱国志士英沙罗夫，为此不顾家庭的阻挠，离开了父母与祖国，和英沙罗夫同赴保加利亚，决心和他一起献身于把保加利亚从土耳其人的桎梏下解放出来的斗争。不幸英沙罗夫于归途中病逝，但叶琳娜并不停步，毅然决然地只身奔赴保加利亚，去继续丈夫所未完成的事业。

叶琳娜的形象具有十分典型的意义，通过她可以说明俄国当时需要什么样的新人。正象杜勃罗留波夫在《真正的白天何时到来？》一文中所说，女主人公叶琳娜的形象反映了当时俄国社会上“那种几乎不自觉的，但是不可克服的对新人物和新生活的要求”，而这种要求与期待的心情预示并保证俄国正处于新人出现的“前夜”。但是，明天的新人究竟是什么样的人呢：屠格涅夫心目中的新人是一个爱国者，是从事于“伟大”的一八六一年农奴制改革的活动家，而杜勃罗留波夫认为俄国的英沙罗夫应该是反对农奴制的战士。屠格涅夫不