

.....
独——立——文——丛
.....

历史的驴友

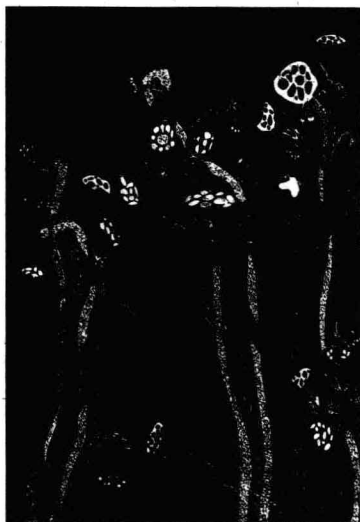
熊召政

海豚出版社

独—立—文—丛

历史的驴友

熊召政 著



海豚出版社
中国出版集团

图书在版编目 (CIP) 数据

历史的驴友 / 熊召政著. — 北京: 海豚出版社, 2012.8

ISBN 978-7-5110-0947-0

I. ①历… II. ①熊… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代
②散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第142086号

历史的驴友

作 者: 熊召政

丛书策划: 祝勇

责任编辑: 李忠孝 王玮 郝付云

整体设计: 张志伟 知墨春秋设计工作室

总发行人: 俞晓群

出 版: 海豚出版社

网 址: <http://www.dolphin-books.com.cn>

地 址: 北京市百万庄大街24号

邮 编: 100037

电 话: 010-68997480 (销售) 010-68998879 (总编室)

传 真: 010-68998879

印 刷: 北京诚信伟业印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 32开 (889毫米×1194毫米)

印 张: 10.875

字 数: 172千

版 次: 2012年8月第1版 2012年8月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5110-0947-0

定 价: 35.00元

侵权必究 版权所有

目	第一辑 祝福中国	- 1
录	选一个词汇来赞美祖国	- 1
	风展红旗如画	- 7
	祝福中国	- 12
	祝福2008	- 15
	精神追求的延续	- 19
	谁持彩练当空舞	- 23
	长征是经典的话题	- 28
	坐火车上天堂	- 31
	一座青山一座碑	- 35
	他是一种象征	- 39
	亲情既已渡海	- 42
	和谐是一种艺术	- 46
	给幸福重新定义	- 49
	共和国今夜无眠	- 53
	鸟 巢	- 57
	领袖的力量	- 60
	记《甲申文化宣言》	- 63
	使命与福气	- 67
	岁暮的祈祷	- 70
	美丽的天命之年	- 73
	盛世的呼唤	- 76

第二辑	炎帝的力量	- 79
	炎帝的力量	- 79
	城市是我们的历史	- 85
	也说读史热	- 91
	关于三国的话题	- 94
	话说三国的战争	- 98
	关羽是风俗中人	- 102
	闲话清明	- 107
	到明朝去看风景	- 111
	紫禁城与皇家文化	- 115
	关于故宫学	- 125
	春节的怀想	- 129
	正月初一这一天	- 133
	武汉文化的联想	- 138
	九头鸟杂谈	- 143
	“晃晃”是新人类	- 146
	从“快打酒，慢打油”说起	- 151
	武汉的性格	- 156
	野山野水	- 163
	无量山水	- 167
	诗人与酒	- 171
	对汉江的期待	- 175
	放 下	- 178
	雪 佛	- 181

第三辑	踏遍青山人未老	- 187
	踏遍青山人未老	- 187
	飞觞赤水河	- 194
	双桥沟游记	- 200
	花朝游双峰山	- 206
	八节洞记	- 210
	蟠溪半日	- 214
	石头上的画	- 218
	漫步姜里城	- 221
	谒汤阴岳飞庙	- 225
	康巴人的家园	- 230
	仙叠岩记	- 234
	游西千佛洞	- 238
	夕阳中的海螺沟	- 242
	听 松	- 246
	江南的雪	- 250
	沙滩椅上的遐想	- 253
	走在宾州的土地上	- 258
	同样的西部	- 262
	收藏积雪	- 266

第四辑 依旧的青山	- 271
鸡刨食的启示	- 271
依旧的青山	- 276
不惑中的困惑	- 281
我本江城士大夫	- 287
把想象还给孩子	- 296
读一读大学的表情	- 299
你愿意三伏天穿棉袄吗?	- 304
谁让它一直痛楚?	- 308
说企业家	- 311
中国需要儒商	- 317
我不敢戴“商儒”的帽子	- 323
文化杂谈四题	- 328
一方文化养一方人	- 328
鄂与楚	- 330
惟楚有才	- 332
放风筝的心态	- 334
牧 笛	- 337
历史的驴友	- 341

第一辑 祝福中国

选一个词汇来赞美祖国

•
.....
•

在英文中，祖国与故乡是同一个单词，而组成这个单词的是土地和母亲。我热爱我的故乡，这就意味着我热爱我的祖国、土地和母亲。

长期生活在养育自己的土地上，可能对祖国与故乡的概

念有些模糊。苏东坡的词句“不识庐山真面目，只缘身在此山中”道出的正是这样的一种状态。但是，如果一个人童年经历了太多的苦难，少年经历了太多的磨折，青年经历了太多的动荡，一直在希望与忧患交织中行进在人生最为饱满的中年时，他不但会产生“洞中方七日，世上已千年”的感觉，而且对祖国的认知也就会更加具象、更加丰富、更加美好。

记得1979年的8月下旬，秋老虎还在南方的原野上肆虐。我在大别山主峰下的一条山路上，碰到一个形容枯槁的农妇。如火的骄阳下，她还穿着夹衣，神情一片冰冷。这引起我的好奇，通过采访与调查，得知她的丈夫冤死在兴修水利的农业大会战中。她不但得不到任何抚恤，还因为屡屡上访而被冠以坏分子家属。孤儿寡母，倍受欺凌。她想为丈夫讨回正义，一次次请人写信给有关部门申诉，皆石沉大海。当天晚上，我无法入睡，那位可怜的农妇在我脑海里挥之不去。辗转反侧，半夜里下床，点亮煤油灯（那时的乡村里没有电灯），写下了这样几行诗句：“如果是春天欺骗了大地，鲜花就会从此绝种，青松就会烂成齑粉；如果是共和国欺骗了人民，人民大会堂就会倒塌，烈士纪念碑就会蒙尘。”这是三十年前，一个文学青年的呐喊。经历过“文化

大革命”的十年浩劫，亲眼所见或亲耳所闻太多的冤假错案，经过长久的蓄积，愤怒终于爆发。上面的几句，成为我的政治抒情诗《请举起森林一般的手，制止！》的引言。这首诗获1979—1980年全国首届中青年优秀新诗奖。

这首诗是我个人文学创作的里程碑，放大一点，该诗的发表在当年的中国诗坛亦是一件大事。它产生的直接原因就是一位农民工的冤死。前几年，当我看到电视上报导国务院总理温家宝为农民工讨工资的消息，不禁感慨良多。在同一个国度里，同一片大地上，仅隔了二十多年时间，对农民工的关注竟如此的迥然不同，这让人产生了隔世之感。

不弃块石，始成高山；不弃涓滴，始成大海。一个又一个的故乡连缀成了祖国，一个又一个的家庭与姓氏组成了民族。只有每一个国民都得到了尊重和善待，只有一个又一个故乡都在重建诗意的生活，我们的祖国才有可能充满生机，民族的发展才有可能落到实处。

我个人认为，新中国六十年，可分为两个三十年。前三十年，我们从解放的喜悦进入到痛苦的泥沼；后三十年，我们从变革的渴求进入到民族的复兴。六十年的岁月，六十年的沧桑，值得我们作家倾尽心血写出无数部震古烁今的史

诗。但是，如果只能挑选两个词来表述共和国的历程：那么一个是解放，另一个是改革。如果只能挑选一个关键词，那只能是改革。

不单是新中国六十年，就是放在中华民族五千年的历史
上，改革也是一个最为辉煌的字眼。从1919到1949，经过无数仁人志士三十年的持续接力，以毛泽东为首的中国共产党人缔造了新中国，从1979到2009，在邓小平的倡导下，全国各民族人民在党的三代领导集体的引领下，闯过一次又一次急流险滩，终于创造出千载难逢的盛世。这一时期的领导人，向历史交出了满意的答案。但是，作为用一支笔参与改革进程的作家，我们又为这一场伟大的变革奉献了什么呢？

记得1992年春，小平同志发表了一系列的南行讲话并到达深圳时，我正好也在深圳。在这个中国改革的试验区里，我深切地感受到了“东风吹来满眼春”的勃然生机。某一个晚上，我与一位企业家朋友在咖啡厅里小坐。他问我：“现在改革遇到了瓶颈，中国历史上有改革成功的先例吗？”应该说，朋友的这个问话是触发我创作长篇历史小说《张居正》的起因。任何一件伟大的事业，都不会一帆风顺。在历史进程中，突破与阻力、创新与守旧，永远是一对相生相克

的孪生姐妹。古代称为贤君的，他的能力在于坐而论道，燮理阴阳。用今天的话讲，就是调和社会矛盾，解决不同利益集团之间的冲突。“道”既是理论，也是实践；燮理既是形而上的，也是形而下的过程。此中奥妙，考验一个政治家的智慧与能力。稽诸历史，在中国古代的改革家中，做得比较成功的，应该是明朝万历年间的首辅张居正。通过深入的研究，我认为张居正领导的“万历新政”对当下的改革有借鉴意义。于是，我花费了十年时间写出《张居正》这部四卷本历史小说。我的初衷在于：改革的成败在于领导者知难而进的决心和须臾不忘的忧患。张居正说：“世有非常之人，然后可做非常之事。”此话信然。

没有想到，这部书问世之后，竟获得了广泛的好评。它最终获得第六届茅盾文学奖与第十届“五个一工程奖”。我想，我能获此殊荣，乃是因为在我们当下这个日新月异的时代里，改革是永恒的主题。

三十年来，作为一名作家，我用一首诗与一部小说参与了改革。中国最灿烂的三十年，也是我个人最饱满的三十年。

中国历史上，有几个时期值得文人怀念，其中以唐朝

的早期与中期、宋朝的中期最值得称道。政治的开明、经济的发达直接导致了文学艺术的繁荣。在这样的时代里当一名作家，绚丽多彩的生活滋养他们的锦心绣口，而他们笔下喷涌出来的雄健豪迈的气息也升华了时代的精神。这是一种良好的“我见青山多妩媚，料青山见我亦如是”的文学生态。眼下，我们所处的时代，已经具备了超越唐宋从而使国家步入前所未有的发展时期。这是改革给中华民族带来的福祉，亦是千年未遇的大生机。值此，只要我们保持居安思危的忧患，坚持民族复兴的理想，可以相信，祖国的盛世才刚刚开始。

十几年前我访问南斯拉夫，面对巴尔干半岛上密布的战争阴云以及老百姓正在经历的苦难，回头再看一看改革给中国带来的沧海桑田的变化，忽然感觉到祖国是多么的可爱。因此，在贝尔格莱德大学的演讲中，我情不自禁说了这样的话：让我一千次的选择，我将选择做一个中国人；让我一万次选择，我仍选择当一名中国的作家。

风展红旗如画



历史同大地一样，有的地方水肥草美，有的地方土壤贫瘠，甚至是寸草不生的沙漠。中华民族虽然伟大，但并不是每一个朝代都令人怀想。也正因为中华民族的伟大，使得在这片土地上繁衍生息的人民，哪怕在漫长的冬季里，也都保留着真挚的情感与清醒的忧患。做这样的人民代表，诚非易事。从过往的历史来看，九十年前中国共产党的诞生，无疑是震古烁今的创世的大事。

中国共产党的缔造者之一毛泽东曾在他的不朽诗篇《沁

园春·雪》中对中国历史上的伟大人物作了点评，并在结尾时豪迈地宣布“俱往矣，数风流人物，还看今朝！”这是何等磅礴的胸怀！中国历史中那些强大的王朝，每一个都有着自己独特的政治造型。像秦的横扫六合，改封建为郡县，西汉的武功、东汉的文治，唐的兼收并蓄的大国风范，宋的风流蕴藉的儒雅情怀，明的城市化与市民化的生活，清的康雍乾盛世等等，它们连缀起来的历史，既让我们看到了千姿百态的各类人物的思想与功绩，也从他们身上看到了国家的兴衰和民族的沧桑。毛泽东在肯定列宗列祖文治武功的同时，也豪迈地断言新生的共产党人必将超过他们，成为华夏这片东方古老大陆上的新主人。

因为中国共产党的诞生，那一把在庙堂高处已经熄灭了的中华民族的生命之火，又在原野上熊熊燃烧起来。这乃是因为中国共产党是人民的政党。曾有人说，新中国的成立，同西汉、东汉、明朝、清朝一样，都只是农民起义的产物。从历史的表象来看，这种说法似乎并无过错，但细究起来，两者却是大相径庭。勿庸讳言，一些封建王朝的建立，的确因为民众的参与而获得成功。但民众是被动的甚至是盲动的，他们虽然是推动历史前进的巨大力量，但他们从来都没有占据王朝的中

心。共产党却不一样，从一开始他就宣布自己是人民的政党，让革命成为民众的自觉，让民众成为新中国的主人。这是共产党的缔造者设定的理想。得民心者得天下，但如果民心只是成为九重宫阙的装饰物，只是一句不负责任的口头禅，则载舟的水必将覆舟。共产党人懂得这一点，所以从一开始，他们就决定在古老中国的中心，建造人民的殿堂。

中国人民并非生来就对政治敏感，耕读传家曾是老百姓的优良传统。祖祖辈辈，在平静而富庶的故乡中出生和死亡，这便是人们景仰的诗意的生活。但是，中国漫长的历史中，这样的生活在大部分时间里都是镜中之月，天上之云。二十世纪的初叶，远胜于天灾的人祸在中国大地上蔓延。西方列强的欺凌，地方军阀的割据，土豪劣绅的盘剥，导致哀鸿遍野，国无宁日。如果城市的街巷变成了冒险家的乐园，如果广袤的乡村变成战场，那么可以预见，爱好平静生活的民众终将会诞生一批救民于水火、解国于倒悬的英雄。第一代的共产党人就是这样诞生于民间，又走向了民间。

从共产党的诞生到新中国的成立，中华民族经历了二十八个寒暑。在这一期间，中国共产党人一直在民族的救亡图存的道路上艰难地跋涉，无论是在土地革命期间面对敌

人的残暴镇压，还是抗日战争期间面对侵略者的血腥屠杀，共产党人从来都没有气馁。无论是井冈山、大别山、大巴山、太行山、长白山、五指山，还是湘江、金沙江、大渡河、淮河、拉木伦河、滦沱河……中国的寸寸山河，都成了共产党人的理想高地。厌恶战争的人们通过战争来解放自己。每一次改朝换代，那些开国的皇帝们莫不在登基的时候宣称自己是天生龙种。惟有中国共产党的伟大领袖毛泽东在天安门举行的建国大典上宣布：中国人民从此站起来了！

戎马倥偬的英雄已经远去，泽畔行吟的诗人也已消失了背影，但共产党人创世的热情才仅仅开始。毁灭一个旧世界要费尽移山的心力，但建设一个新中国更是难上加难。共产党人是无神论者，不相信转世，但并不否认基因与遗传的力量。数千年的王朝统治，留下丰富的文化遗产。其中有良方，也有毒瘤。共产党人充分相信自己对于各种政治疾病的免疫力，但基因的缺陷却并非一朝一夕所能解决。在砸碎锁链的时候，共产党人所向披靡；在建设国家的时候，却出现过顾此失彼的种种失误。唯我独尊的用世法则，原始宗教的膜拜仪式，这些存活于一个古老民族心灵深处的文化本性，往往会不自觉地影响着我们的生活与行动。它们威胁着我