

莊子現代版

流沙河



中国出版集团
现代出版社

莊子現代版

流沙河



图书在版编目 (CIP) 数据

庄子现代版 / 流沙河著. —北京: 现代出版社,

2013. 4

ISBN 978 - 7 - 5143 - 1420 - 5

I. ①庄… II. ①流… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 056586 号

庄子现代版

作 者 流沙河

责任编辑 汪正球 刘春荣

出版发行 现代出版社

地 址 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码 100011

电 话 010 - 64267325 010 - 64245264 (兼传真)

网 址 www.1980xd.com

电子信箱 xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷 北京嘉业印刷厂

开 本 645mm × 925mm 1/16

印 张 25

版 次 2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5143 - 1420 - 5

定 价 40.00 元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

前言

战国时代，百家争鸣，宋国有小职员姓庄名周著《庄子》书，行文诡谲，立意玄奥。越两千三百年以迄今，原版《庄子》变得非常难啃。为读者写一部《庄子现代版》，拖古人到现代来讲话，留原版给专家去研究，便是我的用心所在。

庄子不官不僚，也不运动社会，他只躲在陋巷著书，批评显贵的儒家，攻击污浊的社会，向往神秘的自然。布衣草鞋，糝汤野菜，物质贫困，精神自由，他是寂寞一生的大文豪。他的书安慰了历代的失意文人。

《庄子现代版》落笔到脱稿费时一年半，近视爬到五百五。虽曰服务读者，苦不宜诉，但亦娱悦自己，乐不可支。书成蝶梦醒，恍惚若亡失。

《庄子现代版》共三十三篇。所据版本为中华书局一九八二年版郭庆藩辑《庄子集释》。

流沙河
庚午除夕

目录

夫庄子者 庄先生的故事	1
-------------	---

内 篇

逍遥游 怎样才能活得自由自在?	17
齐物论 让他们双方互相证伪吧	27
养生主 活得聪明,做得巧妙	47
人间世 悲逢乱世,做人真难啊	51
德充符 人不看重内涵,猪看重	64
大宗师 你猜,谁是祖师爷	75
应帝王 我教你怎样当国王吧	93

外 篇

骈拇 谈谈仁义肿瘤病的治疗	105
马蹄 是伯乐逼马学坏的,有罪	113
胠箠 研究盗贼与知识的关系	119
在宥 治理天下?请高抬贵手吧	128
天地 机心巧智,天下大乱	141
天道 妙道不在书中,读书无用	160
天运 失望,最后皈依自然	169
刻意 勿妄想,勿盲动,养神要紧	183
缮性 好多人在表演倒挂金钩	187

秋水	读读相对论，就不会自大了	192
至乐	生命是借来的，迟早要归还	206
达生	脚都忘了，还怕穿小鞋吗	215
山木	从国王到寒士都活得很累	227
田子方	米酒瓮中的一群小飞虫	239
知北游	道不可知，不可得，不可说	251

杂 篇

庚桑楚	人伪的结果，争抢吃人肉	267
徐无鬼	修道者无限地怜悯世人	280
则阳	置身圆环虚空处，超脱是非	298
外物	荒谬的世事，奇怪的人物	312
寓言	你有为，累死了，值得吗	323
让王	怕当领袖怕当官，一群怪人	330
盗跖	向儒家挑战，向名利开火	344
说剑	用什么方法唤醒昏君	356
渔父	息影绝迹，少管闲事吧	360
列御寇	乱世假假假，救国难难难	366
天下	简评春秋战国以来的六家	377

后 记		394
-----	--	-----

夫庄子者

庄先生的故事

此人活在距今两千三百年前，人们叫他庄子。子者，男子之美称也。庄子，这是尊敬的称呼，亦即庄先生。庄先生活着时，履历不显，声名不彰，又厌烦交际，所以除了随身的几个弟子，少有人认得他。他死后两百年，司马迁著《史记》写老子列传，顺便把他的小传附录在老子列传之后。附录小传当然简略，仅有 235 字。字虽然少，也算难为司马迁了。你要知道，司马迁那时搜集庄子的材料，庄子已死了两百年。两百年间，经历暴秦焚书，又遭楚汉厮杀，以及汉武帝的“罢黜百家，独尊儒术”，先秦史料星散，搜集工作多么难做。试看我们今日，搜集一些两百年前曹雪芹的材料，立个小传，多难。偏偏传闻比事实更有趣，向声背实，误假为真，笔下哪能无讹，又添益了存真之难。由是观之，这 235 字的庄子小传，真实程度恐怕不高。尤以其后半部分 102 字写楚威王派人来请庄子去做相爷一事，最受今人质疑。的确，这像传闻，不像事实。由于所写庄子的答话很有趣，又能映照出庄子的清高与诙谐，便误假为真，被司马迁看晃眼了。235 字减去 102 字，可怜仅剩 133 字，小传就更小了。

再说这 133 字，还得减去司马迁对庄子著作的评论，因为这不能算是史料。这样一减，所谓小传便只剩五句了。这五句可顺序编号如下：

（一）庄子者，蒙人也，名周。

(二) 周尝为蒙漆园吏，与梁惠王、齐宣王同时。

(三) 其学无所不窥，然其要本归于老子之言。

(四) 故其著书十余万言，大抵率寓言也。

(五) 其言洸洋自恣以适己，故自王公大人不能器之。

从（一）可知庄先生单名周。周字怎样解释？他自己在《庄子·外篇·知北游》中作过解释。其言曰：“周，遍，咸，三者异名同实，其指一也。”周就是普遍，周就是共同。取名为周，可能隐括《易经·系辞》所说“周乎万物，道济天下”之意。怀着大志，怕人不懂，所以著书时特别解释了这个周字。还知庄先生是蒙人。蒙，又名萧蒙或小蒙，其地在宋国国都商丘的郊区。蒙人当然是宋国人。宋国贫弱，境辖今之河南省东角、山东省西角、安徽和江苏两省西北角。当初周武王伐纣王，灭掉商朝，划出中原连成一片的最穷困地区，建立一个宋国，以便发配商朝的“亡国奴”，也算给出路吧。国既贫弱，民智难免壅蔽。先秦诸子著作说到蠢人，多称其为宋人。庄子虽是宋人，也不放过自己同乡。《逍遥游》篇，千里迢迢贩运帽子到越国去的傻瓜是宋人，贱卖祖传护肤秘方的缁丝专业户也是宋人。《山木》篇，分不清姨太太谁美谁丑的旅馆主人是宋人。《外物》篇，全城小贩协助别人哭丧，哭死一半的大笑话，发生在宋国首都。《列御寇》篇，被骂作“舔屁眼”的曹商又是宋人。庄先生是宋国人，司马迁之后的刘向、班固、张衡皆持此说。

从（二）可知庄先生做过管理漆树园林的吏员。司马迁用一个“尝”字，是说曾经做过，后来离职了。这个公职做了多久，没法知道。想来总是年轻时做过吧。这个漆园就在蒙地，所以才说蒙漆园吏。旧说漆园乃邑地名，不是漆树园林，吾不取也。宋国国有漆树园林，想来不止一处，而庄周管理的这一处在蒙地，故称为蒙漆园，这还说得通吧。漆之为物，不但用于宫室、家具、什器，且为战备所需，不可或缺。兵器、甲盾、战车都要髹过，否则不耐战用。漆是重要物资，设置吏员管理国有漆树园林，

当可理解。还知庄先生与梁惠王、齐宣王同时。梁是宋的西邻国，齐是宋的东邻国，距蒙地皆不远，所以司马迁拿这两位国王做时间坐标。这两位国王恰好孟轲都见过，事见《孟子》书中。如此说来，庄子与孟子竟是同时代人。所迥然相反者，庄子守潜默以葆光，藏身陋巷著作，孟子逞辩才而扬己，游说诸侯猎名。一隐焉，一显焉，互不联络。孟子战斗激情洋溢，批杨朱批墨翟批许行，以“正人心，息邪说”为己任，为何不批庄周？宋代有学者这样问。朱熹回答云，“他只在僻处自说”，孟子未听说过，从何批起。不过我认为，纵然听说过，也不必去批。按照孟子的观点看，庄子的那一套虽然反动有害，毕竟不来抢孟子的饭碗，因为没有哪个诸侯会采纳那一套，这就不同于杨、墨、许之流，视而不见算了，批他做啥。批了反而替他扬名，不值。庄子生卒之年，很难落实，各家考证都属推测。吾从众吧，假定生于公元前369年，卒于公元前286年。果如此，他应诞生在周显王元年（也是梁惠王元年），比孟子小三岁，比屈原大二十九岁。到他五十一岁那年，宋国暴君名偃的那家伙宣布称王，史称宋王偃。到他八十三岁那年，宋国亡了，他也逝世了。他逝世八年后，屈原投江自杀。这些坐标或有助于我们看清他一生的时间位置。

从（三）可知庄先生博学，读遍当时各家各派著作，而归宗于道家鼻祖老子的学说。不只是司马迁，我们读完《庄子》，也能得出这样的结论来。

从（四）可知庄先生著书十余万言。今本《庄子》共有三十三篇，分属内篇、外篇、杂篇三个部分，仅有六万五千余字。班固著《汉书·艺文志》却记载说“《庄子》五十二篇”，未说多少万言。学者多认为五十二篇的是古本《庄子》，晋代郭象作注释时，删掉其中不伦不类的篇什，整而洁之，乃成三十三篇的今本《庄子》。《庄子》的作者就是庄先生，原无疑义。从宋代起，竟成问题，聚讼至今。今人高亨认为《庄子》的外篇和杂篇不是庄子写的。为此举出三证，亦颇有力。一，《胠篋》一篇“田成

子十二世有齐国”乃庄子死后事。二，《盗跖》一篇“汤武立为天子，而后世绝灭”亦庄子死后事。三，《列御寇》一篇“庄子将死，弟子欲厚葬之”显然不是将死的人写的。一二两证可用弟子或有补笔答之。第三证不懂得庄子在写寓言，戏拟临终对话罢了。

从（五）可知庄先生不被统治者重用，甘心寂寞，著书自娱。司马迁说的“适己”也就是自娱。

所谓小传只给了我们这五条材料，虽简略，却具权威性。如果感到歉然，我们可以到《庄子》书中去搜索材料。其间故事不少，而且生动有趣，可补小传不足。今将搜索所得综述之。

庄先生在家乡做个管理国有漆树园林的吏员，收入微薄，仅足糊口。公务闲暇，著书自娱，亦颇快乐。某年春荒，无粮下锅，不得不去找监河侯借粟米。监河侯是宋国黄河水利官员，庄周的旧友，为人极吝啬。他说：“好吧。到了年底，领地百姓给我交纳赋税来，我一定借给你三百金。”庄先生被戏弄，气得眼鼓鼓的，不好发怒叫骂，只能讲个笑话揶揄自己，讽刺对方。笑话大意是说：“我是一条鲫鱼，躺在路边车轮碾的槽内，求你给一升水，便可活命。你却绕开我，说你要去游江南。江南游了，再去蜀国放大水入长江，引长江灌黄河，让黄河泛滥，洪波滚滚来迎我。你开了骗人的空头支票，还不如早些到干鱼店去找我。”后来这个笑话写入《庄子·杂篇·外物》，至今令人莞尔。

那时庄先生毕竟还年轻，才华外溢，不知韬晦，身为宋国漆园小吏，名声却远播西邻的梁国。一日闻说惠施升官，当了梁国相爷，侍候梁惠王颇得意，他便念起旧情，西去梁国看望惠施。刚入梁国东境，惠施就获情报，说庄周有野心，这次是来取代惠施当相爷的，要见梁惠王，揭惠施的短。惠施恐慌，密令首都保安警察搜捕庄周。全城暗查三昼夜后，仍未抓到，庄周却直接去拜访惠施。惠施尴尬，装作并无密令搜捕一事。庄周又讲笑话，说：“南方有鸟，名叫鹓鶵，听说过吗？鹓鶵南海飞北海，非梧

桐不栖止，非竹米不食用，非甜泉不饮用。一只鸱鸺蹲在野地，正在撕啄腐臭的死老鼠，瞥见鹓鹕飞来，立刻提高警惕，昂头瞪眼，发出一串威吓的喉音：唬！唬唬！唬唬唬！老兄放心撕啄你的梁国好了，何必唬我呀！”后来这个笑话写入《庄子·杂篇·列御寇》，让我们拜识了读五车书极有学问的阴险小人。权权权，命相连。为了权，子可弑父，弟可杀兄，弄死个老朋友不在话下，今犹古也。

从《庄子》书中看，惠施不但是庄周的密友，而且是论敌，既离不得，又合不得。两人之间，有记录的辩论就有六次之多。一次是人生观的对立冲突，惠施之进取庙堂，庄周之退隐山林，互相批评。一次是濠上观鱼，争论鱼乐不乐，引发出实证与感知两种认识方法上的差别。一次是辩论圣人与俗人的异同。一次是辩论有用与无用的关系。一次是以孔子为话题，辩论苦心运用智力是否可取。一次是辩论真理的相对性。六次辩论说明两人经常往来。惠施也是宋国人，去梁国当相爷之前，可能和庄周共过事或同过学。后来各行其志，庙堂山林两分手。若干年后，两人重逢，是在梁惠王面前，不再互相辩难。庄周那时穿着麻布长袍，襟上补疤，提脚踏上阶陛，袍带和鞋带都挣断了。梁惠王问：“庄先生为何如此窝囊？”

庄先生说：“不是窝囊，贫穷罢了。读书人有抱负没法施展，那才是真窝囊。至于长袍补疤，鞋子破烂，像你眼前所见，确切说，是贫穷，非窝囊。读书人窝囊，皆因生不逢时，正如鄙人。你看那跳跃在树梢的长臂猿，让他栖息楠梓樟一类的乔木林，攀援高枝，称心如意，纵然有神箭手，也休想暗算他。砍尽乔木，逼他逃入钩棘臭橘一类有刺的灌木丛，行动躲躲闪闪，两眼偷看，一身战栗，难道是抽了筋换了骨，四肢僵硬了吗？当然不是。处境不妙，他没法施展自己的本领罢了。现今这局面，上坐昏君王，下立乱宰相，有抱负的读书人被夹在中间，要不窝囊，谈何容易！商朝末年忠臣比干不肯窝窝囊囊，惹得暴君震怒，结果被剖了腹剜了心，有例在先嘛。”

梁惠王觉察出“上昏君下乱相”何所指，大不高兴，装聋没有听见。阶陛下的相爷惠施眼看庄周没有希望捞得一官半职，便放心了。

后来两人还见过面，辩论过真理的相对性——这是六次辩论的最末一次了。当时惠施坚持一家之言，自称真理化身。

庄周问：“没有目标，乱放一箭，碰巧射中一物，便自称神箭手，天下人都可以自称神箭手了。这样行吗？”

惠施答：“行。”

庄周问：“没有共同的是非标准，你用自己的是非标准衡量自己的言论，便自称真理化身，天下人都可以自称真理化身了。这样行吗？”

惠施答：“行。”

庄周说：“问题就来了。儒派、墨派、杨派、公孙龙派，加上你，五派了，都是真理化身，却又互相批判，到底谁是真真理呀？也许都不是，同鲁遽玩声学表演那样吧？”鲁遽调瑟，二十五弦调成同一频率，然后任意拨动一弦，其余二十四弦全都跟着振动，发出共鸣音，嗡嗡许久，使那些不懂声学常识的学生啧啧称奇。庄周以此批评惠施同鲁遽一样玩表演骗人。

惠施说：“他们四派还在找我辩论。辩论嘛，我用逻辑批倒你，你用喉噪压垮我，就是那样一回事。不过，我迄今看不出自己有啥点错，怎能说我同鲁遽那样呢！”

庄周深知这位论敌既愚勇又顽强，不会回头，临别讲了两个故事给惠施听。一个故事说，齐国有个糊涂虫，阉割儿子，送去替人守门，拾得铜铃，他倒缠了又裹，怕碰坏了。又一个故事说，楚国有个好斗客，寄居主人家，动辄咒骂守门人，半夜乘渡船，又同船夫打架。勇则勇矣，只怕船夫不让他活着登岸。庄周以故事诤谏老朋友，为他担忧。惠施认为自己是创伟业的雄才，哪听得入耳呢。后来，惠施受命联络齐国，出使楚国、赵国，混得国际知名，风光一时。两人最后一次见面，是在庄周家中。庄周

之妻死了，惠施登门吊唁。

这时候庄先生坐守棺旁，两腿八字张开，很不严肃，手拍瓦盆伴奏，毫无愁容，正在唱歌。看见惠施来了，也不起身接待，仍唱他的。

惠施说：“伉俪多年，同床共枕，她为你养儿成人，自己送走青春，老了，死了。你看得淡，不哭也行。可你竟然敲盆唱歌。你不感到做得太过分了吗？”

庄周说：“你说错了。我也是人啊，哪能不悲伤。但我不能一味受感情支配，还得冷静想一想呀。我想起从前，那时她未生，不成其为生命。更早些呢，不但不成其为生命，连胚胎也未成。更更早些呢，不但未成胚胎，连魂气也没有。后来恍恍惚惚之际，阴阳二气交配，变成一缕魂气。再后来呢，魂气变成一块魄体，于是有了胚胎。再再后来呢，胚胎变成幼婴，她生下来，成为独立生命。生命经历了种种苦难，又变成死亡。回顾她的一生，我联想到春夏秋冬时序的演变，多么相似哟。现在她即将从我家小屋迁往天地大屋，坦然安卧。我不唱歌欢送，倒去嗷嗷哭送，那就太不懂得生命原理了。这样一想，我便节哀，敲盆唱起歌来。”

惠施双手奉上一袋赙金，放入瓦盆，默然而去。从此竟成永别，两人各忙各的事务，如鱼之相忘于江湖。又过了若干年，待到这一对论敌重逢时，已经幽明隔路，一个躺在墓中，一个站在墓前，再不能互相辩难了。

这时候庄先生人过中年，将入老境，著书犹未完成，生活仍旧清苦，不得不设馆授课，补贴家用。一日领着几个学生到远郊去，路过惠施之墓，见墓草凄凉的青青，不胜感慨，就向学生讲了一个寓言。话说楚国郢都有个泥匠，鼻尖上溅了一滴石灰浆，凝成白痕一点，不愿擦掉，却请一个木匠用铍子来铍削。泥匠屹立，毫无惧色，眼都不眨。木匠握着铍子旋转成风，逼近鼻尖，不用眼看，只用耳听，一下就削掉了石灰点，不留伤痕。宋元君闻知，叫木匠表演。木匠回答说：“我还能铍削，可惜我的唯一对手，那个郢都泥匠，他去世多年了。”这个寓言留给后代“郢正”、

“斧削”之说，至今犹用。

庄先生讲完后，拱手遥向惠施之墓行礼，悲叹说：“先生啊，你死后，我再也找不到够格的对手了。我同谁辩论呀，这寂寞的世界！”

庄先生设馆授课编的讲义有哪些内容，没法考证。想来或许就在《庄子》书中，诸如内篇的《逍遥游》《齐物论》《人间世》《大宗师》和外篇的《骈拇》《在宥》《天道》《天运》以及杂篇的《庚桑楚》《寓言》《天下》之类。坐馆授课以外，他还重视引着学生游山玩水，随处找寻课题，讨论之，阐发之，帮助学生悟道明德。《庄子》书中记载，最有趣的两堂课在这里说说。

一日庄先生引学生去游山，遥见一棵大树，枝叶茂盛。他问树下住宿的砍匠：“要砍这棵大树吗？”砍匠答：“没用处，不砍。”他回头对学生说：“因为没用处，所以不挨刀。这棵大树命好，能活满天年了。”走下山来，天快黑了，就到一位友人家中投宿。友人高兴，吩咐童仆杀鹅待客。童仆请示：“两只公鹅，一只爱叫，一只不爱叫，杀哪一只？”友人说：“爱叫的有用处，夜晚能防贼呢。杀那只不爱叫的吧。”翌日，学生提问：“那棵大树没用处，所以不挨刀。可是那只公鹅，没用处却挨了刀。有用无用都可能挨刀，老师站在哪一边？”他忍不住笑了，说：“一边是有用，一边是无用，两边都站不得。只好站中间了。那我庄周就站在有用无用之间吧，从有用那边看我是无用，从无用那边看我是有用。站在有用无用之间，两边欺骗人，所以我活得很累啊。要想活得轻松愉悦，只有驾乘双翼，一翼修道，一翼养德，随风漂泊，逃出了有用无用的范畴，既不受称赞，也不受谴责。顺应社会的变革，改换自身的形色。一会儿是天上的金龙，一会儿是洞中的黑蛇，不要有固定的住宅。该显扬便显扬，该隐匿便隐匿，总之以合乎天性为原则。”

另一日庄先生游雕陵山，观赏一片果园，伫立篱外，久久不去。一只巨大的怪鹊飞来袭击他，扇他前额一翅膀，然后翔入果园，歌翅栗子树

上。庄先生跨篱入果园，用弹弓瞄怪鹊，正准备打。这时候又瞥见怪鹊旁飞来一只蝉，放声鸣噪，显得非常忘我。紧接着是蝉的后面爬来一只螳螂，正要捕蝉，也显得很忘我。螳螂后面呢，那只怪鹊盯住螳螂，正要啄食，同样显得忘我之至。看到这里，庄先生震惊了，叫出声来：“噫哟！一个吃一个，可怕的食物链！贪利忘我，必有险呀！”赶快收起弹弓，转身越篱而逃。恰好这时候果园管理人追赶过来了，骂他偷栗子。他解释不清，低头快步回家去。此后三日，心情仍不舒畅。日常侍候在身边的学生蔺且，跟踪追问：“老师近来好像不快，为啥事呀？”庄先生说：“我在反省。我只顾营养身体，忘记了保全自己。三天前散步到雕陵山，忘记保全自己，所以怪鹊飞来警告我，翅膀扇我前额。我溜进栗子林，又误入忘我境界，讨得管理人一顿臭骂，把我当做小偷。三天不快，正为此事。”

光阴易过，转瞬年到半百，庄先生早已不做漆园吏，生活也就更艰难了。在他五十一岁那年，列强环伺中的宋国崛起了一位名偃的暴君，公开宣布称王，史称宋王偃的便是。从前，在这个既贫且弱的小国，头头都只称君，不敢称王。宋王偃称了，意味着对列强挑衅，置宋国于危亡之途。向国际示威的同时，宋王偃又在国内扩军备战，横征暴敛，动辄杀人。庄先生以疏离的心态观社稷，以清醒的眼光看社会，履霜而知坚冰将至，不再进城到国都去，免惹祸事。他有个老朋友，前不久拜见了宋王偃，当面献策。暴君听了，甚合口味，赐车十辆。此人特来请庄周去家中看车展，意在炫耀。庄先生念旧谊，泼冷水劝告说：“算了吧。听我讲个故事。黄河边一户织苇席的贫民，小儿下河潜渊，瞎摸摸起宝珠，价值千金。老父恐惧，命令小儿快捡石头砸碎。老父说，千金宝珠从来都是噙在黑龙口腔内的，你能摸到，准是黑龙睡了。若是醒着，到哪去捞你的尸呀！老兄，听听劝吧。宋国政界水比渊深，宋国暴君心比龙狠。赏你车十辆，准是他睡了。一旦醒来，咬死你，嚼你成肉渣！”

无独有偶，穷小子曹商嘴巴特别甜，被暴君宋王偃派往秦国办事。事

毕，秦王高兴，赐车百辆。曹商归来，想起隐士庄周为人高傲，现在该向他显显光荣了，便去蒙地陋巷庄家看望。这时候庄先生正在忙着编织草鞋，无暇待客。曹商说：“要说无能吧，我也真无能。困在贫民区，打草鞋为生，面黄肌瘦地活受罪，那我承认，的确无能，不敢和老兄比。不过呢，派出国办外交，只须见见大国之王，屁股后面就能跟回一百辆车。这点能耐嘛，哈哈，还有！”庄周说：“听说秦王生疮，背部生痈疮，肛门生痔疮，悬赏求医。赏格很高。能给背痛排脓消炎的，每次赏车一辆。能给肛痔吮脓舔血的，每次赏车五辆。原则是越下作赏车越多。你恐怕吮舔了二十次吧，不然怎能领赏那么多车。哎哟哟，你真行！”庄先生首创国骂之极品，嘉惠我士君子，沿用至今，使那些阿谀权势的历代小人感到不快，却又不好申辩。此正吾人之大快也。

暴君有时候也要谈谈仁，作爱人状。宋王偃想必也谈过吧，所以宋国太宰也要研究仁了。听说隐士庄周很有理论修养，特来请教仁的道理。庄先生说：“虎狼就很仁嘛。”太宰吃惊，问是什么意思。

庄周说：“虎狼父子相亲相爱，难道不仁？”

太宰说：“我问的是至仁，最高标准的仁。”

庄周说：“至仁不偏不私，忘亲忘爱。”庄先生认为仁义孝悌忠信贞廉种种德行，往好处讲是自我激励，往坏处讲是自我虐待，并无高尚可言。这些东西都是社会出了大问题以后的补救措施。儒家所言所行不过如此。《庄子》一书多次批判儒家思想的核心，仁。他说虎狼很仁，辞锋暗戳暴君，兼刺儒士扮演傀儡角色。这样答太宰问，就别想在宋国捞得一官半职了。

宋国不用庄先生，仅让他做漆园吏。那么别国呢，有聘用过他的吗？据《庄子》载，除了梁国，他还到过鲁国和赵国，但都不是受聘去做官。再看《史记》庄子小传，楚威王请庄子去做相爷一事，显系司马迁从《庄子·杂篇·列御寇》中剥离出来的。有以异者，原文简洁，只说某国使臣

来聘庄周做官，未说楚威王，也未说聘去做相爷。“楚威王”“做相爷”都是司马迁说的，不知何所据而云然。今人质疑，以此。不过那个故事很可能是真的。由于编在“庄子将死”一段之前，可以推测那是庄先生晚年的故事。某国使臣来聘，庄先生对他说：“宗庙年年祭祀，要宰杀几头牛，供作牺牲。你还记得那些牺牲牛吗？祭祀前三个月，从牧场选出来，披红挂彩，吃嫩草，喝豆浆，不耕田，不拉车，专员饲养，何等阔气！奈何时限一到牵入宗庙，可怜可怜，想变一头没娘养的小犊，唉，都不可能啦！”听出弦外之音，使臣只得颓然而返。

至于楚国派遣大夫两名，来到宋国濮水（今名茨河）岸边，通知庄周说，请他做相爷，倒有这回事，载在《庄子·外篇·秋水》。但原文也未说楚威王，只说楚王，文字也迥异于《史记》庄子小传。据原文说，庄周听了，反应冷淡，依然坐持钓竿，眼盯浮子，头也不回，说：“听说贵国御苑养过一只灵龟，三千岁啦，不久前才去世。楚王吩咐，遗骸用白绸裹，殓入宝箱，荣哀规格很高，供藏庙堂之上。设想二位就是这只灵龟，此时该怎样想？是甘愿死去，留下尊贵的遗骸，享受香火的供奉，还是宁肯苟活，拖着尾巴，爬在污泥塘中？”

两位大夫都说：“当然宁肯活着，拖着尾巴，爬在污泥塘中。”

庄周说：“请二位回你们楚国去。恕不奉陪，我要拖尾爬泥去啦。”

这两则拒聘的记载，言语滑稽，风度潇洒，其中应有事实的影子吧，但是出自庄先生本人的戏笔，敷采增华，成了文学作品。后人何必孜孜以求，考核史实真假。准此，我认为《庄子·杂篇·列御寇》记载的“庄子将死”一段也是庄先生戏笔之作，不必断定为庄先生死后由弟子写的。这则记载很有趣，今述之。

话说庄先生病危了，一群弟子守着送终。眼看抢救无效，弟子们商量如何办后事，都主张葬仪规格定高些。病床上庄先生发言说：“天地做棺椁，日月做双壁，星辰做珍珠，万物做陪葬品。超级葬仪早就为我准备好