

S  
我在美國



著農弘楊

四五之書叢學文記傳

0012298

2814

# 我在美國

楊弘農著



S9003890

傳記文獻叢書之五十四

石景宜先生贈書

年 月 日

傳記文學叢書之五十四(保有版權翻印必究)

# 我在美國

定價新臺幣  元

著者：楊弘農

編輯者：傳記文學雜誌社

出版者：傳記文學出版社

臺北市永康街七巷十八號之三  
郵政劃撥儲金帳戶第三六九一號

國內經銷：世界文物供應社

臺北市重慶南路三段九巷三號

東南亞經銷：南天書業公司

香港灣仔軒尼詩道一〇七號

印刷者：榮泰印書館

臺北市和平西路三段五五巷四號

中華民國六十一年四月一日臺初版  
內政部登記證內版臺業字九四六號



影合儷伉士博樵逸姜與者作

# 我在美國 目錄

謝冰瑩序	一
自序	五
急起創造中華歷史的新頁	九
十字街頭	二五
丹佛中國人的生活	三一
暑期生活在美國	四三
美國人的週末	五三
初度感恩節	五九
美國遲鈍兒童的教育	六五
盲友	六九

# 謝序

回憶起來，已經是六年前的事了。有日上午接到蟬貞的電話，約我第二天到她家裡吃飯；並說要替我介紹一位同鄉朋友。

次日，我不到六點就去了，我還以為去的太早；誰知有一位生客，比我到的更早，她就是本書的作者楊俊（弘農）女士。

「相見恨晚」，「一見如故」，這兩句成語，正好為我們初次會見時的寫照。

因為是同鄉，又是文藝的愛好者，再加上湖南人的直爽坦白，談起話來，沒有外交辭令，只有自然誠懇的歡笑，和說不完的關於故鄉的回憶。

「你如果到美國來，一定到我家裡去住幾天，先寫信給我，告訴我搭什麼飛機？幾時到？我一定去接你」。

臨分別時，她給我地址和電話，我想恐怕只能通通信，我是不會有可能去美國的。

※

※

※

天下事，往往有不可預料的。五十八年的秋天，爲了兒女完婚，我終於來美國了。向輝兒打聽弘農的住址，原來距離並不遠，開車只要一小時便可以到，於是決定先看她和姜逸樵先生。

真沒想到這一對博士夫婦，是這麼平易近人，熱愛朋友的；在一夜之間，居然只憑幾十個電話，就請來了五十多位佳賓，預備了十多種可口的點心，使大家吃得有說有笑，融洽異常，我這才明白：弘農在中華聯誼會各期通訊上所寫的「南灣點滴」，每句每字都是忠實的報導，我在感激她之餘，更對她湧起了無限的敬佩！

當我讀完她的大作之後，我極贊成她出書，理由如下：

第一，這是一本很特殊的書，描寫一個中國女生在美十六年，如何孤軍奮鬥，歷盡艱辛，終於完成了博士學位，然後成家立業，爲國人服務的情形。

第二，全書中充滿了人情味，作者不但愛自己的祖國，自己的民族，同時也愛友邦的朋友，她在美國，不但發揮了偉大的同胞愛，也增進了國際瞭解，達成文化交流的目的。

第三，姜逸樵博士，也是一個完全由苦讀出來的學者，他發明的圖書卡片複印機，不知道便利了多少萬讀書人，他爲的是要達成他的大同世界理想的研究工作，姜博士亦喜愛文藝，能詩能文。他們賢伉儷在南灣十餘年來，人緣很好，認識他們的人，都和睦相處，親如家人。他們不知犧牲了多少金

錢、時間與精力，來照顧和招待在南灣讀書的中國同學，以及來南灣訪問遊覽的親朋。不管過去認識與否，只要從自由區來的男女佳賓，無不熱誠款待。更難得的是那些正在攻讀，不能歸家的遊子，在歲暮天寒的時候，能在姜府歡渡佳節，他們所得到的溫暖和安慰，非身受者是無法描寫的。

第四，這本書不但是個人在美生活的描述，也是南灣中國人集體生活的記載。好多活動，已刊載南灣報紙，深入美國社會。使美國人對華僑的印象，不只是開餐館和洗衣店的。他們夫婦將南灣的中國人團結起來，打成一片。透過她的文筆，流露了中國學人和留學生光輝的一頁。說不定有一天，人們研究南灣華僑歷史的時候，也許這本書會成爲很好參考資料。

在作者的序中，說到我慫恿她出版這本書，一點不假。弘農是那麼虛懷若谷，不恥下問，老以爲她的文章寫得不好，其實中副海外版的編者和許多讀者，也和我一樣，最喜歡這種簡潔流利，暢所欲言的文章；還有一個特點，弘農的文章，也像她的繪畫一樣，稀疏幾筆，便是佳作，沒有故意的雕琢，沒有拖泥帶水的囁嚅；至於內容如何，我相信讀者看了，一定會非常滿意的。

謝冰瑩寫於六十一年二月八日檀香山旅次





# 自序

我出生於風氣閉塞的農村，那裡的習俗，是重男輕女。我家雖然富有，但六女一男，嫁奩非常可觀。人們常笑我的父母，家裡這樣多的賠錢貨，將來怎麼辦呢？幼時聽了，耿耿於心。幸有堂叔在上海從事文化工作，受革命思潮的洗禮，他的兒女，均受教育。有次他回到我們湘潭鄉下來，以現在是男女平等的時代，力勸我的父母，送我們姊妹入學。我的父親小時入私塾，不及應鄉試，受過少許新教育，瞭解新時代，加以我們母親思想卓越，不但不反對，反而從旁促成，打破了鄉人傳統的觀念，毅然決然地送我們姊妹入學。

我的兩位大姐，因早結婚，只受中等教育，獲得教員資格。其他的姊妹均完成了高等教育。我自大學畢業後，工作很順利，但我暇時仍不斷地進修，決計要留學深造。憶在南京時，即已辦妥來美入學手續，因結滙稍遲，金融波動，未及成行。時局急變，轉來臺灣，我仍未放棄出國深造的心願。

十八年前，教育部在台舉辦自費留學考試的時候，我拿着美國哥倫比亞大學的入學許可證去報名

，因為過期數月，辦事人員執法如山，首先給我擋駕了。我不甘休，想起我認識某高級主管，也許可以請求他通融一下，准予我報考；反正將來簽證入學，總是要換許可證的，這應該不算無理的要求。

「入學許可證過期，照例是不能報考的。我看你不是真要去美國讀書，也許是想取個資格而已」

見了某主管，劈頭便向我說，他不但許我報考，而且用這樣的冷言來譏諷我。

「好吧！我決計明年捲土重來」。我負氣地對他說。

「真的是她考上了留學考試嗎？也許是同名的吧」？

第二年，自費留學考試放榜的時候，我榜上有名，居然還有人用懷疑的口吻向我的朋友說。

「操之在我則存，操之在人則亡」。「事在人為，有志竟成」。我堅守着這信條，雖然我離開學校數年，工作很順利，別人以為我會留戀現實，他們不知我有讀書的習慣，和上進的願望與決心；尤其爲了不辜負父母對我的期望，我時常爲實現我的留學美夢而努力。

一九五六年的初春時節，我辦妥了一切赴美手續，抱着輕鬆愉快的心情，離開了祖國，來到舉目無親的柯州。專心攻讀，差不多費了四年功夫，終於完成了教育博士學位，還取得美國 Kappa Delta Pi 的會員資格，這是一個教育榮譽學會，會員遍及世界各地，後來在該會的刊物上，見到了某主管

的大名，我想這一定出他意料之外。本書的前面九篇，是我初來美國，在柯州讀書時的一些生活寫照。

學業完成後，來到印州北部的南灣，在聖瑪利學院和聖母大學執教；同時與姜逸樵博士結婚。我回憶初來美國讀書的時候，那裡無中國同學，亦無中國居民。離鄉背井，人地生疏，幸有很多的外國人士來照顧我，每逢週末，假期或年節，常來邀我去他們家裡餐叙，給予我無限的溫暖，至今猶感激不已。

因此，當我來到南灣，便決心要盡力為中國同學服務，恰好外子也喜歡和年青人接觸，於是我們便時常和中國同學來往，視他們如家人。年節邀他們餐叙，照例送舊迎新；為他們的婚禮服務；協助舉辦各種活動；輔助他們解決一些生活上的困難；招待各方來訪的嘉賓；使南灣的中國人士，打成一片。書中第十篇至第廿篇，描述各種活動的情形，構成了我們在南灣生活上重要的一頁，也可說是南灣中國人共同生活的留鴻。除此以外，其他各篇是我們旅美生活上的一些瑣事記趣。

我們在學校工作數年，生活平淡。後因外子發明的小複印機，銷行世界各地，我們的生活，才有保障。於是離開學校工作崗位，過着自由自在的日子，有時間為國人服務；暇時以寫作與繪畫自娛。當本書付印的時候，我要特別感謝外子給予我安定的生活。

四年前，女作家謝冰瑩姊來訪南灣，下榻舍間，勾留數日，暢叙甚歡。她見到一些拙作，再三鼓

勸我蒐集起來出版。因為雜務繁忙，此事就延擱下來。客秋，冰瑩姊再度來此，一定要我完成此事。雖然她在來美途中，跌斷腿骨，初癒行動不便，不能久坐；但她忍痛地坐在我們客廳沙發上，細心地爲我挑選編排，連字數都替我計算好了。這種友情，真是難能可貴。本書能印行，應特別感謝她的鼓勵與幫助。

弘農 一九七二年二月于南灣

## 急起創造中華歷史的新頁

——我在美國柯羅拉多州立學院選讀遠東歷史記

兩年前的今日，當我離開祖國的時候，做夢也不會想到，我會在美國選讀一課有關中國歷史，那是在美國柯羅拉多州州立學院 (Colorado State College) 一年一度的遠東歷史 (History of the Far East)，因為今日亞洲局勢與地位，受人們注視，這一課似乎也吃香起來。記得去年此時，有一位泰國女同學選讀這一課，因為我們同來自東方，非常談得來，何況中泰邦交不錯，所以她常問我一些有關中國問題，從她的口裏，使我對這一課，感到興趣，曾跟她去旁聽數次，更是心嚮往之。可我的主科是教育心理，去年爲了完成碩士學位，沒有機會選擇這一課。客秋起，開始讀博士學位，同樣的主修教育心理，可是比較多有選課的自由。本年期初開學，我終於有機會選讀這一課，現在學期結束，我仍感到滋味無窮，我覺得有些是值得我們參考的，特記述出來，獻於國人之前。

## 我的教師

魁梧的體魄，和藹的態度，整潔的儀容，流利的口才，詼諧的語調，豐富的學識，那是我的遠東歷史教授偉林博士（Dr. Welling）的寫照，他能吸引不少學生，有些人告訴我，好多主修歷史的同學，選讀他二十四個學分的課，仍不厭倦，無怪乎他成了歷史學科教授的臺柱了。

他是一位美國共和黨黨員，雖然在大學教課，但是他很熱心政治活動，不過他以政治活動與黨務活動是空的，倒不如在大學裏教書，較能從思想上與理論上影響別人，他常說美國人多只顧自己的物質生活，太缺乏對國事及世界大局的思考了。

他說：「我沒有到過中國，可是我愛慕中國古代文化。我沒有見過你們蔣總統，可是有些我們美國人不瞭解他，而我能瞭解他，很佩服他，尤其蔣夫人是一位傑出的女性，有機會我倒希望能到遠東一遊。我對遠東歷史感興趣，是在二次世界大戰時，我參加太平洋學會，得了一些現代中國的歷史資料」。任何時候他都以極友善的口吻對我談中國問題，可是在他的同一部門中，另外兩位民主黨的青年教授，尤其是教國際關係一課和領導國際社團活動時，思想和他成對比，他們對匪共很感興趣，常發謬論，選他們課的同學，常和我辯論，有時氣得很，我說那兩位教授，也許是共匪的同路人。有次一位同住的美國同學告訴那位教授，說我說他是共產黨，那位教授聽了，並不在意，他說他很瞭解我

，因為我從臺灣來。他們和偉林教授常是格格不入，兩不相融，有一位送了一本前進雜誌給偉林博士看，劃出了五篇文章，都是站在匪共立場談遠東問題，他指着上面對我說：「據我所知，這五位都是美國共產黨，這些言論，何足爲奇，我擔心的是今天在艾森豪總統的周圍，仍有不少親共份子會影響我們的遠東政策」。我聽了非常感動，他真是難得的國際友人。

爲了更瞭解他的思想和對國際局勢的看法，我們曾約定了一個時間，在他的辦公室裏，暢談二小時，我先後問了十個問題：①你教遠東歷史的目的與經驗如何？②多少美國大學有遠東歷史一課？③美國共產黨的活動如何？④美國學校應否教共產主義？⑤美國有些學校開始教俄文，其目的如何？⑥如何防止共匪的惡毒宣傳？⑦美蘇可以親善嗎？⑧三次世界大戰的可能性如何？⑨聯合國應否承認共匪？⑩自由中國有返回大陸可能嗎？他的簡單答覆是：①我在本校教了七年遠東歷史了，我的目的是教學生瞭解事實，領略世界文化，認識世界關係，明瞭亞洲地位與美國政策。②美國大學百分之八十有遠東歷史課程，有些附在世界文化與世界歷史課程裏，其中哈佛大學、密西根大學、哥倫比亞大學、史丹佛大學、康乃爾大學等，則甚有名。③美國共產黨佔極少數，很少活動，不過共匪的地下力量，是無法估價的。④美國學校應當教共產主義，尤其要告訴學生真理。⑤學習俄文的目的是要瞭解俄共，尤其現在他們的科學進步，有些俄文書刊，值得研究。⑥防共宣傳最有效的辦法，是在工業化的資本主義國家裏，真能安定與增進農工生活，像今天美國的農工生活水準，已超過好些國家的富人生



活了，共匪宣傳是無法得逞的。㉞俄共統治世界的陰謀不放棄，美蘇是很難親善的。㉟如果有第三次世界大戰，將會毀滅全球，目前人人不敢挑戰，因此大戰似暫無可能，不過局部小戰則難免。㊱聯合國已決定中共是侵略者，依據憲章，是不能承認他的。㊲自由中國可以返回大陸，最好是在中國大陸發生革命，然後裏外配合，較易成功。從他的答詞裏，可看出他是一位美國反共鬥士。

## 課業內容

遠東歷史一課，依照學校規定，爲五個學分，因此每天有一小時，偉林教授選了格里恩(Greene)一九五七年出版的遠東歷史一書作教本。這本書的觀點，對中國雖不絕對太壞，但亦不甚積極。不過，你若翻開所有美國的遠東歷史課本，讀了會使你感慨萬端，令你傷神，有些竟以一九四九年的共匪竊據大陸，是共匪歷史的勝利，以共匪代表中國歷史，稱共匪爲中國，因爲美國的遠東政策與對自由中國的關係，他們僅提一提臺灣問題罷了，有些認爲未來的臺灣，有光明前途，但亦未作肯定的預測。

偉林博士認爲歷史是整體的，尤其是現代史，更是不可分。他教這門課不只純教事實，是要得整個概念，並起作用，尤其要明瞭美國今天對世界的政策。因此他講授的內容，不是全根據書本，他每次引用掛在黑板上的一副龐大的世界全圖，那是他唯一的法寶。他對於世界史地，如數家珍，從不帶