

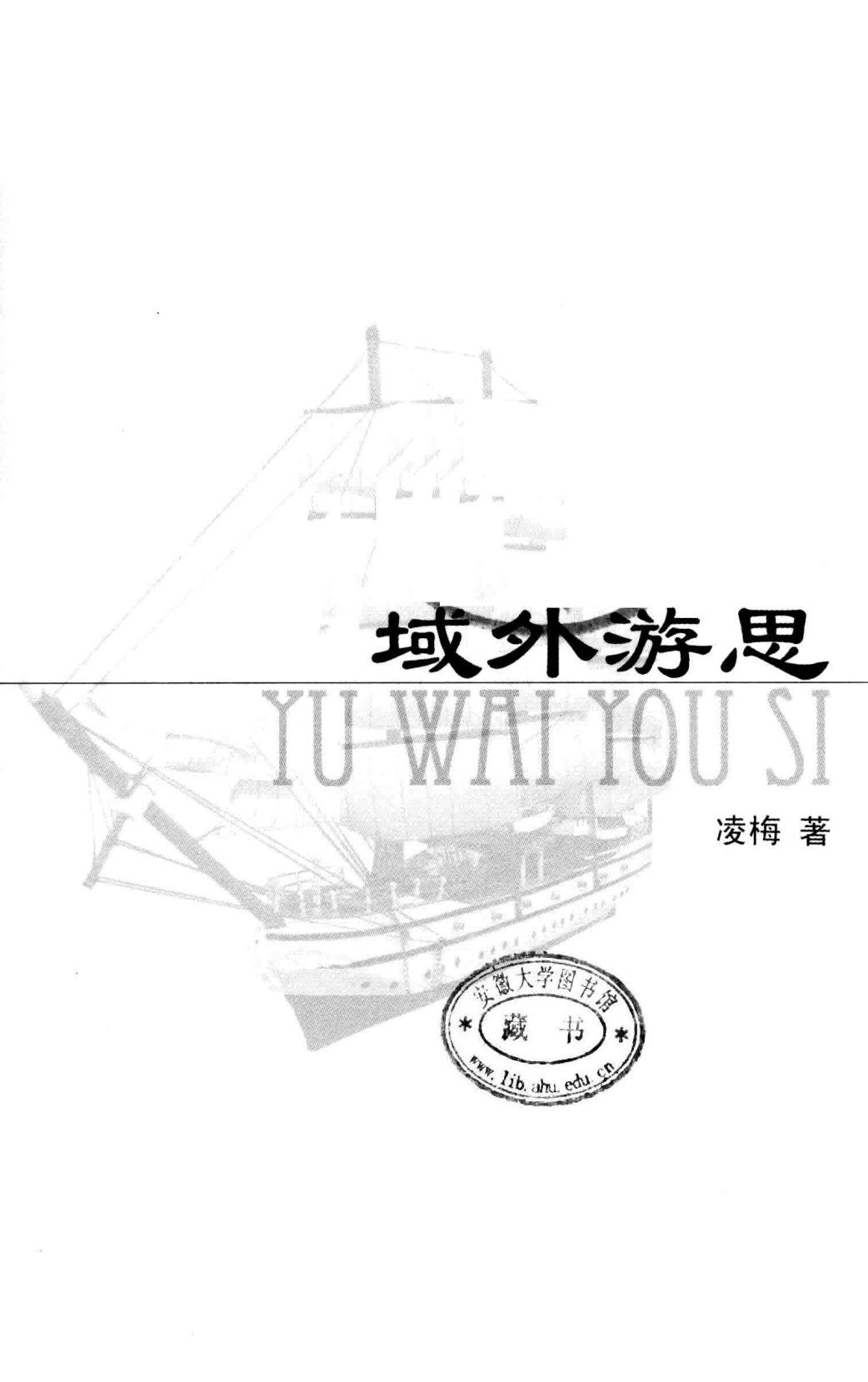
凌梅
著



域外游思

YU WAI YOU SI

 广东人民出版社



域外游思

YU WAI YOU SI

凌梅 著



图书在版编目 (C I P) 数据

域外游思 / 范静梅著. — 广州: 广东人民出版社,
2005. 9

ISBN 7 - 218 - 04853 - 6

I . 域... II . 范... III . 游记—作品集—中国—当代 IV . I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 115926 号

责任编辑	陈 娟
封面设计	陈 佳
责任技编	李穗成
出版发行	广东人民出版社
印 刷	广东广彩印务有限公司
开 本	880 毫米 × 1230 毫米 1/32
印 张	15.25
插 页	1
字 数	380 千字
版 次	2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7 - 218 - 04853 - 6 / 1 · 654
定 价	30.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社(020-83795749)联系调换。

(售书热线:020-83780517 020-83794727)

P ROLOGUE

自序

读万卷书，踏万里路，乃敝生夙愿。

营役人间五十余载，终等来浮世半生闲；遂于1993-2002年10年间，或探亲访友或参团旅游，云鹤游掠五洲共25个国家。踏名山，过名川，穿名城，融纯心漫赏；观风情，览世情，阅人情，其冷暖自痴。眼见与耳闻，自述与他述；兴之所至，随手拈来；片鳞只爪，选记若干以存思。忝不拘形式，不囿于展现；散文与小说并缀，旅痕及心迹共呈；任雕虫之笔，闲庭信步（偏颇之处，文责自负）。未敢独专，聊供茶闲神逛。

篇中涉及历史及数据，参考有关资料，谨在此致以衷心感谢。

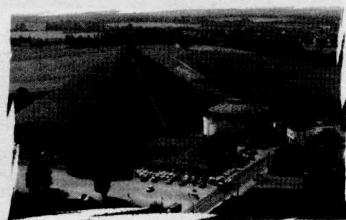
凌梅

二〇〇三年九月于岐

目录

CONTENTS

001 穿过浪漫——感悟法国



失败的英雄	3
物我两忘	8
铁塔的背后	11
罗浮宫	13
答案	17
游塞纳河	21
法国的“三香”	24
慕名寄哀	30
马赛	33
尼斯	35
感悟法国	37
不谐调音	47

049 理性的神经——浅读德国



歌德出生地——法兰克福	52
海德堡	55
贝多芬的故乡——波恩	57
瞻仰马克思故居	61
汉堡的儿子	63
科隆大教堂	65
莱茵河	67
美酒之路	70
古堡风情	72
大自然的启示	74
理性的神经	77
不能回避的历史	81



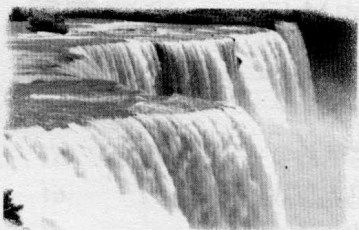
085 心底的浓绿——澳大利亚归来

悉尼	90
墨尔本	99
堪培拉	105
黄金海岸	112
大堡礁	117
塔斯曼尼亚	121



131 美国的“美”——赴美探亲录

一、三藩市	133
二、纽约	138
三、华盛顿	146
四、洛杉矶	154
五、在别人的国度里	159
六、拉斯维加斯	167
七、夏威夷	172
八、平静下的暗流	181
九、不如归去	188



193 自然与人——尼亚加拉大瀑布

197 幽思——梦系意大利

罗马	200
梵蒂冈	219
比萨	225
佛罗伦萨	227
威尼斯	233
伤别	240





251 人与非人——游荷兰引起的困惑

低洼王国	253
阿姆斯特丹	256
鹿特丹	262
海牙	264
与众不同	265
人与非人	267



273 聆听心弦——到奥地利

维也纳	276
萨尔茨堡	286

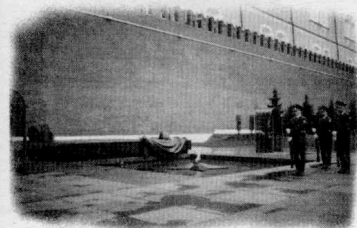
293 寻宝之外的惊喜——南非见闻

开普敦	296
好望角	303
约翰内斯堡	306
比勒陀利亚	311
太阳城	314
关于黑人	318
克鲁格野生动物园	323
一个南非华人的奋斗史	328



331 失落——俄罗斯情结

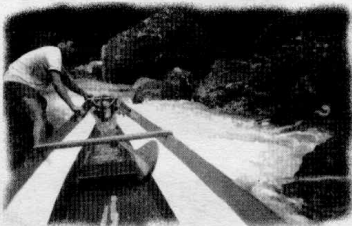
啊!俄罗斯!	333
莫斯科	334
醉秋	353
圣彼得堡	356
不一般的俄罗斯人	367





373 走近大和魂——日本行

风 光	375
风 情	389
人 情	395
世 情	402



407 山吉巴达之恋——菲岛游

429 那堪晶莹雪——在瑞士

苏黎世	434
日内瓦	437
琉 森 (卢塞恩)	446
伯尔尼	455



461 邮票王国——列支敦士登

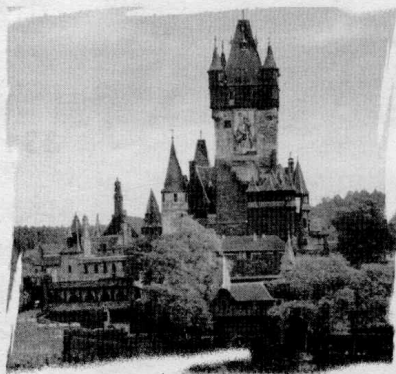
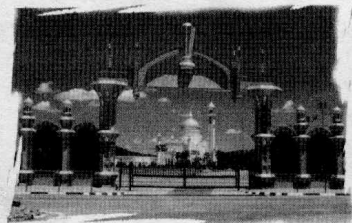


465 城堡与峡谷——卢森堡

469 有钱人的天地——摩纳哥



475 神秘王国——文 莱



FRANCE

穿过浪漫

——感悟法国

浪漫的 (Romantic) —— 含义包括诗意的、理想的、幻想的、传奇的、风情的、热情奔放的、瑰丽豪华的、甚至张狂不羁的……

也许是冥冥中的缘分，我有意无意之间两度游法国。说实话，那确是一个勾魂摄魄的地方，它给我的各种印象，让我久久不能忘怀。怪不得徐志摩说：“到过巴黎的人一定不会再希罕天堂，只是想着再去（巴黎）。”在闻名世界的各国大城市中，巴黎是公认的冠军。



滑铁卢 (战场旧址)

失败的英雄

不知是否刻意安排，我们是从比利时的小镇滑铁卢进入法国边境的。也就是说，我们将从参观游览那已成为世上公认的“一败涂地”的同义词的古战场开始了解法国。

滑铁卢战役是世界战争史上最著名的战役之一。在1815年6月18日英将威灵顿率欧洲各封建王国组成的反法联军与拿破仑的法军在一个名叫圣约翰山的狭小高地上展开决战，历时两天，人马交错、短兵相接、刀光剑影、惊心动魄、悲壮惨烈，10多万人参加厮杀，双方阵亡6万多人，拿破仑全军覆灭，他本人也被俘。战后，胜利者强令当地的妇女背来战场上的浸泡过鲜血的泥土垒成一座人造土山丘，山顶上立着一头高4.5米、重28吨的铁铸雄狮，威严地面朝法国，这是威灵顿叫人用拿破仑军队丢弃的枪炮铸成的。现在小镇的南面保留着一石头小屋，那是当年拿破仑的司令部；北面一幢古堡是威灵顿的指挥部；在狮山旁边建

有滑铁卢战役纪念馆。人们来此凭吊，谈的想的都是拿破仑——那位骑着白马的失败者，那个胜利者反而被遗忘了。更令当年狮山的建造者做梦也想不到的是：人们都把那头雄狮当成拿破仑而不是威灵顿。

在法国，不论老幼都一致认为拿破仑是法兰西的英雄。1789年法国的资产阶级大革命推翻封建王朝，建立了法兰西共和国。时代在呼唤英雄，拿破仑一出场就发出耀眼的光彩，这个原炮兵少尉，率领一支小农组成的革命大军，以他那纵横捭阖的军事指挥才能，横扫欧洲大部分的封建国家，到处播下自由、民主的革命种子，是他改写了欧洲的历史。他创建的《拿破仑法典》即今天的《法国民法典》，把法国大革命的成果“自由、平等、博爱”，用法律的形式固定下来，这部法典对世界各个资产阶级共和国的立法都产生过重大的影响。当年，欧洲各封建王国组成强大的反法联盟要消灭新生的法兰西共和国，1813年莱比锡之战后，联军进驻巴黎，于是拿破仑在1814年被迫退位，并被放逐到地中海的厄尔巴岛。1815年3月在守卫他的士兵帮助下，拿破仑逃离厄尔巴岛，在法国戛纳（今电影城）重新组织旧部向巴黎进军，沿途有许多群众自动参军，在十天之内就夺回巴黎，恢复了政权。但最终他还是在滑铁卢战役中失败，被流放至大西洋的圣赫勒拿岛，在途中曾有人愿帮他从船舱底逃出，再去美国，但遭拿破仑拒绝。（也许他当时的心情与我们的楚霸王在乌江婉拒欲救他的渔翁一样吧！）最后于1821年5月5日在圣岛囚禁至死，享年52岁。

我沉思叹息，缅怀他经历传奇的一生，直至最后仰天长啸、出师未捷、英雄泪洒的悲壮。他巩固了法国大革命的成果，完成涤荡欧洲封建势力的丰功伟绩，还留下许多文采飞扬的文告和6万多封书信，其中大部分是柔情缠绵的情书……念至此，我想起了他的名言“灵魂比剑强”，不禁黯然神伤，他终于饮尽了那份

英雄的孤独，这是何等超凡脱俗的真浪漫！

走在巴黎，处处可感受到拿破仑的气息。

举世闻名的凯旋门建于1836年，是为纪念拿破仑打败俄、奥联军而建，是法国人民心目中的爱国主义胜利和民族荣誉的象征。坐落在星辰广场中央，高50米，宽45米。拱门刻有巨型雕像，朝香榭丽舍大街一面墙的浮雕是大革命时期唱着《马赛曲》前进的义勇军；左下方是考尔多维的作品《凯旋》；背街一面的浮雕是《战争与和平》；拱门内墙刻有宣扬拿破仑战功的96个战役。在拱门下建有无名战士墓，碑前鲜花长年不断，每天晚上6时30分由老战士点燃长明灯，象征永不熄灭的革命火焰。每年的国庆节，现任总统都会率百官步行通过凯旋门向墓碑致敬。更神奇的是，据说每年逢拿破仑的忌辰，在傍晚日落前，人们站在凯旋门的一个特定的地方，可以看到两个太阳。我们乘坐电梯上到凯旋门顶楼，参观展现辉煌战功的历史纪念馆，走出来眼界大开，只见以凯旋门为圆心，向四周放射出12条整齐宽阔的金光大道，就像一个光芒万丈的太阳一样，据说是当时为庆祝拿破仑凯旋归来，12路大军从不同的方向进城。现在，人们站在当年的指挥台上，想像着那军号响、战鼓擂、军乐齐鸣的大军入城时的威武雄风，不禁心驰神往、热血沸腾，男儿在世就当如此英雄豪迈！

旺多姆广场呈八角形，风格简朴庄重，周围环立着底层有高大拱门的大楼群，大楼前部有分布巧妙的三角形檐饰，上部有许多屋顶窗，这是典型的法国风格。广场中只有纪念拿破仑赫赫战绩的纪念柱，高43.5米，柱身饰满一圈圈精美的浮雕，重现胜利场景，祝福和歌颂法国的昌盛。它是用法军缴获敌人的1200门大炮浇铸成，柱顶站立着拿破仑的雄伟塑像。拿破仑的战功除他本人的军事天才外，和他不拘一格择将帅也是分不开的，史载他彻底摒弃门第和出身以及论资排辈的陈腐观念，重视在实践中考验

和提拔人才，如缪拉·苏尔特、奥热罗等都是由士兵而逐步晋升为元帅。他身边的将领也大多是年轻人，马尔蒙 26 岁任炮兵司令，27 岁任军长，35 岁获元帅杖；麦克唐纳任元帅远征意大利，占领罗马时才 33 岁；苏尔特 25 岁即擢为准将，30 岁升少将，35 岁获元帅衔……

拿破仑向来蔑视世上的一切权威，包括宗教神权。在罗浮宫里有巨幅《加冕礼》油画，是 1807 年著名画家雅克·达维的作品，真实地再现当年拿破仑登基称帝的情景。他循常规把教皇从罗马请到巴黎来举行加冕礼。但到关键时刻，他却自己走上祭坛，自己动手戴上那黄金的皇冠，并举起另一个皇冠准备给跪在他脚下的约瑟芬皇后加冕，把手执权杖满脸尴尬的教皇甩在身后。这真是历史上空前绝后的戏剧性滑稽而浪漫的场面。

在塞纳河边有着金碧辉煌圆顶的荣军院是拿破仑的陵墓。他在遗嘱中写道：“我愿我的躯体躺在塞纳河畔，回到我曾如此热爱的法国人民中间。”1840 年 9 月 15 日巴黎万人空巷，全城人都涌到塞纳河边迎接拿破仑的遗骨，是由法国政府专门派美少女号战帆从圣岛运回马赛港，再到巴黎经凯旋门举行隆重的入城仪式，安放在荣军院。他的棺木极其考究，大套小共六个。锡棺、红木、石墨、铅棺、黑檀、橡木，最后套在一个红色花岗岩大石棺内，有 12 尊胜利女神塑像环绕在棺木上方。

代表社会发展的历史方向和顺应广大人民意愿的伟大人物，始终会得到人民的褒奖和历史的承认，尽管这个人物会有这样那样的缺点和错误。拿破仑卓越超凡的雄才大略，不屈不挠的革命精神和蔑视权贵的坚毅自信，这些都是法兰西民族的宝贵财富。滑铁卢战役的失败，改变不了拿破仑作为一个伟大的反封建斗士和统帅的地位，这点连马克思和恩格斯也是给予肯定的；也改变不了法国和整个欧洲人民对他的钦敬和崇拜，“拿破仑”这个充满魅力的名字，依然深深地烙印在人们的心中。中国人民更记得

早在1816年拿破仑就说过的一句话：中国是一头睡狮，它一旦觉醒，全世界将为之震动！

物我两忘

刚从拿破仑的魅力中走出来，就又进入了雨果为我们营造的凄美浪漫的氛围。

巴黎圣母院，是巴黎最古老最出色的教堂，被誉为是法国无数教堂中的“德高望重的皇后”。自1831年雨果的同名小说发表后，再经美国好莱坞电影的传播，这里就成为世人向往之地。那凄婉动人的故事，那种善与恶、美与丑、真与假的冲突，雨果以其经典的表现方式，向人们叙述了美的永恒，一直激动着人们的心弦。

整个建筑用巨石砌成，风格是典型的哥特式，正面结构严谨，纵向用壁柱分隔为三大块，与以三条装饰带结构展现的横向三大线条巧妙搭配，顶层有两座剔透玲珑的巨大钟楼。哥特式教堂的主要特点是在平面上加穹顶，再在尖塔顶部聚集焦点，表现力特强。大门是3个尖形内凹的门洞，上方是国王廊，有历代28个国王的塑像。长廊的中央有一个玫瑰形直径10米的大圆窗，前面是圣母像，她怀抱着年幼的耶稣。底层中间的门叫“最后审判门”，两侧是天堂和地狱的情景，耶稣正在宣判每个人死后的命运，一边是“灵魂得救者”升入美妙的天堂，一边是被推下永恒地狱的罪人。大堂由几排直径5米的大圆柱分为5个殿，周围有迴廊环绕，大堂的长与宽比例悬殊，使进入的人在心理上有一种奔向祭坛的内驱力，但在到达祭坛前，这种平面纵深又转化为向上升腾之态势，这种巧妙的以空间来体现强烈的宗教意识，使人仿佛感到灵魂随之出窍和升华。我觉得巴黎圣母院的建筑从整体上体现出一种音乐般的韵律美。雨果的描述更概括而艺术：“圣母院有许多大小不一的塔式建筑和无数的雕刻、塑像以及雕镂装饰。虽然拥挤但不混乱，但体现出一种整体的庄严雄伟，这是一

部用石头交织成的交响乐，是整个时代各种艺术谐调的产物，像神的创造一样，既永恒又多变。”

高大的祭坛上是一尊《圣母悲切》雕像，两侧是路易十三和路易十四的塑像，祭坛后面放射状的有几个礼拜堂。高阔的大堂有七千多个座位，经常坐满了人，台上灯光明亮，四周的龛堂却较昏暗，神像前点着幽红的蜡烛，闪闪的烛光把人们引到古老的年代。每当神父布道完毕，唱诗班就唱起圣诗，那有6000多根簧管的管风琴开始宏鸣迴响，空气似乎也在微微地震动，连墙壁上的雕像都好像复活了。歌声和琴声仿如从天上飘来，再从地板和墙壁渗出，从四面八方包围着听众的灵魂，使每个人都不由自主地感受到上帝的崇高和伟大，宠辱皆忘，心灵得到净化。在教堂内，不论走到何处都有无数的雕像和油画，内容有神有人有历史有未来，还有一些怪诞离奇、神情诡异的妖魔精灵塑像，出现在意想不到的角落里，叫人悚然。

我仰望着黑黝黝的69米高的大钟楼，和那狭长的幽深的窗洞，感到极其神往，脑海里不由自主地飘浮着雨果笔下那善良的驼背敲钟人和美丽而忧伤的吉卜赛女郎的身影。于是就傻乎乎地央求导游带我爬上那两座钟塔厚墙之间的一道灰暗的螺旋梯，我跟在导游身后，毛骨悚然地摸索前进，寻找那在我心中回荡的女郎轻柔的跽音，直到钟塔顶部，结果当然是丝毫找不到与钟楼怪人和吉卜赛女郎有关的痕迹和气息。我只好站在那口重13吨的大钟前歇息，闭上眼凝思着那古怪的敲钟人：在被他视为慈母般的圣母院里，能唤醒他的心灵，使他展开幻想翅膀的就是这些钟。当年，在他的指挥下，大合奏开始了，钟声滞重、深长、沉稳，几里外都可以听见，久久地停留在巴黎的上空，钟声仿佛使教堂里的每块石头都活跃起来，传动着特殊的生机和神秘的气息。从钟塔走出，来到充满灿烂阳光的顶层平台上，倚着栏杆放眼望去，沐浴在阳光下的巴黎景色非常壮丽。当我望到当年作为