



2

《新青年》
第二卷（一至六號）

中西書局

紅色
起點

早中期國共產主義運動見文獻彙刊

《新青年》

《每周評論》

《星期評論》

《湘江評論》

《少年中國》

《覺悟》

《共產黨宣言》

《勞動界》

《共產黨》

《少年》

《赤光》

《嚮導》

《前鋒》





2

《新青年》
第二卷（一至六號）

中西書局

目 錄

《新青年》第二卷

第一號
第二號
第三號
第四號
第五號
第六號

493 393 297 199 105 1

第二卷全

新
青
年

上海羣益書社印行

新青年 第二卷第一號目次

(民國五年九月一日發行)

新青年

陳獨秀

青春

李大釗

On Education

溫宗堯

孔子平議(下)

易白沙

樂利主義與人生

高一涵

短篇名著 決鬥

胡適

小說 初戀

陳嘏

悲劇 弗羅連斯

陳 謙

述墨

易白沙

當代二大科學家之思想

陳獨秀

國外大事記

記者

國內大事記

記者

通信

讀者論壇

(一) 時局對於青年之教訓

王 涅

(二) 青年與欲

陳聖任

新青年

陳獨秀

青年何爲而云新青年乎。以別夫舊青年也。同一青年也。而新舊之別安在。自年齡言之。新舊青年固無以異。然生理上。心理上。新青年與舊青年固有絕對之鴻溝。是不可不指陳其大別。以促吾青年之警覺。慎勿以年齡在青年時代遂妄自以爲取得青年之資格也。

自生理言之。白面書生爲吾國青年稱美之名詞。民族衰微。卽坐此病。美其貌。弱其質。全國青年悉秉蒲柳之資。絕無桓武之態。艱難辛苦。力不能堪。青年墮落。壯無能爲。此非吾國今日之現象乎。且青年體弱。又不識衛生。疾病死亡之率。日以加增。淺化之民勢所必至。倘有精確之統計。示以年表。其必驚心怵目也。無疑。世界各國青年死亡之病因。德國以結核性爲最多。然據一九一二年之統計。較三十年前減少半數。英國以呼吸器病爲最多。據今統計。較之十餘年前。減少四分之一。日本青年之死亡。以腦神經系之疾爲最多。而最近調查。較十年前。減少六分之一。德之立教。體育殊重。民力大張。數十年來。青年死亡率之銳減。列國無與比倫。英美日本之青年。亦皆以強武有力相高。競舟角力之會。野球遠足之游。幾無虛日。其重視也。不在讀書授業之下。故其青年之壯健。活潑。國民之進取。有爲良有以也。而我之青年。則何如乎。甚者縱慾自戕。以促其天年。否亦不過斯文。一白面書生耳。年齡雖在青年時代。而身體之強度。已達頭童齒豁之期。盈千累萬之青年中。求得一面紅體壯若歐美青年之威武陵人者。竟若鳳毛麟角。人字吾爲東方病夫。國而吾人之少年。青年。幾無一不在病夫之列。如此。民族將何以圖存。吾可愛。

可敬之青年諸君乎。偷自認爲二十世紀之新青年。首應於生理上完成眞青年之資格。慎勿以年齡上之僞青年自滿也。

更進而一論心理上之新青年何以別夫舊青年乎。充滿吾人之神經。墳塞吾人之骨髓。雖屍解魂消焚其骨。揚其灰用顯微鏡點點驗之。皆各有『做官發財』四大字。做官以張其威。發財以逞其慾。一若做官發財爲人生唯一之目的。人間種種善行。凡不利此目的者。一切犧牲之。而無所顧惜。人間種種罪惡。凡有利此目的者。一切奉行之。而無所忌憚。此等卑劣思惟。乃遠祖以來歷世遺傳之缺點。孔門即有千祿之學與夫社會之惡習。相演而日深。無論若何讀書明理之青年。發憤維新之志士。一旦與世周旋。做官發財思想之觸發。無不與日俱深。濁流滔滔。雖有健者。莫之能禦。人之侮我者。不曰『支那賤種』。卽曰『卑劣無恥』。將忍此而終古乎。誓將一雪此恥乎。此責任不得不加諸。未嘗墮落宅心。清白我青年諸君之雙肩。彼老者壯者及比諸老者壯者。腐敗墮落之青年均無論矣。吾可敬可愛之青年諸君乎。偷自認爲二十世紀之新青年。頭腦中必斬盡滌絕。彼老者壯者及比諸老者壯者。腐敗墮落諸青年之做官發財思想。精神上別構真實新鮮之信仰。始得謂爲新青年。而非舊青年。始得謂爲眞青年。而非僞青年。青年之精神界。欲求此除舊布新之大革命。第一當明人生歸宿問題。人生數十寒暑耳。樂天者蕩厭世者偷。惟知於此可貴之數十寒暑中。量力以求成。相當之人物爲歸宿者。得之準此。以行則不得不內圖個性之發展。外圖貢獻於其羣。歲不我與。時不再來。計功之期。屈指可俟。一切未來之責任。畢生之光榮。又皆於此數十寒暑中之青年時代。十數寒暑間植其大本。前瞻古人後念來者。此身將爲何如人。自不應僅以做。

官求榮爲歸宿也。第二當明人生幸福問題。人之生也。求幸福而避痛苦。乃當然之天則。英人邊沁氏。幸福論者之泰斗也。舉人生樂事凡十餘而財富之樂居其一。舉人生之痛苦亦十餘事而處分財富之難。卽列諸拙劣痛苦之內。審是金錢雖有萬能之現象。而幸福與財富絕不可視爲一物也。明矣。幸福之爲物。既必準快樂與痛苦以爲度。又必兼個人與社會以爲量。以個人發財主義爲幸福主義者。是不知幸福之爲何物也。吾青年之於人生幸福問題。應有五種觀念。一曰畢生幸福。悉於青年時代造其因。二曰幸福內容。以強健之身體。正當之職業。稱實之名譽。爲最要。而發財不與焉。三曰不以個人幸福損害國家社會。四曰自身幸福。應以自力造之。不可依賴他人。五曰不以現在暫時之幸福易將來永久之痛苦。信能識此五者。則幸福之追求。未嘗非青年正當之信仰。若夫沈迷於社會家庭之惡習。以發財與幸福并爲一談。則異日立身處世。奢以賊己。貪以賊人。其爲害於個人及社會國家者。寧有紀極。夫發財本非惡事。個人及社會之生存與發展。且以生產殖業爲重要之條件。惟中國式之發財方法。不出於生產殖業。而出於苟得妄取。甚至以做官爲發財之捷徑。獵官摸金鑄爲國民之常識。爲害國家莫此爲甚。發財固非惡事。卽做官亦非惡事。幸福更非惡事。惟吾人合做官發財享幸福三者。以一貫之精神。遂至大盜遍於國中。人間種種至可恐怖之罪惡。多由此造成。國將由此滅種。將由此削吾可敬可愛之青年。偷留此齷齪思想。些微於頭腦。則新青年之資格喪失無餘。因其精神上之齷齪。下流與彼腐敗墮落之舊青年無以異也。

予於國中之老者壯者。與夫比諸老者壯者之青年。無論屬何社會。隸何黨派。於生理上心理上。十九懷

抱悲觀。卽自身亦在詛咒之列。幸有一線光明者。時時微聞無數健全潔白之新青年。自絕望銷沈中喚予以興起用。敢作此最後之哀鳴。

新 最 英 文 典

教育部批云『是書體例 略與嚴氏英文漢詁日人畔柳氏邦文英文典相彷彿 而其分類精詳 搜材豐贍 較軼二氏淘參攷書善本』書末附句點法一篇 尤爲學者所必讀

定價一元五角

上
海
社
行
書
益
羣

青春

李大釗

春日載陽。東風解凍。遠從瀛島。反顧祖邦。肅殺鬱塞之象。一變而爲清和明媚之象矣。冰雪沴寒之天。一幻而爲百卉昭蘇之天矣。每更節序。輒動懷思。人事萬端。那堪回首。或則幽閨善怨。或則驪客工愁。當茲春雨梨花。重門深掩。詩人顚頓。獨倚欄杆之際。登樓四矚。則見千條垂柳。未半纔黃。十里鋪青。遙看有色。彼幽閑貞靜之青春。携來無限之希望。無限之興趣。飄然貢其柔麗之姿。於吾前途遼遠之青年之前。而默許以獨享之權利。嗟吾青年可愛之學子乎。彼美之青春。念子之任重而道遠也。子之內美而脩能也。憐子之勞。愛子之才也。故而經年一度。展其怡和之顏。餞子於長征邁往之途。冀有以慰子之心也。縱子爲盡瘁於子之高尚之理想。聖神之使命。遠大之事業。艱鉅之責任。而夙興夜寐。不遑啟處。亦當於千忙萬迫之中。偷隙一盼。霽顏相向。領彼戀子之殷情。贈予之韶華。俾以青年純潔之躬。飫嘗青春之甘美。浹浴青春之恩澤。永續青春之生涯。致我爲青春之我。我之家庭爲青春之家庭。我之國家爲青春之國家。我之民族爲青春之民族。斯青春之我。乃不枉於遙遙百千萬劫中。爲此一大因緣。與此多情多愛之青春。相邂逅於無盡青春中之一部分。空間與時間也。

塊然一軀。渺乎微矣。於此廣大悠久之宇宙。殆猶滄海之一粟耳。其得永享青春之幸福與否。當問宇宙自然之青春。是否爲無盡。如其有盡。縱有彭聃之壽。甚且與宇宙齊。亦奚能許我以常享之福。如其無盡。吾人奮其悲壯之精神。以與無盡之宇宙競進。又何不能之有。而宇宙之果否爲無盡。當問宇宙之有無。

初終宇宙果有初乎。曰。初乎無也。果有終乎。曰。終乎無也。初乎無者等於無初。終乎無者等於無終。是於空間爲無限。於時間爲無極。質言之無而已矣。此絕對之說也。若由相對觀之。則宇宙爲有進化者。既有進化必有退化。於是差別之萬象萬殊生焉。惟其爲萬象萬殊。故於全體爲個體。於全生爲一生個體之積。如何其廣大而終於有限。一生之命如何其悠久而終於有涯。於是生即有死。有盛即有衰。有陰即有陽。有否即有泰。有剝即有復。有屈即有信。有消即有長。有盈即有虛。有吉即有凶。有禍即有福。有青春即有白首。有健壯即有頽老。質言之有而已矣。莊周有云。『朝菌不知晦朔。蟪蛄不知春秋。』又云。『小知不如大知。小年不如大年。』夫晦朔與春秋而果爲有耶。何以菌蛄雖不知而菌蛄以外之有生。幾經晦朔。幾歷春秋者皆知之。而菌蛄獨不知也。其果爲無耶。又何以菌蛄雖不知而菌蛄以外之有生。幾經晦朔。幾歷春秋者皆知之也。是有無之說亦至無定矣。以吾人之知。小於宇宙自然之知。其年小於宇宙自然之年。而欲斷空間時間不能超越之宇宙爲有爲無。是亦朝菌之晦朔。蟪蛄之春秋耳。秘觀宇宙有二相焉。由佛理言之平等與差別也。空與色也。由哲理言之絕對與相對也。由數理言之有與無也。由易理言之。周與易也。周易非以昭代立名。宋儒羅泌嘗論之於路史。而金氏聖嘆序離騷經釋之尤近精微。謂『周其體也。易其用也。約法而論。周以常住爲義。易以變易爲義。雙約人法。則周乃聖人之能事。易乃大千之變易。大千本無一有。更立不定。日新日新。又日新之謂也。聖人獨能以憂患之心。周之座。座刹刹無不普偏。又復塵塵周於刹刹。刹刹周於塵塵。然後世界自見其易。聖人時得其常。故云周易。』仲尼曰。自其異者視之。肝膽楚越也。自其同者視之。萬物皆一也。此同異之辨也。東坡曰。自其變者而觀之。則天地

曾不能以一瞬。自其不變者而觀之。造物與吾皆無盡藏也。此變不變之殊也。其變者。青春之進程。其不變者。無盡之青春也。其有者。青春也。其異者。青春之進程。其同者。無盡之青春也。其易者。青春之進程。其周者。無盡之青春也。其有者。青春之進程。其無者。無盡之青春也。其相對者。青春之進程。其絕對者。無盡之青春也。其色者。差別者。青春之進程。其空者。平等者。無盡之青春也。其推而言之。乃至生死。盛衰。陰陽。否泰。剝復。屈信。消長。盈虛。吉凶。禍福。青春。白首健壯。頽老之輪迴。反復連續。流轉無非。青春之進程。而此無初無終。無限無極。無方無體之機軸。亦即無盡之青春也。青年銳進之子。塵塵刹刹。立於旋轉簸揚循環無端之大洪流中。宜有江流不轉之精神。屹然獨立之氣魄。衝蕩其潮流。抗拒其勢力。以其不變應其變。以其同操其異。以其周執其易。以其無持其有。以其絕對統其相對。以其空馭其色。以其平等律其差別。故能以宇宙之生涯爲自我之生涯。以宇宙之青春爲自我之青春。宇宙無盡。即青春無盡。即自我無盡。此之精神。即生死肉骨。回天再造之精神也。此之氣魄。即慷慨悲壯。拔山蓋世之氣魄也。惟真知愛青春者。乃能識宇宙有無盡之青春。惟真能識宇宙有無盡之青春者。乃能具此種精神與氣魄。惟真有此種精神與氣魄者。乃能永享宇宙無盡之青春。

一成一毀者。天之道也。一陰一陽者。易之道也。唐生維廉與鐵特二家。遽研物理。知天地必有終極。蓋天地之行也。以其動。其動也。以不均。猶水之有高下而後流也。今太陽本熱常耗。以慧星來往度之。遞差知地外有最輕之岡氣。爲能阻物。既能阻物。斯能耗熱耗力。故大宇積熱力。每散趨均平。及其均平。天地乃毀。天地且有時而毀。况其間所包蘊之萬物乎。漫云天地究何所指。殊嫌茫漠。徵實言之。有若地球。地球之

有生命已爲地質學家所明證。惟今日之地球爲兒童地球乎。青年地球乎。丁壯地球乎。抑白首地球乎。此實未答之間也。苟猶在兒童或青年之期。前途自足樂觀。游優樂土。來日方長。人生趣味益以濃厚。神志益以飛舞。即在丁壯之年。亦屬元神盛湧。血氣暢發之期。奮志前行。亦當勿懈。獨至地球之壽已臻白髮之頹齡。則棲息其上之吾人。夜夜仰見死氣沈沈之月球。徒藉曜靈之末光。以示傷心之顏色於人寰。若以警告地球之終有死期也者。言念及此。能勿愀然。雖然。地球即成白首。吾人尙在青春。以吾人之青春柔化地球之白首。雖老猶未老也。是則地球一日存在。即吾人之青春一日存在。吾人之青春一日存在。即地球之青春一日存在。吾人有現在一剎那之地球。即有現在一剎那之青春。即當盡。現在一剎那對於地球之責任。雖明知未來一剎那之地球必毀。當知未來一剎那之青春不毀。未來一剎那之地球。雖非現在一剎那之地球。而未來一剎那之青春。猶是現在一剎那之青春。未來一剎那之我。仍有對於未來一剎那之地球之責任。庸得以虞地球形體之幻滅。而猥爲沮喪哉。

復次生於地球上之人類。其猶在青春乎。抑已臻白首乎。將來衰亡之頃。究與地球同時自然死滅乎。抑因地球溫度激變。突與動植物共死滅乎。其或先茲事變。如個人若民族之死滅乎。斯亦難決之題也。生物學者之言曰。人類之生活。反乎自然之生活也。自婦人畏葸。抱子而奔。始學立行。胸部暴露。必須被物以求遮衛。而人類遂有衣裳。又以播遷轉徙。所携食物。易於腐敗。而人類遂有火食。有衣裳。而人類失其毛髮矣。有火食。而人類失其胃腸矣。其趨文明也。日進。其背自然也。日退。浸假有舟車電汽。而人類喪其手足矣。有望遠鏡德律風等。而人類喪其耳目矣。他如有書報傳譯之速。文明利器之普。而人類亡其腦。

力。有機關鎗四十二珊之炮。而人類弱其戰能。有分工合作之都市生活。歌舞樓臺之繁華景象。而人類增其新病。凡此種種。人類所以日嚮滅種之途者。若決江河奔流莫遏。長此不已。劫焉可逃。此輩學者所由大聲疾呼。布茲誠世聽聞之噩耗。而冀以謀挽救之方也。宗教信士則從而反之。謂宇宙一切皆爲神造。維護之任。神自當之。吾人智能薄弱。惟託庇於神而能免於罪惡灾厄也。如生物家言。是爲震夷神之功德。影響所及。將驅人類入於悲觀之途。聖智且尙無靈。人工又胡能闢。惟有暝心自放。居於下流荒亡。日久。將爲人心世道之憂矣。末俗澆漓。未始非爲此說者階之厲也。吾人宜堅信上帝有全知全能虔心奉禱。罪患如山。亦能免矣。由前之說。固易流於悲觀。而其足以警覺世人。俾知謀矯正。背乎自然之生活。此其所長也。由後之說。雖足以堅人信仰之力。俾其靈魂得游優於永生之天國。而其過崇神力輕蔑本能。并以諱蔽科學之實際。乃其所短也。吾人於此宜如宗教信士之信仰上帝者。信人類有無盡之青春。更宜悚然於生物學者之旨。以深自警惕。力圖於背逆自然生活之中。而能依人爲之工夫。致其背逆自然之生活。無異於順適自然之生活。斯則人類之壽。雖在耄耋之年。而吾人苟奮自我之欲能。又何不可返於無盡青春之域。而奏起死回生之功也。

人類之成一民族一國家者。亦各有其生命焉。有青春之民族。有青春之國家。斯有白首之國家。吾之民族若國家。果爲青春之民族。青春之國家歟。抑爲白首之民族。白首之國家歟。苟已成白首之民族。白首之國家焉。吾輩青年之謀。所以致之回春爲之再造者。又應以何等信力與願力從事。而克以著効。此則係乎青年之自覺。何如耳。異族之覬吾國者。輒曰支那者老大之邦也。支那之民族瀕