



全新珍藏

爱的密码

刘墉◎著

爱是这世上最难捉摸的东西，
不是思想，不是逻辑，
它不知从哪里来，不知往哪里去。



接力出版社
Publishing House

全国百佳图书出版单位
Top 100 Publishing Houses in China



全新珍藏

QUANXIN ZHENCANG

AI DE MIMA

爱的密码

刘墉◎著



接力出版社
Publishing House

桂图登字:20-2009-040

原出版者:台湾水云斋文化事业有限公司

图书在版编目(CIP)数据

爱的密码:全新珍藏 / (美) 刘墉著. —2 版.—南宁:接力出版社, 2013.1

ISBN 978-7-5448-2803-1

I. ①爱… II. ①刘… III. ①散文集-美国-现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 283650 号

责任编辑:赵 轩 文字编辑:楚亚男 袁怡黄 美术编辑:张 凯
版权联络:谢逢蓓 责任校对:张琦锋 责任监印:刘 冬 媒介主理:石 璐
社长:黄 俭 总编辑:白 冰
出版发行:接力出版社 社址:广西南宁市园湖南路9号 邮编:530022
电话:0771-5863339 (发行部) 010-65546561 (发行部)
传真:0771-5863291 (发行部) 010-65545210 (发行部)
<http://www.jielibj.com> <http://www.jielibook.com>
E-mail:jielibook@public.nn.gx.cn
经销:新华书店 印制:三河市鑫金马印装有限公司
开本:710毫米×1000毫米 1/16 印张:30 字数:450千字
版次:2009年9月第1版 2013年1月第2版 印次:2013年1月第4次印刷
印数:45 001—60 000册 定价:48.00 元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺:如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题,可直接向本社调换
服务电话:010-65545440 0771-5863291

目 录

不要累死你的爱 爱，因为抓不住

- 003... 引子 不要累死你的爱 引子 人生的另类思考 ...093
- 007... 初恋时的那碗清汤 狗屎与黄金 ...096
- 011... 找到一个家 女人是炸弹 ...100
- 015... 只是多爱一点点 网住他的心 ...104
- 019... 不要忘了你的爱 怕老婆的幸福 ...108
- 022... 男人是风筝 他是英雄，他是我丈夫 ...112
- 027... 新人！新心情！ 爱情不能等 ...116
- 031... 送画记 爱情像果汁 ...120
- 035... 谁是“磨人精”？ 上辈子欠的债 ...124
- 039... 我们都是“人” 我们都已改变 ...128
- 042... 同居是一种等待 追梦的下一代 ...132
- 046... 人生就是一种感动 生命的河，这样流 ...140
- 050... 用我的忧愁想你的忧愁 谢天与怨天之间 ...144
- 054... 谁不知道疼呢？ 总是爱漂泊 ...148
- 058... 黑皮肤，真美！ 天可坏·人要好 ...153
- 062... 何必当个工作狂 不知道的幸福 ...156
- 066... 分床、分房、分居 惊心火海 ...160
- 070... 好老师与坏老师 黑心床垫与红心床垫 ...163
- 074... 乐透的喜悦与悲哀 玉山春晖 ...166
- 078... 孩子，今夜让我带你祈祷 真实的塑胶花 ...173
- 给女儿的一封信
- 083... 爱像一场雪 附言 故事串起来的人生 ...177
- 087... 亡故的家乡

对错都是为了爱

181... 引子 对错都是为了爱

185... 不能只爱半个

189... 爱真不公平

193... 离了婚的爱人

197... 找回失去的半生

200... 大胆说声我爱你

204... 找回那种微妙的感觉

207... 爱你在心口难开

210... 由男人烧饭洗衣的好日子

214... 会另一种算术的女生

218... 心灵深处的父爱

222... 凡事都往好处想

226... 寻个人生的大梦

229... 杏林·春雨·歌

233... 能笑且笑过一生

237... 爱他，不是怕他

241... 骂他·打他·爱他

244... 总觉得欠了他

248... 认他，是多么伟大的爱

251... 让我们爱他一生

255... 我本来可以忍住不哭

260... 嘘！请让我静静地走

263... 人生何必重新来过

267... 我便不再失落

附言 人生何必都计较 ...273

爱原来可以如此豁达

引子 爱原来可以如此豁达 ...279

只恨不在同一个世界 ...283

爱是用碰的 ...287

丈夫是呆子 ...290

被自己遗弃的人 ...294

男人爱女人疼 ...297

女人要退休 ...301

不准倒下的人 ...304

私密世界私房钱 ...308

大女人与小男人 ...312

女儿的百宝箱 ...316

守着孩子的女人 ...320

通往天堂的另一扇门 ...324

爱恨一念间 ...330

爱是偷偷的陪伴 ...332

先保自己 ...336

生命的上升与下落 ...340

窗外有蓝天 ...344

生之流里的挣扎 ...348

只为流浪 ...352

一代侠女 ...358

只因为曾经拥有 ...362

爱的美丽与疼痛

369... 引子 爱是一种美丽的疼痛

373... 女人爱太多

377... 只会听话的人

381... 装作大男人

384... 抽象的男人，写实的女人

388... 花串女儿心

391... 被羡慕的幸福

394... 男人的面具

398... 九根手指

403... 穷妈妈的宠爱

407... 偷偷死去的父母

411... 女儿的亲亲

414... 像是妈妈在招手

追着女儿跑 ...418

当我远行的时候 ...422

台北人没礼貌 ...425

早餐的温馨与苍凉 ...429

台北·悠然 ...435

小别，真好！ ...439

爱他，少骂他 ...442

因为他更需要我 ...446

我们大家都一样 ...449

点燃一生的爱情 ...452

媒妁之言多幸福 ...457

更相似！更相容！ ...460

附言一 爱的心路历程 ...463

附言二 爱是因为要别离 ...467

附言三 谁能扔出石头？ ...472

不要累死你的爱



爱一个人，多像为他准备一个旅行的背包啊！
要考虑他的需要，为他准备足够的东西；
又得小心背包太重，重得他背不起来；
就算背得起来，也走不远。

引子

>>>

不要累死你的爱

从台北回纽约。

在出境大厅里看见一对情侣抱着痛哭，男孩子都排到验关了，却又跑回头，冲了过去，搂着女朋友哭。

好不容易，出了关，还看见他隔着玻璃对着女孩子喊：“求求你！别哭了！你再哭，我就不走了。”

接着是手提行李检查，见他一个劲地擦眼泪，差点把照相机忘在检查站。

上飞机，居然那么巧，他就坐在我旁边。

他不哭了，可是眼睛还有点红。张着红红的双眼，跟空中小姐要了杯饮料，又要了一包坚果，不断往嘴里送，还一个劲儿地朝机窗外张望。大概想再看爱人一眼。

飞机起飞了，是进餐时间，他居然要了两次香槟，把东西吃得一干二净。

“你的胃口真好。”空中小姐幽了他一默。

“是啊！”男孩子居然笑嘻嘻地答，“还有没有？我还能吃。”

我也对他一笑：“刚才在机场，看见你挺激动，依依不舍，是未婚妻？”

“噢！”他脸红了一下，“是女朋友。不好意思，被你看见了。”

“好点了吗？”我关心地问。

他居然哈哈一笑：“好太多了！”隔了几秒钟，又耸耸肩，“哎呀！爱得累死了，走的时候是伤心、是舍不得，但是真走了，倒好像放下个大包袱，从没这么轻松过。”



“我最恨人请客，尤其恨那种不但请我，还派车准时来接我的人。”一个商界的大老板对我说。

“天哪！你真没良心。”

“是啊！我也知道，我是不知好歹，没良心！可是没办法。”他摊摊手，“那些人以为他们是对我好，哪儿知道，反而增加我的心理负担。”

“为什么？”我问他。

“因为平常我就算自己告诉自己可以准时五点半下班，可是看看这个，摸摸那个，一拖就是六点半，如果事情还没弄完，就再往下拖，反正老婆孩子可以先吃。但是，”他眼睛一瞪，“朋友约就不成啦！尤其车子在外面等，就算他说不急，我可心里急啊！结果死命赶，一堆事没弄完，整个晚上心都不安。所以，我常一边赶，一边骂那些热情的朋友：‘有一天，我出了错，垮了，全是你们害的！’”



老同学，夫妻又吵架了，原因居然是“分枣”，多稀奇啊！好像“孔融让梨”的故事。

“有人送我们一包北京带来的新鲜枣子，又大又甜。”做丈夫的说，“我们先让孩子吃，规定一人吃两个，剩下两个给爸爸妈妈。”

“是啊！”做太太的抢过话，“就那么几个枣儿，孩子最没良心，把大的、红的，都挑了，剩下两个最丑最小的给我们。”

“对！是最丑最小，结果我挑了其中最差的一个，不错吧？”指指老婆，“结果，她居然还不高兴，说话没良心。”

“什么没良心？”他太太一瞪眼，“你拿小的就拿了吧！我又不是瞎子，何必拿了之后还说呢？好像对我邀功，表示多大恩典似的。你怎不想想，我偷偷把多少好东西让给你，我怎么不说啊？”

那丈夫立刻跳起来，指着老婆：“你不是说了吗？你现在不是又说了吗？你当时不就这么回我吗？”



《压力好大，移民少年六度寻短》。

报上好大的标题。

内容是台中市一个十七岁少年，全家移民美国，父母工作辛苦，动不动就对儿子说：“我们都是为了你。”有时候父母忙累了，为晚上吃什么吵架，他息事宁人，就提议干脆吃麦当劳。可是吃完麦当劳，父母又要说：

“都是为了你，我们才吃麦当劳，你还有什么不满意的？”

这孩子实在受不了了，六度想自杀，有一次已经走到铁轨旁边，才被母亲拦下，并且趁暑假，把他送回台北就医。



看完这新闻，我心想，怎么看医生？医生又能怎么说呢？真正有问题的不是这孩子，是孩子的父母啊！

多年前，在台北成立了“青少年免费咨商中心”，好多像这样，有问题、要自杀的孩子，都由父母陪着来跟我“聊聊”。

我跟孩子在里面谈，做父母的在外面等。

谈完，走出去，孩子原本已经轻松的眼神，碰上那焦躁的父母，立刻又变得不安。

“我们这么疼他、听他的！”“他真是没良心！”“他也不想父母为他花了多少钱……”“我们太爱他了，把心都挖给他了……”

几乎每个孩子的父母，都在那“沉得像铅块”的眼神下，说出这些句子。他们岂知道，如果他们的孩子就要溺水，他们的这些话，也正像铅块，只可能让孩子沉得更快。



这世上最重的是什么？

不是金，也不是银，是爱！

爱是只能付出，不能问的。最伟大的爱，甚至在付出的时候，都应当

避免让对方感觉到，免得增加对方的负担。

爱一个人，多像为他准备一个旅行的背包啊！要考虑他的需要，为他准备足够的东西；又得小心背包太重，重得他背不起来；就算背得起来，也走不远。

为了走远，他甚至得一路扔，扔掉你的爱。

想起飞机上那个男孩子的话：

“爱得累死了……真走了，倒好像放下个大包袱……”

于是，我想到一句意味深长的话：

“不要累死你的爱！”

✉ 初恋时的那碗清汤

想起小女朋友请我吃的那顿西餐，
那碗汤，淡如清水，没什么味道。
但是为什么那一幕，
我一直记到今天？

一家人去法国餐馆。
法国菜以细腻著称，很多孩子不能欣赏，小丫头居然吃得津津有味。
“你知道这一客要多少钱吗？”太太得意地问小丫头。
“我不知道，但知道很贵。”小丫头连头都没抬。
“是不便宜！”太太一笑，“看！爸爸、妈妈都带你到这么好的餐馆，将来追你的男生可麻烦了，他要是只请得起你吃麦当劳怎么办？”
小丫头突然抬起头：
“我不爱吃麦当劳，我要他请吃汉堡王！”



想起我高中的时候，有个同年龄的女朋友，在补习班打工，拿到她第一个月的薪水。
“我请你吃西餐！”女生说。
于是就在她打工的南阳街，我们走进一家西餐厅。

那时候台湾的经济还没起飞，西餐厅不多，就算是西餐厅，也不让人觉得是西餐，只觉得是中餐没做好，又淡，又凉，又生，量又少。

当天的主菜我早忘了，只记得最前面的一道汤。淡淡的、清清的，没什么材料，也没什么味道。不知是自己当年品味的能力差，还是东西真烂。



最近朋友请吃饭。

他是大律师，台北、纽约、东京、上海全有了办公室，也就三川五岳地跑。

“我刚带一家人去上海、苏州。”朋友说，“苏州旁边阳澄湖正出大闸蟹，吃了个够。”

“小妹妹也爱吃吗？”我问朋友的女儿。

“她当然爱。”朋友先答了。

“真有福气！”我看看那才进大学的女孩子，“有这么成功的爸爸，为你安排一切。”

“算了吧！”朋友笑道，“去年夏天，我和我太太去意大利和瑞士交界的一个小城，在一个举世闻名的旅馆度假，那旅馆真是太棒了，阳台正对着阿尔卑斯山。我就打电话给女儿，说：‘爸爸已经为你找到将来度蜜月最好的地方了。’你们猜，女儿怎么答？她居然问我旅馆里的年轻人多不多。我说不多，都是老的有钱人。女儿就说她不要。”

“我当然不要！”半天没吭气的女生白了老爸一眼，“我当然想跟年轻人在一起，旅馆漂亮有什么意思？那只是睡觉的地方，要看漂亮的风景，可以自己去爬山哪！”



儿子和女朋友去佛罗里达的迪斯尼乐园了。

距离上次他去，最起码有十五年。

还记得最后一次带他去迪斯尼，不巧碰上大寒流。儿子感冒了，我一边为他擦鼻涕、量体温，一边带他排队，整整折腾了三天。

“过两年再带你好好来玩玩。”我当时安慰他。

岂知道这“过两年”，一过就是十五年。突然之间，他长大了，想带他，他也不要。连带他妹妹去的几次，我邀请他同行，他都说没空。



“我每个礼拜，无论多忙，都要抽空，带儿子打打羽毛球。”一位老同学对我说，“我觉得过去太亏欠孩子了，没能陪他长大，所以现在要补偿。”

“太棒了！你儿子打得好吗？”

“愈打愈好，”他笑笑，“不过最近不打了。不是我不打，是他不打。”

看我不懂，他继续说：

“有一个礼拜天，我穿好运动衣，叫儿子出门，发现他噘着嘴。就问他：‘怎么啦？要打球了，还不开心？’他没说话，他妈妈却偷偷过来对我说，儿子想跟同学去逛街，又怕扫我的兴，不敢讲。”老同学抬起头，瞪着我，“你知道吗？我心里有一百种滋味，觉得伤心，又觉得一下子放松了。伤心的是，儿子居然觉得跟同学逛街比跟我打球还有意思；放松的是，我发觉他不再需要我，他有了他的世界、他的朋友、他的兴趣，我不必再带他出去玩了。”



孩子小的时候，我们牵着他们过街。

牵在身边的孩子愈长愈高，渐渐觉得不再是父母牵他，是他牵父母。

只是，这时候，父母没松手，孩子却主动地把手抽走。

失落的不是孩子，是父母。

但是换个角度想，孩子去牵了他们要牵的人，找到他们的“牵手”，父母不正应该高兴吗？

趁着孩子小，还让我们牵，就多牵牵他们吧！

眼前浮起那个画面：一对恋人紧紧地拉着手；接下来，有了孩子，两人一左一右牵着中间的娃娃。

娃娃愈长愈大，跑了。

那两只老手，又靠拢，重新牵在一起。



也总想起小女朋友请我吃的那顿西餐，

那碗汤，淡如清水，没什么味道。

但是为什么那一幕，我一直记到今天？

那味道不是比后来的哪一顿大餐，都来得浓吗？

相信有一天，女儿的初恋男朋友请她吃的那个汉堡，也将强过我带她吃的法国大餐。

找到一个家

自古以来，
中国的父母就没认为自己的家
也是孩子的家，
最起码不是孩子永远的家，
否则何必要孩子“成家”呢？

儿子修完博士班的课，搬回家来。

在哈佛一待就是八年，突然把他的东西全运进家门，屋子里塞不下，连车房都堆满了。

两个礼拜过去，才见他理出一点头绪，又看他在装箱，说要去台北一段时间。

“这家啊！”我对妻叹口气说，“在他心里只是个旅馆。”

“算了吧！”妻恨恨地说，“只怕是个堆房。”

“问题是，什么地方是他的家呢？在他心里总有个家吧！否则他怎么回家？回哪个家？”

“说得难听，他根本没家；说得好听，他以四海为家。”



想起儿子八岁时，第一次到美国。