



倾城才女系列

寂寞花凋青颜改

陆小曼

朱丹红 著

北京工业大学出版社

倾城才女系列

寂寞花凋青颜改
JIMO HUADIAO QINGYANGAI

陆小曼
LU XIAOMAN

朱丹红 著

北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

寂寞花凋青颜改: 陆小曼 / 朱丹红著. —北京:
北京工业大学出版社, 2013. 5

(倾城才女系列)

ISBN 978-7-5639-3464-5

I. ①寂… II. ①朱… III. ①陆小曼 (1903~1965) —传记
IV. ①K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 047561 号

寂寞花凋青颜改——陆小曼

著 者: 朱丹红

责任编辑: 姜 山

装帧设计: 刘 源

出版发行: 北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 100124)

010-67391722 (传真) bgdchs@sina.com

出 版 人: 郝 勇

经销单位: 全国各地新华书店

承印单位: 三河市万龙印装有限公司

开 本: 787 mm×1092 mm 1/32

印 张: 8.75

字 数: 144 千字

版 次: 2013 年 5 月第 1 版

印 次: 2013 年 5 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5639-3464-5

定 价: 24.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请寄本社发行部调换 010-67391106)

序

看一段流水落花逐春去，念一段老旧时光里的绮罗香梦，回不去的前尘，缱绻着万种沉香。

逆追流光，寻一抹幽香婉影，只为惊破一池梦。终遇见，那一道不可不看的风景。

她，是陆小曼。

扎根在记忆里的，始终是她转身回眸，笑靥如花，如天边散落梨花雨，清甜忧伤。

她是一个生性聪慧多才多艺的娇花名蕊，一个浪漫孤寂命运坎坷的痴情种子，一个备受争议却不辩白的倔强女人……

她是与林徽因齐名的民国四大才女之一。她的才情如春水流溢于青山翠谷间，轻盈、灵动；如飞鸿划过天际的云弧，清逸、缥缈。

陆小曼是美女，更是才女，是民国社交场上的明星，亦是我国现代著名女画家。她不寻常的人生一直被后世广泛关注，她所经历的复杂的感情生活，更是让人感慨万千，唏嘘不已。

她生于繁华荣盛的上海，染时代华丽之忧愁。既蒙天宠，天资聪慧，容颜姣好；又得尘恩，门楣富贵，双亲疼惜。

天妒红颜，一个女子，好到这般模样，犹同仙子落凡，难免人怜天恨。命运自然送她一程坎坷，让她在尘世浮转中尝尽愁苦味，凝华出别致芬芳。

徐志摩说：她一双眼睛也在说话，睛光里荡起，心泉的秘密。幽幽一语，道出她万种风情。

一场盛宴，初相逢，他青衫明眸，她娇美温柔。电光石火，彼此眼中灵魂的花火在攒动。

他人妇，她人夫，为一次怦然心动，为让爱成永恒，辜负世间旧礼陈规，共赴一场盛世风流宴。

一段华丽的缘，亦是一场越不过的劫。

当姻缘落在生活里，纷杂人情事理，一次次绞碎了最初的恩爱梦境。生活的磕绊，也让她受尽千夫指。

他人怨怒她从不辩白。一个最爱的人，足以装满她

的心。浓情爱意，他们彼此心知。

然而情深不寿，她的志摩，在某个宁静的日子里，随着那飞往北平的飞机，再未归来。

他的死，成了她永远醒不来的噩梦。纵使眼泪流干，也换不回时光。

多愁善感的陆小曼曾说：“我的所作所为，志摩都看到了，志摩会了解我，不会怪我。”

她还说：“情爱真不真，不在脸上、嘴上，而在心中。冥冥间，睡梦里，仿佛我看见了、听见了志摩的认可。”

在人们阴暗的文字中一次次被鞭尸，她倔强地保持缄默直到死去，爱到深处，他人置喙，自然人耳难入心。

她只是生活着自己的生活，不为外界所动，坚韧与刚强，如寒冬里的娇花，惹人怜疼。

世人责难，远不如她自责的痛心。一双璧人成了单影。她用后半生救赎，用回忆浸泡一颗永难愈合的心。

陆小曼竭尽全力为出志摩全集苦苦奋斗了二十年。自志摩死后，她像是被抽干了精魂，素服终身，谢绝娱乐场所和各种名人的邀请，闭门不出，卧病在床，悲观消极。

“肠断人琴感未消，此心久已寄云峤。年来更识荒寒味，写到湖山总寂寥。”1933年清明，小曼回硖石为志摩扫

墓题此诗。她心中荒寒寂寞，可见她对志摩的情深。唯有爱到极致，才能体会思念的苦寒。

可惜了天荒地老，不过是一场古今传奇梦，生离苦，死别痛。当爱难成双，就算到得了那天边海际也只能是空问情。

浓的爱，烈的痛，都是那般炽烈。就算这世上真有忘情水，也抹不平了。既然忘不掉，就任回忆狠狠地啃咬。陆小曼在四明村的家里，睹物伤情，万千离愁别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂。

小曼的桌上永远供着志摩的遗像，每天为他献上鲜花，以明其志。只愿那爱人慢走，待她还清今世债，好安心地与他共赴另一个世界的花间香约。

她的一生以鲜花铺地开始，以是非缠身为继，以凄凉寂寞告终。

傅抱石说：她名不虚传，堪称东方才女；虽已年近百百，风采依旧……

小曼的可贵在于她虽生于富贵，却不慕富贵。她最重的是真情。她豪爽义气，不追名逐利。她个性鲜明，真诚待人。她我行我素，自由自在，最重个体生命的自由。

娇小甜美的幽幽倩影里，住着一个自由不羁的灵魂。

独树一瞥芳华，受时人倾赏评品，受后人睥睨怜惜。

梁实秋曾描写她道“面目也越发清秀端庄，朱唇皓齿。婀娜娉婷，在北平的大家闺秀里，是数一数二的名姝”。

此言非虚，陆小曼，的确是一个不折不扣的名媛。就算在她最潦倒之年，亦是风韵犹然，兀自化作了那绝世风华里的寂寞烟云。

1965年的春天，陆小曼像风中的残烛一样走到了生命的尽头，嘴里时常说些胡话，徐志摩来接她了，她要走了，真的要走了……所有的事情交代清楚之后默默地长眠，在熟睡之后，在另一个世界同挚爱共赴一场鸳鸯会。

那么我们且随这佳人丽影，探寻那一段芳尘旧事，在那段民国烟雨里，同她的生命一起绽放、沉浮……

目 录

第一章 海上娇花：误落尘世间 / 1

掌上明珠 / 2

小荷初露 / 7

文雕墨刻 / 12

绽放光芒 / 16

第二章 芳华绝代：舞池绽笑靥 / 20

三年辉煌 / 20

天作之合 / 24

第三章 旷世绝恋：惊破女儿心 / 29

踏雪寻梅 / 29

拂晓惊梦 / 37

寂寞烟云 / 42

前世之约 / 47

第四章 痴情飞蛾：决绝赴爱旅 / 52

知音难觅 / 52

一见倾心 / 57

情投意合 / 61

两情相悦 / 68

第五章 浮世生相：爱得梦不成 / 77

徘徊惆怅 / 77

为爱煎熬 / 83

等待佳机 / 91

第六章 繁华深处：挚爱刻永伤 / 100

破茧成蝶 / 100

才子佳人 / 109

百年婚礼 / 116

金丝燕尔 / 130

第七章 往事如风：才子自多情 / 142

一路美景 / 142

小桥流水 / 152

暖到落泪 / 164

千年隽永 / 172

第八章 心泪生花：笔下留高致 / 182

朝夕变幻 / 182

旧俗难容 / 191

体纤常病 / 200

为钱奔忙 / 207

第九章 涤洗铅华：择艺别情殇 / 215

纸醉金迷 / 215

腐人心骨 / 222

天人永隔 / 226

浮生最痛 / 232

第十章 寂寥清影：浮萍自流转 / 239

沧海一粟 / 239

寄情于画 / 248

流水时光 / 253

死未同穴 / 259

后 记 / 265

第一章 海上娇花：误落尘世间

有这样一种女子总让人又爱又恨，她是带刺的玫瑰，摄人心魄，娇艳欲滴不禁让人想拥入怀中。或喜或悲，只是前世今生的轮回。爱情是不灭的火种，上辈子便已轻轻地埋下。当她出现时，你就如此这般无可救药、真真切切地爱上了。你不仅爱上了她绚烂的美丽，还爱上了她夺目的锋芒。幸运的？不幸的？几世修炼，一世光阴。

佛说：前世的五百次回眸才能换来今生的擦肩而过。

难道此生只为遇见那个人？世间万事，尽是因缘际会，缘起时起，缘尽还无。挚爱只在心中，或许只有当局者才能体会。

陆小曼的芳华一生，是她与那个时代的一场华丽之缘。民国的烟雨红尘成全了她一生艳丽的传奇故事，而她幽婉的身影里又摇曳着一个时代的风情，如此香韵契

合，成就绝唱。

她的一生，经历过名噪一时的风光和热闹，享受过奢华富贵与万般宠爱，也饱受过诟病冷眼，寂寞孤苦。甚至于归尘而去时，她的葬礼也显得极度冷清。

人生的大喜大悲，大苦大乐，她都历尽了。缘起缘灭，当一切随风逝去，当年华易转，世事流变，她依旧是一个惊艳的传奇。

走不回旧时风景，只盼能在书香好梦里得窥你半分笑靥……

掌上明珠

上海这座华丽的城市，拥有着不变的辉煌与奢华。这个城市见证了太多悲欢离合，成就了太多传奇佳话。快乐的、无奈的，都在这里停留不愿离去。就在这样的城市里，红叶遍地的秋天，诞生了才华横溢、冰雪聪明、桀骜不驯的她。

生活偏爱这样的女子，充满诱惑与忧伤的大门，已经为她敞开。命运之轮展开了神秘的画卷，等待着这样的

佳人儿画上动人的色彩……

她，名门闺秀，父母挚爱的明珠。

她，一枝独秀。显赫的家族，疼爱她的父母，成就了她与生俱来的优越感。优雅平静的古村落，陆家祠堂屹立在那里。时局动荡，人心飘忽。乱世出英雄，陆家是银行金融界屈指可数的家族。小曼的父亲陆定是清末举人，与曹汝霖、袁观澜、穆湘瑶等民国名流成为了同班同学，留日归来自是前途光明。往来军政要员，出入上流社会。

江南烟雨蒙蒙，恰似人间天堂。一代名媛淑女，知书达理、才华横溢的吴曼华，是小曼敬爱的母亲。江南出美女，吴曼华未出阁时已是无人不知的才女。温柔贤惠是名门闺秀的标志，而她将这种美德发挥到了极致。这样的女子是很多男人倾慕的对象，是让人魂牵梦萦的公主。

一夜清风，半度相思，江南烟雨几多愁。这样的女子注定会成为人们心头的朱砂痣。贤妻良母这样的词语喜欢这样的女子，封建世俗偏爱这样的女子。青出于蓝，名媛闺秀的气质好像也是代代传承。孩童时代的小曼就有了这般优雅、超脱的气质。吴曼华对小曼的要求是十分严格的，所有闺秀都有这样的家教。

幼时严母严父是孩子的噩梦，记忆中只有严肃的面

容，或许还有家法加身。时光流逝，慢慢成长，渐渐发现，严母严父是自己的幸运。孩子就像是一棵天然生长的植物，美丽纯洁，却也容易旁逸斜出，因为没有人调教，变成不可逆转的歪脖树，这才是最可怕的事情……

吴曼华就是小曼的严母，一代才女的女儿自是才貌俱佳，高贵气质与生俱来。古往今来，名垂青史的女子都是独特的。小曼就是这样独一无二的女子。不管是受人褒扬还是诟病都已经无所谓，重要的是历史记住了她的名字。

一片阳光，洒进心房。清晨初醒，那一刻，父母就是清晨的旭日，我们期盼那迷人的光彩。小曼为自己的父母骄傲。商界政界叱咤风云的父亲，才情卓越的母亲，这是上天的恩赐。果敢的性情、闺秀的气质已经在她的血液里涓涓流淌。世界上没有两片相同的叶子，人也是如此。一花一世界，一叶一菩提，或许就是这个缘由。人的性子看似是后天的修炼，却又是像冥冥之中早有了安排。

躲不过的是命运，改不了的是天性。开朗、明快又掺杂着任性，新时代的女性是有些锋芒的。忍气吞声已经成为历史，女人要为自己做主。新旧交替，火花四溅。生于这个时代的女人，承担了上个世纪的期盼，这个世纪的

挣扎。有的人，注定要被这两股力量撕扯。她的灵魂早已注入勇敢，这是幸运还是不幸？

风口浪尖，世俗难容，不是所有女子的命运。上一代的烈女子都已经飘然远逝，只有祠堂里那空空的牌位接受着香火的供养。我们已经忘却那个女子到底是怎样的光景。她曾经风华绝代，是受到褒奖的大家闺秀，这些自然是令人羡慕的。时光流逝，操劳一生，这个女子最后却只留下一尊牌位，一座坟头。

冬的寒冷，夏的热烈。自然法则，看似没有什么道理，我们却已习惯。女人就像世间的繁花，姹紫嫣红，各有各的美丽。然而，她们的美丽离不开脚下的土壤。只有像陆家那片肥硕的土壤才能生长出小曼这般美丽、充满才情的花朵。

虽不是富可敌国，但也算是光耀门楣。锦衣玉食、娇生惯养、良好的教育早已为小曼的成长铺平道路。青砖红瓦，亭台楼阁将她包围。她，生而被人仰视。玉洁冰清如芙蓉，雍容华贵似牡丹。她是娇艳的玫瑰，处处散发着夺目的光彩。她的清香在空气中飘荡，胡适说：她是北京一道不可缺少的风景。

南的柔美、北的端庄集于她一身。人间需要这样的