

陳映真

思想與文學

● ●
上

編 蘇 陳
淑 光
芬 興



CHEN
VOLUME I
NGZHEN
UGHT AND LITERATURE

CHEN YINGZHEN: Thought and Literature - VOLUME I

在這個紛亂的大時代中，陳映真作為普遍性思想資源的力量更為顯著，無論他的人道主義與國際主義，以及第三世界的認同與關懷，都是面對所謂資本主義全球化衝擊之際，極為迫切需要的精神資源。本書邀集來自東亞地區的思想者，重新開啟對於陳映真思想與文學的討論，從既有的認識框架中解放出來，揭示其開放性、異質性，及其內在高度的生命力。



01471393



9 789868 673526

ISBN 978-986-86735-2-6



- 發行人 周渝
社長 徐進鈺
總編輯 王增勇
執行編輯 蔡志杰
助理編輯 廖瑞華
編輯委員 (依姓氏筆劃序)
丸川哲史、王瑾、王增勇、白永瑞、汪暉、邢幼田、柯思仁、孫歌、許寶強、夏曉鵬、
夏鑄九、馮建三、趙剛、瞿宛文、Chris Berry、Gail Hershatner
顧問 (依姓氏筆劃序)
丁乃非、于治中、王振寰、丘延亮、江士林、朱偉誠、呂正惠、何春蕤、李尚仁、李朝津、
李榮武、林津如、陳光興、陳忠信、陳信行、陳溢茂、許達然、賀照田、黃麗玲、廖元豪、
甯應斌、錢永祥、鄭村棋、鄭鴻生、魏玓
榮譽顧問 (依姓氏筆劃序)
王杏慶、成露西、李永熾、吳乃德、吳聰敏、林俊義、高承恕、徐正光、梁其姿、蔡建仁、
張復、傅大為、鄭欽仁
國際顧問 (依姓氏筆劃序)
溝口雄三、蔡明發、濱下武志、Perry Anderson、Arif Dirlik
網址 <http://www.bp.ntu.edu.tw/WebUsers/taishe/>
電郵 taishe.editor@gmail.com
行政院新聞局出版事業登記證局版台誌字第6395號
中華郵政北台字第2634號執照登記為雜誌交寄
國家圖書館出版品預行編目資料

陳映真：思想與文學／陳光興、蘇淑芬編。--台北
市：台灣社會研究雜誌社出版：唐山發行，2011.11
336面；14.8×21公分--(台社論壇叢書：17)
ISBN 978-986-86735-2-6(上冊：平裝)
1.陳映真 2.學術思想 3.臺灣文學 4.文學評論 5.文
集

863.07

100022444

台社論壇叢書17

陳映真：思想與文學(上冊)

Chen Yingzhen: Thought and Literature (Vol.1)

- 編者 陳光興、蘇淑芬
執編 陳筱茵
封面設計 黃瑪琍
策劃 交通大學亞太／文化研究室
印刷 中原造像股份有限公司
出版 台灣社會研究雜誌社，台北市新生南路三段16巷1號
電話 (02) 2236-0556
發行 唐山出版社，台北市大安區羅斯福路三段333巷9號B1
電話 (02) 2363-3072 傳真 (02) 2363-9735
郵政劃撥 0587838-5，戶名：唐山出版社
Email tonsan@ms37.hinet.net 網址 <http://blog.yam.com/tsbooks>
定價 320元 **NR**
出版日期 2011年11月
缺頁或破損，請寄回唐山出版社更換
有著作權，侵害必究

港台書

陳映真

思想與文學

[上冊]

CHEN YINGZHEN
Thought and Literature
[Volume 1]

陳光興、蘇淑芬 編



聯合新
真央集
學文與聯思
(冊一)



編輯說明：本書下冊之「附錄」簡要整理陳映真重要著作，收錄有人間出版社陳映真作品集15卷本(1988)，洪範出版社陳映真小說集6卷本(2001)、陳映真散文集1卷(2004)，北京三聯出版社《陳映真文選》(薛毅編，2009)。

本書上／下冊作者的引文出處，小說部分均統一為洪範出版社陳映真小說集1-6卷，評論雜文部分均統一為人間出版社陳映真作品集7-15卷、洪範出版社陳映真散文集1卷、北京三聯出版社陳映真文選1卷，並在文中隨文採小字簡註(篇名，出版卷集：頁數)。其他未收於「附錄」之陳映真著作則在隨文註腳中詳列出版資訊。

感謝世新大學台灣社會研究國際中心贊助部分編輯費用

上冊目錄

編案／陳光興	5
--------	---

【楔子】

陳映真的核心政治思想／陳明忠	9
----------------	---

輯一 | 文學史

試論陳映真的創作與「五四」新文學傳統／陳思和	15
陳映真和「魯迅左翼」傳統／錢理群	51
抒情和現實之間／松永正義	67
歷史的廢墟、烏托邦與虛無感／呂正惠	75
討論與對話／劉紀蕙主持／黃佳璿、蘇淑芬錄音整理	111

輯二 | 思想

頡頏於星空與大地之間／趙剛	131
《悠悠「家園」》與〈忠孝「公園」〉／崔未順	201
「白色恐怖」的歷史心靈活動／王墨林	231
討論與對話／柳書琴主持／胡璦文、林家瑄錄音整理	245

輯三 | 作家圓桌論壇

陳映真小說中的死亡書寫／英培安	257
逃離陳映真？／朱天心	293
陳映真的山路／藍博洲	299
陳映真對我們意味什麼？／侯孝賢	317
陳映真的視野／韓少功	321
討論與對話／初安民主持／簡于鈞、蘇淑芬錄音整理	327

下冊目錄

輯四 | 實踐

陳映真與台灣的「六十年代」／鄭鴻生	343
當社會主義遭遇危機……／賀照田	381
陳映真在《人間》／王安憶	451
試談「九〇年代的陳映真」／曾健民	499
討論與對話／夏林清主持／張瑜珊、林家瑄錄音整理	535

輯五 | 第三世界

陳映真和馬華(民族)文學／莊華興	545
陳映真思想中民族主義與第三世界的重疊／白永瑞	557
陳映真和「第三世界」的政治／文化評論／王曉明	567
陳映真的第三世界／陳光興	575
討論與對話／瞿宛文主持／詹亞訓、林家瑄錄音整理	633

輯六 | 綜合討論

盜火者陳映真／施淑	643
從拉斯基到陳映真／孫歌	647
2007/10/18／林思晴	657
喪父／陳幼唐	669
討論與對話／賴鼎銘主持／吳欣潔、林家瑄、蘇淑芬錄音整理	679

【後記】

「陳映真：思想與文學會議」的故事／陳光興	695
----------------------	-----

【附錄】

陳映真重要著作	703
作者簡介	713

編案

陳光興

2009年11月20至21日，在新竹交通大學召開了兩天「陳映真：思想與文學」學術會議，會議宗旨是：

陳映真是20世紀中國文學極具代表性的作家，他的小說在海峽兩岸、華文世界與東亞地區都有深刻影響，並有大量評論、雜文問世。在台灣，對於陳映真的理解是：他在政治上堅持維護一個中國的立場、反對台獨、促進民主化、在思想和文學上受三〇年代左翼新文化運動的影響，在其創作的4、50年間，強調文學的社會作用，追求平等的社會主義，至今仍然堅持這樣的基本立場，因而被公認為是一個獨特而有相當思想深度的作家。然而，這樣的理解固然沒錯，但是要如何更進一步挖掘陳映真思想與文學更為豐富與複雜的面向，及其內在高度的生命力，是思想界該重視的方向。另一方面，學界以往對陳映真的研究僅僅只把他歸入台灣文學或是「港台文學」的範疇，這種研究方式有其局限，無法彰顯他的創作與思想是亞洲、第三世界在全球現代化進程中的獨特體驗與思考，這種具有普遍人文價值的思想資源有待於學界深刻的分析與開展。1988年香港舉行的「陳映真的文學創作與文

化評論研討會」之後，20年間局勢發生了翻天覆地的巨變，在這個紛亂的大時代中，陳映真做為普遍性思想資源的力量卻是更為顯著，無論他的人道主義與國際主義，以及第三世界的認同與關懷，都是面對所謂資本主義全球化壓力下，更為迫切需要的精神資源。本次會議的目的在於重新開啟對於陳映真思想與文學的研究與討論，從既有的討論框架中解放出來，揭示其開放性與異質性。我們邀請各地思想界有分量的評論家、作家與學者，就其思想與文學實踐所具有的反思性內涵、與中國現代文學史之關係、對創作與思想界的影響、對亞洲與第三世界知識與精神狀況的體認等話題，展開批判性的討論。

為了落實以上的宗旨，我們請來了韓國、日本、新加坡、馬來西亞、中國大陸與台灣思想界具有代表性的朋友，組成了五個場次，分別以文學史、思想、作家論壇、實踐、第三世界為中心進行報告與討論，最後以綜合討論結尾。

兩天的討論所浮現的圖像是：從1960年代至今的半個世紀間，陳映真的「主體姿態」形成甚早，雖然隨著外在環境的變化而有反思與調整，但他的創作、評論以及各種行動與政治實踐之間卻具有高度的連續性與一致性，也因此他的政治、思想與文學沒法分開來討論，就像透過他長久以來的文學生產我們更能理解他的政治立場一樣，重新追溯他的思想形成也更能幫助我們釐清他創作的動能之所在。

整體而言，與會者大都發現到，有關陳映真的研究才剛剛起步，要對陳映真做整體的理解與評價為時尚早，除了他大量的文字流散在各處沒有整編外，許許多多的問題都有待整理，例如：1960年代他所代表的知識狀況沒有研究；1968至1975年坐牢7年期間的歷史更是沒有詳細的研究；1970年代後半有關《夏潮》雜誌以及1980年代《人間》

雜誌都有待疏理；1990年代至今人間出版社的大量出版品，特別像是「政治經濟叢刊」對九〇年代以後的台灣研究造成深遠的影響，也沒有分析與研究；除此之外，陳映真從1980年代後積極的政治參與（中國統一聯盟、政治受難者組織、勞動黨、東亞冷戰與國家恐怖主義會議等等），乃至於他在中國大陸的活動，都沒有研究，期待未來有更細緻的研究工作能夠慢慢展開。我們也清楚的認識到，研究陳映真的重要性絕不在於對他個人生命軌跡的理解，而是透過釐清他所連繫到的各種關係網絡，台灣戰後左翼思想史可以開始逐步被建立起來。

會後，工作小組投入了會議過程的整理，與會的朋友也都認真的進行文章修改的工作。經過兩年時間的準備，我們希望這本呈現在讀者面前的文集，能夠成為未來「陳映真研究」的重要參考文獻。唯一的小遺憾是，參加本次會議的薛毅教授由於工作忙碌，沒時間修改他在會議上提交的發言稿，要求撤回，我們尊重了他的意願。

會議能順利舉辦，特別要感謝交通大學前校長吳重雨、前人社院院長李弘祺，以及國科會、教育部顧問室、世新大學台灣社會研究國際中心、交通大學社會與文化研究所、交通大學人文社會研究中心、人間出版社贊助或支持。也非常感謝台灣左翼的老前輩陳明忠先生，他開幕時候珍貴的發言收於書中為楔子。

會議過程中許許多多的朋友都幫了大忙，藉此機會表達謝意：薛毅、王安憶、陳思和、王曉明、呂正惠、林載爵、郭力昕、黃瑪琍、李文吉、蔡明德、陳中統、鍾喬、范振國、汪立峽、封德屏、邱怡瑄、蔡志杰、雷啟立、梁飛、周易正、劉正華。另外得感謝參與會議組織的所有工作人員，感謝她／他們付出的辛勞、認真與耐心：蘇淑芬、蔡志杰、劉純瑀、林家瑄、許玉蘋、胡清雅、蘇淑冠、鄭聖勳、劉雅芳、吳欣潔、陳冠伯、關秀惠、宋玉雯、陳靜瑜、陳筱茵、陳幼唐、阮芸妍、汪盈利、詹亞訓、黃佳璿、胡璦文、簡于鈞、張瑜珊、

張曉珊、趙心慈、魏彩年、紀翠疏、周曼婷、郭魯興、林俊宇、洪慧芳、林郁曄。最後的編輯階段，陳筱茵投入很多精力，黃瑪琍再次協助我們美編的工作，本書的共同編輯蘇淑芬充分發揮了溝通協調的能力，特別感謝她們。

《陳映真：思想與文學》的出版，是台社同仁認真研究前輩思想者的初步努力，我們由衷希望陳映真先生及家人能夠在病房中感受到些許的溫暖與祝福；也期待我們自己能夠繼續做出更具深度的陳映真研究，讓這位台灣戰後最重要的、無法跳過的思想者，能夠繼續成為兩岸、華文世界、亞洲、第三世界，乃至於全球性共有的思想資源。

2011年5月

| 楔子 |

陳映真的核心政治思想

陳明忠

李歐梵說：陳映真是台灣文壇上少有的「知識型」和「理念型」的作家，他的知識領域不限於文字，更注重思想……。

其實，「戒嚴時期」一般人尤其是知識分子的心內都存在著一個「警備總部」，凡是要講話、寫文章或行動都要先問問心內的這一個「警備總部」是否可說、可行……因為那是一段「白色恐怖」的時代。

「解嚴」後，人們心內的「警總」的陰影逐漸消退、逐漸減少其影響力，卻出現了另一個心理障礙……即怕被貼上「統派」的標籤……因為被貼上「統派」，肯定影響事業以及生活。

陳映真是在那時代知識分子中，很難得的克服了這兩個心理障礙的人。據我的瞭解，他之所以能夠克服這些心理障礙是由於他的「核心政治思想」是對「社會主義祖國」堅定不移的認同。他的這種思想形成於坐牢前閱讀大陸三〇年代作家，尤其是魯迅的文字，以及文革時期的大陸廣播和來自於日本的書籍等等，但其堅定化卻來自於坐牢期間的遭遇：

(1)在軍法處被判刑之前，一個談得來的獄友，臨刑前委託他：

「當五星紅旗飄揚在台灣天空上時，請你務必到我墳墓前告知我……」，然後從容就義。他把這一段過程告知我時，一直流

著眼淚。

- (2)在綠島所遇到的，已坐17至18年牢的老政治犯，仍然堅持他們的理念，令他非常感動。他的感受表現於小說〈趙南棟〉中，以趙南棟的放蕩形骸、漫無目的資本主義消費文化的化身，反照出當年受苦受難的先一代的高貴理想和節操。

因為他已克服了心理上的障礙，所以

- (1)在戒嚴時期的1976年敢於主導《夏潮》雜誌的創刊，並參與了「鄉土文學論戰」。
- (2)解嚴後，與屬於「統一右派」的由胡秋原主導的《中華雜誌》同仁共同組織「中國統一聯盟」，擔任了創盟主席，並於六四天安門事件後帶團去見江澤民總書記。

陳若曦在2009年9月號《文訊》上所發表的〈堅定不移的民族主義信心〉一文中說：「映真對於拙作《尹縣長》一系列反映大陸『文革』倒行逆施的故事從不置評。多年來和他交談中全聽不到一句批評毛澤東的言語。鄧小平時代的『天安門事件』，海外一片撻伐聲，據說他也不動如山……」。

將心比心，我相信他也十分痛苦，只是不忍心批評而已。中共執政的缺失，若從民族百年來的遭遇和表現來看，亦有可以理解或諒解之處。我們從映真批評作家龍應台給中共主席胡錦濤的公開信一文即知：

從欺壓過中國的西方列強標準來度量眼前的中國顯然不公平。這讓我想起上世紀三〇、四〇年代，居住在上海租借區的華人，他們自以為高人一等而看不起同胞、也缺乏同儕心理。

以美國為例，自由民主加上富強先進固然令人羨慕，但假自由和人權之名而行干涉他國，甚至侵略他國，值得歡呼嗎？自認它一貫有雙重標準……至於美國之內對黑人的極端歧視，更不在

話下了……。

即使跨入21世紀，美國帝國主義本質殊無變化，頂多換個花樣而已。以西藏為例……直到去年支援「藏獨」在歐亞鬧事，以圖杯葛中國「〇八奧運」……都是分裂中國，竭力阻遏中國的伎倆……。

可見，映真對「祖國」的堅定認同是絲毫沒有動搖的。他的苦惱、痛苦出在於他的「社會主義」理念方面——因為他的社會主義理念帶有相當的理想主義色彩，是浪漫的、要求十分純潔的「烏托邦」，因而與他所堅定認同的「祖國」的現實有一段相當大的差距。這一點令他十分煩惱、痛苦，例如在〈山路〉中，蔡千惠自我質問：「如果大陸的革命墮落了，國坤大哥的赴死和您的長久囚錮，會不會終於成為比死、比半生囚禁更為殘酷的徒然……」同樣的疑問也出現在《人間思想創作叢刊》（2001年秋冬號）中，陳映真以「石家駒」的筆名所發表的〈樂園：渴望的和失去的〉一文中，該期的總標題是「因為是祖國的緣故……」，可見他心理上的矛盾和痛苦。

從「因為是祖國的緣故……」這題目可知，他是以「即使母親長得很醜，她還是我親愛的母親」，這種不是辦法的「無奈」的心情，來說服自己的矛盾和痛苦的。

其實，他曾跟我講過「如果由共產黨來實行資本主義該多好」。因此我認為，他如果再進一步思考，一定會理解列寧所說的：「既然我們不能實現從小生產到社會主義的直接過渡，做為小生產和交換的自然產物的資本主義，在一定範圍內是不可避免的。所以我們應該利用資本主義作為小生產和社會主義之間的中間環節，做為提高生產力的手段……」。這就是落後國家在共產黨的領導下走向社會主義之路，是與先進資本主義國家不同的另一條道路。

落後國家要走向馬克思所說的「自由人的自由結合」的社會主義社會，還有一段相當長遠的路要走。雖然由共產黨來實行列寧所謂的「國家資本主義」（是國家能夠控制的、有所限制的資本主義，而不是歐系的自由放任的資本主義）可以縮短資本主義階段，減輕人民受資本主義欺壓的痛苦，但畢竟無法完全避免資本主義的弊害、墮落。

中國現在所謂的「有中國特色的社會主義」，其實是以國家的力量建設進入馬克思所謂的社會主義所需物質、文化諸條件的階段，是落後國家走向社會主義的一條道路；是列寧的「新經濟政策」，中國的「新民主主義論」、「社會主義初期階段論」這一條道路。

一個甲子下來，美國經濟逐漸捉襟見肘，而中國卻越挫越強，逐漸恢復中華民族的自尊和驕傲。可見「有中國特色的社會主義」這條路是走對的。

