

# LIFE CHILD

[英] **李查德** 著  
陈荣彬 译

# 厄运 连锁

BAD LUCK AND TROUBLE

精心的谎言、偏差的线索，与过往的回忆环环相扣，  
密密编织出一张骇人巨网，让他在不知不觉中，作茧自缚……

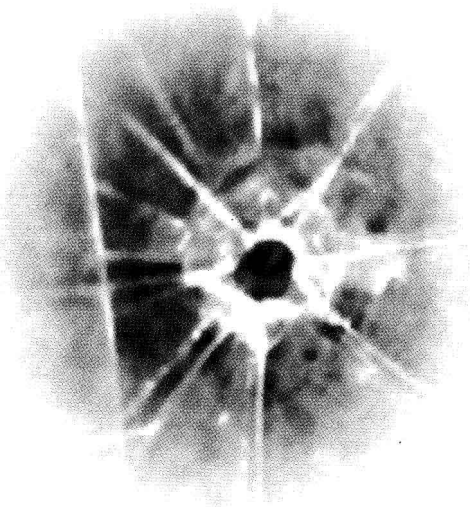
中国华侨出版社

BAD LUCK AND TROUBLE

# 厄运 连锁

LEE CHILD

[英] 李查德 著  
陈荣彬 译



中国华侨出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

厄运连锁 / (英) 李查德著 ; 陈荣彬译. — 北京 :  
中国华侨出版社, 2011.11  
ISBN 978-7-5113-1865-7

I. ①厄… II. ①李… ②陈… III. ①长篇小说—英  
国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第226771号

Bad Luck and Trouble © 2007 by LEE CHILD  
Simplified Chinese language edition published in agreement with Lee Child c/o  
Darley Anderson Literary Agency, through The Grayhawk Agency.  
版权合同登记号 图字01-2011-3022

## 厄运连锁

---

著 者 / [英] 李查德  
译 者 / 陈荣彬  
出 版 人 / 方 鸣  
责任编辑 / 宛 涛  
特约编辑 / 牛晓婧  
封面设计 / 嫁衣工舍  
经 销 / 新华书店  
开 本 / 870mm × 640mm 1/32 印张 / 14 字数 / 250千字  
印 刷 / 北京市通州鑫欣印刷厂  
版 次 / 2011年11月第1版 2011年11月第1次印刷  
书 号 / ISBN 978-7-5113-1865-7  
定 价 / 28.00元

---

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦三层 邮编: 100028  
法律顾问: 陈鹰律师事务所  
发 行 部: (010) 82605959 传真: (010) 82605930  
网 址: www.oveaschin.com  
E-mail: oveaschin@sina.com

---

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

## 来自国外的好评：

我爱杰克·李奇！

——美国前总统 比尔·克林顿

出身英国的李查德，文字风格简约明了，人物刻画熟练灵巧，对话风格干净利落，以李奇为主角的系列作品让人一看就上瘾！

——《爱尔兰独立报》

同类作品中最棒的作家……李奇正处于巅峰状态。

——《周日电讯报》

勇猛过人，活力十足！

——《每日镜报》

令人惊叹！从第一页就引人入胜……包含了悬疑惊悚小说的一切元素。

——《犯罪纪实》杂志

当代最棒的悬疑惊悚小说家！

——《波士顿环球报》

将武力与智慧结合在这位六英尺五英寸的硬汉身上，神秘的前陆军宪兵……再次融合铁汉与柔情的无穷魅力，强烈的对比让人卸下心防，会心一笑！

——《纽约时报》

李查德维持顶尖水平的又一惊悚杰作！杰克·李奇，二十一世纪最受欢迎**的动作英雄**！

——《丹佛邮报》

《厄运连锁》的情节扎实合理，更可视为一部教学手册，教人如何写出让人印象深刻、具有高度说服力的独行侠执行个人正义的惊悚小说！

——《波士顿环球报》

在《厄运连锁》中，李查德再创新巅峰，毫不意外地再次征服读者，让你绝对不后悔因为阅读本书而失去的睡眠时间！

——报书人网站

《厄运连锁》是李查德的最佳作品！因为他让李奇首次对自己的生活方式产生怀疑。但书迷不用担心，这次的故事结束后，李奇仍是孤身一人，他会跳上最近一班巴士，驶向未知之地，寻求更多冒险！

——《奥兰多前哨报》

## 李查德作品

- ◎ 1997 年《地狱蓝调》*KILLING FLOOR*
- ◎ 1998 年《至死方休》*DIE TRYING*
- ◎ 1999 年《一触即发》*TRIPWIRE*
- ◎ 2000 年《索命访客》*THE VISITOR*
- ◎ 2001 年《暗夜回声》*ECHO BURNING*
- ◎ 2002 年《模拟刺客》*WITHOUT FAIL*
- ◎ 2003 年《无间任务》*PERSUADER*
- ◎ 2004 年《双面敌人》*THE ENEMY*
- ◎ 2005 年《完美嫌犯》*ONE SHOT*
- ◎ 2006 年《假面人质》*THE HARD WAY*
- ◎ 2007 年《厄运连锁》*BAD LUCK AND TROUBLE*
- ◎ 2008 年《一无所有》*NOTHING TO LOSE*
- ◎ 2009 年《明日已逝》*GONE TOMORROW*
- ◎ 2010 年《61 小时》*61 HOURS*
- ◎ 2010 年《死得其所》*WORTH DYING FOR*

导读  
“独行侠”新传：百年孤独

文/天蝎小猪

只有我的影子  
一直陪着我  
习惯了这样的寂寞  
习惯了这样的生活

——牛奶@咖啡《习惯了寂寞》

“许多年之后，面对站在生命终点线上的死神，杰克·李奇（Jack Reacher）少校将会回想起，他与卡拉、法兰西丝、欧唐纳等三位老友并肩走在拉斯维加斯大道上的那个气候干燥的沙漠夜里。于是，他笑了，一个寂寞却不失幸福的浅笑。他从来不做计划的，所以会在天堂的哪里上车呢……”这是我试想的李奇系列之最终结局。我不知道这位传奇神探的缔造者李查德（Lee Child）先生会否亦作如是观，但我知道他大概很喜欢这样写吧。因为没有孤独的陪伴，李奇就不再是李奇，这就是自该系列首作于1997年问世以来，贯彻至今而不

变的定番主角设计：一个没有手机、没有住址，唯一的行李是一把折叠的牙刷，亘行美国大陆的“独行侠”。

诚然，孤独者也有不孤独的时刻。李查德在已经发表的《双面敌人》（The Enemy，系列第八作）、《事关重大》（The Affair，系列第十六作）、《小子神探》（Second Son，系列第十七作）等三本李奇“前传”作品和本书《厄运连锁》（Bad Luck and Trouble，系列第十一作）中，带给我们的不再是孤独的李奇，而是更强调团队合作精神、充当“带头大哥”的李奇。这四本书中，前两部写的是主人公在军中服役时的探案经历，最新作《小子神探》则完全将时间轴拉到李奇人生最前端的孩提时代（这部李奇系列第一本短篇集，讲述的是他的童年破案故事），而我们手中的这本《厄运连锁》却是将前传中曾经出现的人物放到新世纪的李奇案件里，况且还是一开始就提及他们的死亡。作为被李奇自认为史上最优秀团队的“特调八人组”成员，惨死的原因为何也成了本书最大的谜团。

1982年诺贝尔文学奖获得者加西亚·马尔克斯（García Márquez）的经典名著《百年孤独》，描写了传奇的布恩迪亚家族七代人的故事，以及与该家族休戚相关、“绝世而独立”的加勒比海沿岸小镇马贡多的百年兴衰，用魔幻现实主义的笔法再现了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。就像孤独的马贡多曾经兴盛一时，孤独的杰克·李奇也曾经意气风发。他不但带过人，更带过队。在《双面敌人》中，李奇与其他军法官通力合作，并在新下属桑玛的协助之下，惊心动魄地侦破了1990年发生在某陆军基地的新年大案。十多年后，“9·11”事件改变了世界，改变了美国，也改变了“在路上”的李奇。除了那把折叠牙刷之外，他不得不随身携带护照和金融卡。浪迹天涯的生活依旧，但新的现实所绑架的已经不仅仅是他的自由和随性



之心，还有被他深藏起来的过去。那一度辉煌过去，一度熟稔的同胞，被新发生的“连锁厄运”给连根刨起。孤独暂时隐去，“带头大哥”又回来了，战斗口号是“千万别惹特调小组”。

一般地说，作家都是孤独的，毕竟他在取材、构思、落笔、成文的整个写作过程中始终是独立的。惟有作品付梓出版并被某个读者买人捧读的时候，作家才得以与孤独有着片暇之间的绝缘。正所谓“心是孤独的猎手”，在作家与读者产生阅读情绪方面的心灵交流之际，孤独之后的美好就产生了。没有哪种孤独是绝对的，作家的孤独往往体现在作品当中的主人公身上，为读者所解读并发出共鸣。而作为孤独意象的最极端表现体，在小说中不断出现的个人英雄主义主题，则是实现这种共鸣的最佳工具。从这一方面说来，将个人英雄予以平民化或集体化，则像是在既有的钢琴独奏名曲中加入流行咏唱、协奏片段的元素创新，展示的其实是一种“孤独外的孤独”。这样的新意不但是作家所乐于笔耕的，也是读者所乐于品读的——因为任何的绝对孤独都是不真实的。

在《厄运连锁》中，李查德有意将“独行侠”突然放入团队行动的场域，正是基于这样的考量。而且通过字里行间的对话，如“你跟我们唯一的差别，只是你没有行李箱而已”“有什么东西是我有，但你们没有的”“卡拉，我从来不做计划的”等言谈，愈加凸显出业已平民化的李奇对退役后这种“浪人”生活方式的满足，何况这种身处优秀集体中的孤独不是更有个性魅力、更有人情味道吗？换句话说，本书是作者予以“独行侠”之孤独心绪最多注脚的作品，尽管在剧情方面没有与系列其他作品相比显得出类拔萃的内容，却在人物设定上有着上述别具一格的况味，这一点尤其在连现存小组成员卡拉和欧康纳都身陷敌手、李奇义无反顾地选择深入虎穴的故事高潮部分发挥得

淋漓尽致。

此外值得一提的是，本书使用了多种暗号诡计，包括汇款数额、U盘数据、纸条留言等，无不有着特殊含义，其中对这些暗号的推理分析过程十分精彩，读起来很是过瘾。既然李奇可以用上金融卡，又何妨李查德玩转数字游戏呢？

习惯了寂寞，既感伤又温暖，因为这样的习惯不是对命运的妥协，更不是对人生的失望，相反，正因为习惯了寂寞，“独行侠”李奇才会愈加懂得朋友的珍贵，从而不遗余力地守护“特调八人组”的伙伴们，才会愈加期待在世界某个角落里，有个能说得上话的人与他不期而遇，那将是一场新的杰克传奇。

马贡多因为孤独而最终湮灭，“独行侠”却因为孤独而益发强大。

一出李查德式的《百年孤独》，从下一页开始……

# Bad Luck and Trouble

他叫卡尔文·法兰兹，直升机型号是“贝尔222型”。法兰兹两腿都断了，所以他是被人用担架抬上飞机的，这差事并不太难，因为贝尔222型直升机空间很大。这款双引擎直升机的功用主要是商务人士与警方的交通工具，机上可坐七位乘客。机身后门就像厢型货车的门一样大，打开后开口很宽。中间那排座位已经先被拿掉，所以机内地板上有足够空间留给法兰兹的担架。

直升机正原地空转着，有两个男人负责抬担架。他们在螺旋桨下方的气流中低身匆忙行走着，一人倒着走，另一人顺向往前走。当他们走到敞开的门边时，之前倒着走的那家伙将担架把手往门坎上一放，低身退开。另一个家伙则往前跨步，用力一推，把担架整个滑入直升机里。法兰兹被惊醒，感觉很痛。他大叫，身体微微翻动，但动作幅度不大，因为他的胸口和大腿都被束带牢牢绑着。两个男人跟着一起爬进去，坐在座椅被移走处后面的那排位子上，用力把门关上。

接着他们开始等待。

驾驶员也在等着。

一扇灰门后走出另一个人，越过了水泥地。他同样低身走近直升机，举起一手扶在胸前，以免领带在风中到处乱飞。这姿势让他看上去就像是正在奋力辩解的罪犯。他绕过贝尔直升机长长的机鼻，在

前面的座位，也就是驾驶员身旁坐了下来。

他说：“走吧。”然后就低头研究怎么扣上自己的安全带。

驾驶将涡轮引擎加速，原先怠速时发出“呼噗、呼噗”声的螺旋桨叶片因为向心力作用而往上窜，改发出一声声急速的“咻、咻、咻”，随即飞得不见踪影，只剩机身排出的废气。贝尔直升机挺直往上飞，稍微往左飘动后旋转一下，再收起轮子，往上爬升一千英尺。接着，机鼻往前倾斜，快速在高空朝北飞行。直升机飞过下方一条条道路与一座座科学工业园区，一间间小工厂，还有一片片各自独立而排列整齐的郊区市镇。在傍晚的阳光下。砖墙与墙板都被照映得一片火红，一小块一小块翠绿的草坪与蓝绿色游泳池，则在夕阳的余晖中闪耀着光芒。

坐在前座那人说：“知道要去哪儿吧？”

驾驶员只点点头，不发一语。

贝尔直升机继续“咻、咻、咻”地往前飞，方向转往东北，又稍微往上飞到一片漆黑的更高处，它高高飞越一条高速公路与河流，蜿蜒的河流两侧分别泛着白光与红光。高速公路往北一分钟路程处，已经过了人为开发区域，举目所及，只剩一片片荒芜的低矮丘陵，渺无人烟，只有茂盛的树丛。丘陵斜坡面对夕阳处呈现一片橘红色地景，丘陵间的山谷与阴影则一片昏暗。过了丘陵区，又出现一座座圆形小山，贝尔直升机持续加速飞行，在高高低低的山峦间上升下降。坐在前座的那个男人转身低头看着地板上的法兰兹，他露出稍纵即逝的微笑，对法兰兹说：“大约再过二十分钟吧。”

法兰兹痛得无法回话。

贝尔直升机的时速是161英里，所以二十分钟后他们又在山区持续飞了几乎54英里，距离有人烟的地区已经很远。驾驶员将机头往下倾，

稍稍放慢速度，前座那男人的额头顶着窗户，凝视外头的一片漆黑。

他问：“这是哪里？”

驾驶员说：“之前来过的那个地方。”

“一点不差吗？”

“大概而已。”

“正下方地面上是什么？”

“沙地。”

“高度呢？”

“三千英尺。”

“这里气流如何？”

“很稳定。有些上升暖气流，但没有风。”

“安全吗？”

“就航空上来说是安全的。”

“那我们干活吧。”

驾驶员继续放慢速度，转向后让机身静止，停留在空中，下方三千英尺处是一片荒漠。前座那男人再次转身，示意后面那两人开始动作，他们解开安全带，一个人往前蹲下，避开法兰兹的双脚，一手紧抓已经解开的安全带，另一手把门打开。驾驶员在座位上稍稍转身看着，然后把机身往侧边倾斜，这样机门就可以凭着自己的重量滑开。然后他把机身拉平，让机身用顺时针方向慢慢旋转，这样的动作与气压会让门保持敞开的状态。另一个坐在后面的人爬到靠近法兰兹的头部旁边，把担架抬起，呈45度角，开门那人用脚挡住担架另一头，以免它整个从门口滑落。抬着担架的人像举重选手似的，把担架以几乎垂直的角度立起。法兰兹被束带绑着，身体往下垂。他是个身材高大壮硕的家伙，而且并未就此放弃。虽然两腿都不能动，但上半身强健依旧，不断挣扎着，头部也左右转动个不停。

开门那家伙拿出弹簧刀，亮出刀刃，把法兰兹大腿边的束带割断。他顿了一下，然后继续把胸口的束带也割开。同一时刻，抬着担架的人也把担架整个撑起，法兰兹被迫撑着断掉的右脚往前走了一步，大叫一声后，又本能地用左脚走一步。他的双臂胡乱挥舞，整个人往前跌落，虽然下半身完全不能动，但上半身带动了整个身体，直接跌出门外，坠入机身旁气流乱窜且一片嘈杂的黑暗夜空中。

这件事发生在三千英尺的高空上。

对他来说，片刻间，周遭只有一片沉寂，即使连引擎声也似乎消失了。接着，驾驶机身往另一边旋转，巧妙地把门关好。涡轮引擎再次加速，螺旋桨叶片在空中旋转，机鼻往下倾。

那两个家伙又爬回他们的座位上。

前座那个人说：“我们回去吧。”

十七天后，身上缺钱的李奇来到奥勒冈州波特兰市。为什么要来波特兰？因为他没有特地要去哪里做什么，而且两天前他搭的那辆巴士刚好停在这里。身上缺钱，是因为他在某家警察酒吧认识了一个叫珊曼莎的检察官，在她家借住两夜前都先请她吃了顿晚餐。如今她得去上班了，他在早上九点徒步离开她家，回到城里的巴士站。离开前，还在她家冲了个澡，所以头发湿湿的，心里觉得既满足又轻松，只是还不清楚接下来要去哪里，口袋里的钞票也剩下薄薄几张了。

2001年的“911事件”对李奇的生活造成两个直接影响。首先，现在他身上除了那把折叠式牙刷外，他还带着护照。911事件发生后，做很多事都需要有照片的身份证明，尤其是搭乘大多数长途交通工具的时候。李奇是个浪人，但不是个隐士；他居无定所，但不是个废人，所以也只好照着规定做了。

其次，他提款的方式也改变了。退役后曾有很多年时间，不管他在哪里，提款方式都是打电话给那家位于维吉尼亚州的银行，要他们把一笔款项转到当地的西联公司办事处<sup>①</sup>。但是，为了管制恐怖主义活

---

① 西联公司（Western Union）是提供全球最快的汇、收款服务的国际汇款公司，在全球有超过33万个代办处提供服务。



动的资金流动，这种通过电话进行汇款的方式基本上已经行不通了。所以李奇办了张金融卡。卡片放在他的护照里，密码是8197。他觉得自己没什么天分，但办事能力不差，尤其是那些需要体力与壮硕身材才办得到的事情——不过有两项倒是例外，一是他不用看钟表也总是知道时间，另一项则是算术上的一点小聪明，所以才想出8197这个密码。他喜欢97，因为它是最大的两位数质数；至于81，则是因为在所有数字里面，只有它的平方根刚好等于数字相加的总和——81的平方根是9，8加1也是9。宇宙中找不到其他哪个数字像它一样均衡而完美无缺。

因为算术很强，同时又生来就不信任金融机构，所以他每次提款后总会核对余额。他不会忘记把转账手续费扣掉，而且银行的利息尽管只有一点零头，他还是会把它加上。虽然这么神经质，但银行没有出过半次差错。每次余额都跟他算的结果分毫不差，从来不曾惊讶或失望——直到他来到波特兰市的这个早上。

他感到惊讶，但并不失望，因为他的卡里多出一千多块。

根据李奇自己的心算，精确的数字是1030。银行显然出了错，别人的钱被存进他的户头，但他们终究会把钱拿掉，他不可能留下这笔钱——这点他很清楚，他只是个乐观的人，但可不是傻子。他按下另一个按钮，要求打印明细表。一张薄薄的纸从机器的细缝中跑了出来，上面用淡淡的灰色墨水印出他最近的五笔交易纪录。其中三笔是用金融卡提款，他记得一清二楚。还有一笔是银行最近发的利息，最后一笔则是三天前的存款，金额是一千零三十元，多出来的就是这笔钱。纸张的宽度太窄，没办法用两个独立的字段分开列出支出与存入款项，所以那笔钱被列在括号里面，(1030.00)表示这个数字是正的。

1030元。

1030。