

海  
明  
威  
全  
集

# 春潮

[美] 海明威 著  
马丽荣 译

## The Torrents of Spring

Ernest Miller Hemingway

*Ernest Miller Hemingway*



# 春潮

[美] 海明威 著  
马丽荣 译

The Torrents of Spring  
Ernest Miller Hemingway

## 图书在版编目(CIP)数据

春潮/(美)海明威(Hemingway, E.)著;马丽荣译. —郑州:河南文艺出版社,2012.6

(海明威全集)

ISBN 978-7-80765-594-7

I. ①春… II. ①海…②马… III. ①中篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第072212号

---

出版发行 河南文艺出版社  
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋  
邮政编码 450011  
本社网址 <http://www.hnwycbs.cn>  
电子信箱 [master@hnwycbs.cn](mailto:master@hnwycbs.cn)  
售书热线 0371-65379196  
承印单位 三河市灵山装订厂  
经销单位 新华书店  
纸张规格 880毫米×1230毫米 1/32  
印 张 4  
字 数 77 000  
版 次 2012年6月第1版  
印 次 2012年6月第1次印刷  
定 价 8.60元

---

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。



一部纪念一个伟大民族消亡的浪漫主义小说

## 卷首语

也许正是由于能说明一位喜剧作家最不该有背离自然的借口，对一位严肃的诗人来说，要接触伟大而值得称颂的事情也许并不很容易；但是生活却处处给一位善于捕捉的观察者提供荒唐可笑的依据。

——（英）亨利·菲尔丁<sup>①</sup>

---

<sup>①</sup> 本书卷首及以下四部部首的引文都引自长篇小说《约瑟夫·安德鲁斯的历史》（1742）序言，亨利·菲尔丁在文中详细阐述了他对讽刺喜剧创作的见解。

## 第一部 | 红色和黑色的笑声

真正荒唐可笑的事都是矫揉造作。

——亨利·菲尔丁

## 第一章

瑜伽·约翰逊站在密歇根州一家大水泵制造厂的窗前向外望。春天就快来临了，有个摇笔杆的伙计哈钦森曾写过：“冬天来了，春天还会远吗？”<sup>①</sup>难道今年还是如此？瑜伽·约翰逊思量着。在瑜伽旁边的那个窗口旁站着斯克里普斯·奥尼尔，他是一个又高又瘦的青年，有张瘦长的脸。两人都凝视着水泵厂空无人影的院子。大雪覆盖在即将被运走的水泵上。只有等到冬雪融化，工人们才会把成堆的箱装水泵一一运出，拉到G.R. & I. 铁路<sup>②</sup>车站，再装上平板车运走。瑜伽·约翰逊凝视着窗外雪封的水泵，呼出的热气在冷窗玻璃上立即结成玲珑的小霜花。他想起

---

① 原句出自英国诗人雪莱名作《西风颂》。

② G.R. & I. 是大急流城和印第安纳铁路的首字母缩写。



了巴黎。也许正是这些细小玲珑的霜花勾起了他曾待过两个星期的花都。那两星期，是他一生中最愉快的两星期，如今全都抛在脑后啦。

斯克里普斯·奥尼尔有两个妻子。他呆呆地凝视着窗外，带着他固有的纤弱和硬朗，想起了她们俩。一个住在曼塞罗那，另一个住在佩托斯基<sup>①</sup>。

自去年春季以来，他还没见过住在曼塞罗那的那个。他漫不经心地想着春天意味着什么。与曼塞罗那的妻子一起时，斯克里普斯常常酗酒。他醉了，跟他妻子就很快活。他们会一起去火车站，沿着铁轨走出站去，一起坐下喝酒，看火车飞驰而过。他们会坐在山坡松树下，俯瞰列车。有时候喝个通宵，有时候一连喝上一个星期。这使斯克里普斯坚强。

斯克里普斯有个女儿，他戏称她为邋遢妹奥尼尔，她的真实姓名叫露西·奥尼尔<sup>②</sup>。斯克里普斯和他妻子去铁路边连续喝了三四天，有天晚上失去了他妻子。他不知道她在哪里。等他清醒过来，四下里漆黑一片。他顺着铁道走向城区，脚下是硬邦邦的枕木。他想去铁轨上行走，他做不到，这一点他心里还是有数的，没错，他回头在枕木上走。进城的路程很长，他终于走到能

---

① 佩托斯基在密歇根州下半岛北部一个小城镇曼塞罗那的北面，为濒密歇根湖的港口城市。

② “邋遢妹”原文是Lousy，和露西(lucy)同音。

够看到车辆编组场的灯光的地方。他在铁轨边转个急弯，经过曼塞罗那中学。那是一座用黄砖修建的建筑，一点洛可可风格<sup>①</sup>都没有，跟他曾在巴黎看到的那些建筑不一样。不对，他从来没有到巴黎去过，去过的人是他的朋友瑜伽·约翰逊。

瑜伽·约翰逊向窗外望去，这水泵制造厂就快关门过夜了。他一丝不苟地打开窗户，只开了一道缝儿，这样就足够了。外面院子里，积雪开始消融。吹来一阵暖风，一阵奇努克风<sup>②</sup>，水泵工人们都这么叫它。这阵暖洋洋的奇努克风从窗户吹进水泵制造厂，工人们都把工具放下，其中不少是印第安人。

紧咬牙关的矮个子工头，曾出外旅游，有一次甚至到了德卢斯。德卢斯远在这有着蓝色水面的大湖<sup>③</sup>对面，位于明尼苏达州的一片树林里。他在那里有过一段神奇的经历。

工头把一只手指伸进嘴里沾湿，然后竖在空中。感觉到有暖风吹在手指上，他沮丧地摇摇头，对人们笑笑，也许有点儿冷冰冰的。

“得，这是定期的奇努克风，伙计们。”他说。

工人们大多沉默不语，只是挂起工具。收起那些完成了一半

---

① 洛可可 (Rococo) 风格是18世纪初产生于巴黎的一种精美的装饰艺术风格，主要表现在建筑上，后来发展到家具、地毯等室内装饰品及绘画上。

② 奇努克风是指从美国中部的落基山脉东坡刮来的干暖的西北风，主要出现在冬春交替之时。

③ 密歇根湖。德卢斯是五大湖区的一个内陆大港。

的水泵，在支架上放好。工人们排队走出来，有些人在讲话，还有些沉默不语，有几个在嘀咕，一起去洗手间洗洗手脸。

窗子外面，传来一声印第安人打仗时的呐喊。



## 第二章

斯克里普斯·奥尼尔在曼塞罗那中学外站着，抬头注视那些亮着灯的窗子。天色很黑，正飘着雪。斯克里普斯记事以来一直在下雪。有个路人停下来，瞪了一眼斯克里普斯。这男子跟他究竟有什么关系啊？他接着赶路。

斯克里普斯站在雪地里，仰望着中学里那些亮着灯的窗子。屋里，学生们正在学习。他们一直上课到深夜，男孩和女孩竞相钻研知识，这股强烈的学习欲望正席卷着全美国。他的女儿，那个小邋遢妹，让他在医生账单<sup>①</sup>上花了整整七十五块钱的女孩，正在里面学习。斯克里普斯觉得很自豪。要他去学习可太晚了，

---

① 指她出生时所花的费用。

不过在那里，邈邈妹正在日复一日地学习。她有这天分，这女孩。

斯克里普斯一直向前走回他家，那屋子不大，但斯克里普斯的妻子并不在意屋子的大小。

“斯克里普斯，”两人一起喝酒时，她经常这么说，“我才不要一座王宫。我只要一个可以避风的地方。”斯克里普斯相信她说的是真的。此刻，黄昏已过了好久，他走在雪中，看到自己屋里的灯光，庆幸自己相信她说的是真的。这样可比回到一座王宫好得多。他，斯克里普斯，可不是那种妄想有座王宫的人。

他打开屋门，走进去。脑子里有些念头不断闪现。他竭力想摒除它，但是没用。他那叫哈利·派克的朋友有一回在底特律认识了一个写诗的伙计，写过些什么来着？哈利经常这么背诵：“虽然我们可以漫游在乐园和王宫之中。但什么什么什么没有比家更好的地方。”他记不全那些歌词了。他给它谱写了一支简单的曲子<sup>①</sup>，教露西唱。那是他第一次结婚时的事。假如斯克里普斯继续干下去，也许他会成为一位作曲家，成为那种为芝加哥交响乐队的演奏写那些劳什子的家伙之一。他当晚就让露西唱这首歌。他再也不喝酒了，他的耳朵因为酗酒失去了乐感。好几次他喝醉了，听到列车在晚上爬上博因瀑布城<sup>②</sup>那边的坡道时的汽笛

---

① 这首歌曲是流传甚广的《家，可爱的家》，由英国作曲家亨利·毕晓普（1786—1855）作曲，收入歌剧《米兰姑娘克拉莉》中，由美国剧作家约翰·佩恩（1791—1852）作歌剧脚本，并为这首歌配词。这里是戏说。

② 博因瀑布城在曼塞罗那和佩托斯基之间。

声比斯特拉文斯基<sup>①</sup>曾写过的任何东西都要动听。是酗酒造成的。这样不行。他要去巴黎，就像拉小提琴的阿尔伯特·斯波尔丁<sup>②</sup>那样。

斯克里普斯打开门。走进去。“露西，”他叫道，“是我，斯克里普斯。”

他再也不喝酒了。再也不去铁路边磨夜了。露西可能想要一件新的皮大衣。可能吧，毕竟她想要座王宫，而不是这里。你根本不知道你要如何对待一个女人。或许这里终究没能挡住风。想人非非。他点亮一根火柴。“露西！”他叫道，嘴里没有发出那种恐慌感。他的朋友沃尔特·西蒙斯有次在巴黎旺多姆广场上看到一匹种马被路过的公共汽车碾过时，听到它嘴里发出的就是这种声音。巴黎没有阉马，全都是种马，他们并不饲养母马。从大战<sup>③</sup>起就是如此，大战改变了一切。

“露西！”他叫道，马上又是一声“露西”！没有回音。屋内空空如也。他孤零零地站在那里，身子瘦长，在他被人抛弃的屋里，此时透过满是雪花的空气，有一声印第安人打仗时的呐喊传到斯克里普斯的耳中。

---

① 斯特拉文斯基(1882—1971)，美籍俄罗斯作曲家、指挥家，擅长为芭蕾舞剧作配乐和交响乐创作等，是20世纪影响最大的作曲家之一。

② 阿尔伯特·斯波尔丁(1888—1953)，美国小提琴家、作曲家。他7岁开始拉小提琴，1905年在巴黎首次登台演出。

③ 指1914到1918年的第一次世界大战，下同。





### 第三章

斯克里普斯离开曼塞罗那。他跟那里一刀两断了。这样一个小城给了他什么呀？什么也没有。你操劳了一辈子，随着出了这样的事儿。多年的积蓄一扫而空，一无所有了。他出发去芝加哥找活儿干。芝加哥才是好地方。看看它的地理位置，就位于密歇根湖西南端。芝加哥能成就一番事业，哪个傻瓜都能看出来。他要在现在叫做大环<sup>①</sup>的地区买地，那是个零售业和制造业的大区。他要以低价把地皮买进，然后抓住不放。让人家试试来他手里夺吧，他如今可会点手段了。

---

① 大环(Loop)原指1897年芝加哥商业区由高架铁路组成的一个环路的地区，约两平方英里，后来泛指这一地带，那里有全国最大的百货公司，区内的拉萨尔街有证券交易所等，被称为芝加哥的华尔街。