



T H E
R E N A I S S A N C E
G O L D E N
A G E B O R N I N T H E
D A R K N E S S

时代的印记
文艺复兴三百年

[英] 保罗·约翰逊◎著

夏钟瑜◎译

全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

时代的印记 文艺复兴三百年

[英] 保罗·约翰逊◎著
谭钟瑜◎译

T H E
R E N A I S S A N C E
G O L D E N
A G E B O R N I N T H E
D A R K N E S S

3 0 0



全 国 百 佳 图 书 出 版 单 位
APCTIME
时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

时代的印记：文艺复兴三百年 / (英) 约翰逊著；谭钟瑜译. -- 合肥：安徽人民出版社，2012.7
ISBN 978-7-212-05319-2

I . ①时… II . ①约… ②谭… III . ①文艺复兴—历史—欧洲—通俗读物 IV . ① K503-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 164767 号

安徽省版权著作权合同登记 字：12121105

THE RENAISSANCE

Copyright©2000, Paul Johnson

Published by arrangement with Weidenfeld & Nicolson.

All rights reserved.

(本书中文简体字译文由左岸文化出版社授权)

时代的印记：文艺复兴三百年

作 者 | [英] 保罗·约翰逊

译 者 | 谭钟瑜

出 版 人 | 胡正义

出版策划 | 刘芬芬

出版统筹 | 陈丽杰 李 争

责任编辑 | 杨迎会 刘芬芬

营销推广 | 徐江宁

责任印制 | 范玉洁

美术编辑 | 陈喜艳

装帧设计 | 尚书堂

出 版 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽人民出版社 <http://www.ahpeople.com>

合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场 8 楼

邮编：230071

发 行 | 北京时代华文书局有限公司

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编：100011 电话：010-64267120 010-64267397

印 刷 | 北京亚通印刷有限公司

(如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换)

开 本 | 787×1092 1/16

印 张 | 15

字 数 | 200 千字

版 次 | 2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-212-05319-2

定 价 | 36.80 元

版权所有，侵权必究

文艺复兴年表

(请注意有些年代为近似或推测)

- 1260 年 尼古拉·皮萨诺装饰比萨洗礼堂的讲坛
- 1302 年 但丁开始创作《神曲》
- 1311 年 杜乔在锡耶纳用透视法来绘画
- 1334 年 乔托在佛罗伦萨负责监造公共工程
- 1341 年 彼特拉克在罗马被封为桂冠诗人
- 1353 年 薄伽丘的《十日谈》出版
- 1386 年 乔叟开始创作《坎特伯雷故事集》
- 1390 年 琴尼尼撰写《艺术之书》
- 1401 年 吉贝尔蒂在竞争中获胜，佛罗伦萨洗礼堂大门按照他的图纸建造
- 1417—1436 年 布鲁内莱斯基建造佛罗伦萨大教堂的圆顶
- 1435 年 多那太罗完成《大卫》
- 1450 年 阿尔伯蒂开始撰写有关建筑的论文
- 1455 年 第一本印刷书籍谷登堡《圣经》出版
- 1465 年 乔万尼·贝利尼及曼泰尼亚两人分别创作《园中祈祷》
- 1470—1480 年 油画传至意大利
- 1479—1488 年 韦罗基奥创作科尔雷俄尼的骑马像

- 1480 年 波提切利完成《春》
- 1494 年 法国的查理八世入侵意大利
- 1498 年 伊拉斯谟造访英格兰
- 1497—1500 年 米开朗琪罗创作《圣殇》
- 1500 年 乔尔乔内完成《暴风雨》
- 1504—1505 年 达·芬奇创作《蒙娜丽莎》
- 1505—1507 年 丢勒在威尼斯
- 1512 年 拉斐尔完成《西斯廷圣母》
- 1513 年 马基雅维利开始撰写《君主论》
- 1516 年 达·芬奇前往法国
- 1517 年 马丁·路德推行宗教改革
- 1525 年 帕维亚之役
- 1533 年 提香被任命为神圣罗马帝国皇帝查理五世的宫廷画家
- 1563 年 特伦托宗教会议闭会
- 1564 年 米开朗琪罗逝世
- 1588 年 韦罗内塞逝世
- 1594 年 丁托列托逝世



第一章

文艺复兴的历史与经济背景 I

过去层层交织，错综复杂，因为它由各种或大或小的事件所组成，乃至无法衡量。要了解过去，历史学家必须拣择、简化、建构。历史学家建构过去的一个方式，就是把过去分成若干时期。如果每个时期被一个能略述其精神的词汇冠上名号，就能变得更有纪念意义且易于领会，文艺复兴这个词就是这么产生的。



第二章

文艺复兴的文学和学术成就 25

关于文艺复兴为何且何时发生，它如何传播出去，我们可以给予各种令人满意的解释，但我们无法解释但丁，无法解释乔叟。天才瞬间诞生，从空虚中说出真理，然后是沉寂，同样的不可思议。潮流继续向前且变得更激烈，但一直缺少天才。



第三章

文艺复兴时期的雕刻

69

人类历史上很少有其他时期像文艺复兴一样，拥有影响力这么强烈而持久的辉煌视觉艺术。正因为它的成就极为丰硕，要描述就格外困难。尽管如此，以类别来探讨文艺复兴的艺术还是比较清楚的，从雕刻开始则更为合适，因为文艺复兴涉及人类实体的呈现，而雕刻以三维空间诠释人体，更是达到这个目的最直接的途径。



第四章

文艺复兴时期的建筑

103

对中世纪晚期的人们来说，建筑的视觉美感远比其他艺术形式更重要。他们或许无法看到各官邸所收藏的珍宝，但是他们可从外面观看建筑物，建筑与市民的自尊有关，甚至比公共雕像更重要。因此在建筑史上，文艺复兴是一件自然而然的事，它随着国家的进步而发展。



第五章

文艺复兴时期的绘画 137

创作的步伐一直向前，绝不回头，但同时也不稳定。我们不必认为文艺复兴期间的画家是集体力量之囚：最优秀的画家总是我行我素，极度的个人主义。例如，达·芬奇被称为“那个不把事情做完的人”，虽然他去世时的作品数量并不令人满意，他仍被视为文艺复兴全盛期的奠基者。



第六章

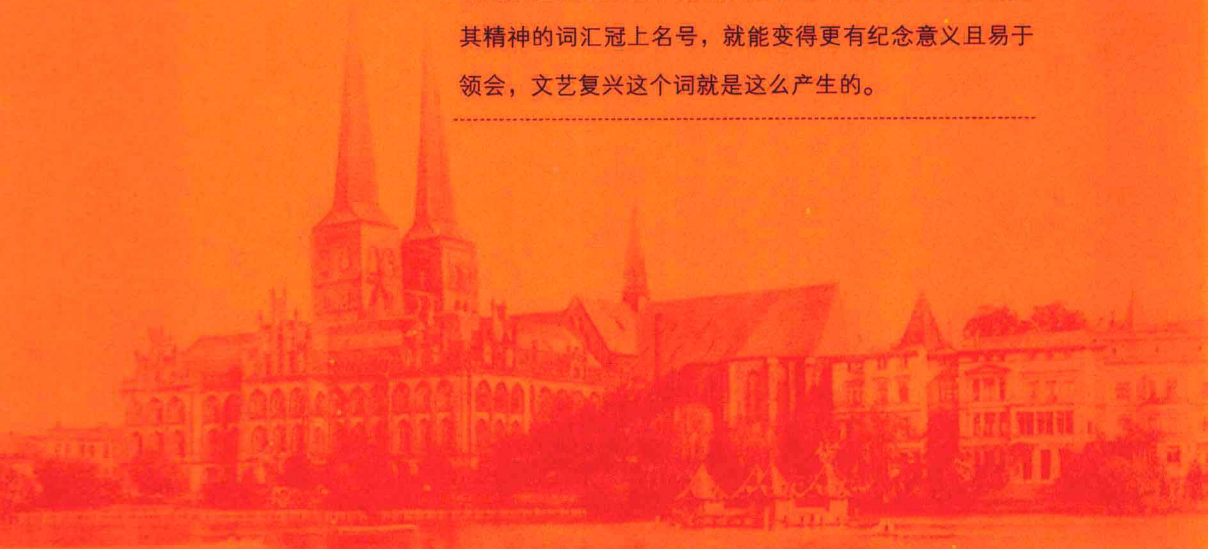
文艺复兴的传播与衰微 207

16 世纪 60 年代至 70 年代，文艺复兴随着最后的大师米开朗琪罗与提香的去世而告终。不过文艺复兴的形式仍在，成为欧洲艺术的基本环节，不但融入巴洛克与洛可可风格，还在 18 世纪末的新古典主义中复活。文艺复兴的影子仍然在我们周边，那个时代的理想，如同当时无与伦比的艺术创作和事迹，已经成为我们永久文化遗产的一部分。

第一章

文艺复兴的历史与经济背景

过去层层交织，错综复杂，因为它由各种或大或小的事件所组成，乃至无法衡量。要了解过去，历史学家必须拣择、简化、建构。历史学家建构过去的一个方式，就是把过去分成若干时期。如果每个时期被一个能略述其精神的词汇冠上名号，就能变得更有纪念意义且易于领会，文艺复兴这个词就是这么产生的。





过去层层交织，错综复杂，因为它由各种或大或小的事件所组成，乃至无法衡量。要了解过去，历史学家必须拣择、简化、建构。历史学家建构过去的一个方式，就是把过去分成若干时期。如果每个时期被一个能略述其精神的词汇冠上名号，就能变得更有纪念意义且易于领会，文艺复兴这个词就是这么产生的。不用说，它并非是亲历过这段时期的人所新创的词，而是以后，通常是很久以后的作家所创，历史的分期和冠名多半是 19 世纪的工作。文艺复兴这个词就是被法国历史学家儒勒·米什莱在 1858 年首次使用而出名，并在两年后，因雅各布·布克哈特（Jacob Burckhardt）出版的巨著《意大利文艺复兴时期的文化》（*The Civilization of the Renaissance in Italy*）而定型。这个词的用法得以生效，是因为它最终被证明是一种便利的方法，用来描述中世纪（当时欧洲已是基督教世界）与现代的开端之间的过渡时期。它也有某种历史学上的正当理由，尽管当时意大利的精英人士从未使用过“Renaissance”或“Rinascimento”这两个字，但他们已经意识到某种类型的文化改变正在进行着，而且大希腊、古罗马时期的文学、哲学、艺术等巨作正得以再生。在 1550 年，画家瓦萨里（Giorgio Vasari）出版了他的宏伟之作《艺术家传记》（*The Lives of the Artists*），在书中他探索着去描述在绘画、雕塑、建筑方面，这一过程是如何发生、持续下去的。在把意大利古代的光辉之作与当代及近代的代表作品比较的过程中，他将二者之间的衰退时期称为“中

间阶段”，而这一说法也固定下来了。

于是，一个 19 世纪的术语被用来标志一个在 16 世纪已受洗得名的晚期时代。但准确地讲，如果以实际的年谱学术语来说，这一个旧纪元的末期和新纪元的开端究竟发生在何时？这将是进入文艺复兴的第一个问题。长久以来，历史学家一致认为欧洲历史的现代初期始于 15 世纪末和 16 世纪初，只是在不同的国家中，他们断定的年代并不相同：西班牙于 1492 年进入现代初期，当时摩尔人和犹太人遭到驱逐，格拉纳达（Granada）被完全征服，而哥伦布在伊莎贝拉王后（Queen Isabella）和斐迪南国王（King Ferdinand）的命令下登陆西半球；英格兰于 1485 年进入此一时期，那年金雀花王朝（Plantagenet）的最后一位国王理查三世在波斯沃斯（Bosworth）被弑，都铎王朝（Tudor）的亨利七世得到了王位；法国和意大利则在 1494 年借同一事件而进入现代初期，即法国国王查理八世入侵意大利；最后，日耳曼于 1519 年进入这个新纪元，当时查理五世集日耳曼帝国的王位与西班牙和西印度群岛的王冠于一身。不过，在这些事件发生时，文艺复兴已经是一个完成的事实，且正迅速地迈向巅峰，即艺术史学家所称的文艺复兴盛期（High Renaissance）。此外，欧洲的新纪元即宗教改革（Reformation），早就已经开始。历史学家通常判定宗教改革从 1517 年开始，那年马丁·路德（Martin Luther）在维滕贝格（Wittenberg）教堂的大门上钉上 95 条抗议。所以我们可以明白，文艺复兴与现代初期的关联是很粗略的，而非有准确的年代顺序。

下一个问题是界定文艺复兴的年表。如果这个词汇有任何价值内涵，那就在于它指明了古代美德、技术、知识和文化的再发现与开掘利用，这些古代的事物曾随着西罗马帝国的倾颓而失落在野蛮人统治的时代中，这段时期常常追溯至公元 5 世纪。但这里会产生另一个问题，或大或小的文化在历史

► 图 1-1

马 丁 · 路 德 (1483—1546) ,
德国教士、神学家,宗教改革的发起人。他对西方文明的贡献不仅仅限于宗教领域,他用德语翻译的《圣经》为德语规范化起了决定性作用。此为马丁·路德 46 岁时的画像,由德国画家老克拉纳赫所画。



中再生是很稀松平常的事,在人类社会中,大部分时代的人都有回顾并试图修复昔日黄金岁月的倾向。于是,现代考古学家将古埃及的悠久文明,因为两次政权的崩溃而明确划分为古代王朝、中王朝和新王朝,并将一些转瞬即逝的政权以及中王朝和新王朝称作一定程度上的系统复兴。古埃及的文明史有 3000 多年,其标志是有意识的拟古主义,以及精心再现早期在艺术、建筑和文学等方面的范式,以此来取代被认为是衰退的某些范型,这在古代社会中是很普遍的。当亚历山大大帝在公元前 4 世纪建立世界性的帝国时,他的宫廷艺术家们曾试图恢复公元前 5 世纪烜赫一时的雅典文明。所以,后来所谓的希腊化时期^[1],其实是见证了一次古典价值的复兴。

罗马也不时企图恢复崇尚品德与创造力的过去。奥古斯都·凯撒 (Augustus Caesar) 在基督教普及前夕创建帝国时,便缅怀了共和国的高贵精神,甚至追溯至罗马城的起源,以期延续道德和文化,并使他的政权合法化。宫廷历史学家李维 (Livy) 以散文再现过去,宫廷史诗诗人维吉尔 (Virgil) 则以诗歌述说罗马蒙天庇佑而开创的故事。罗马帝国从未如共和国时期一般自信,

因为它受制于可能犯错的独裁者的一时兴起，而非受惠于元老院的集体智慧，而且它总是回顾更值得赞叹的过去，并试图让它的内在精神复活。再造共和的想法一直都存在于罗马皇室精英的心中。

于是很自然地，当西罗马帝国在公元5世纪崩溃后，恢复罗马宏伟过去的渴望，在继承帝国制度的脆弱或半野蛮的社会之中变得非常强烈。梵蒂冈图书馆中有一份名为《梵蒂冈的维吉尔》的手抄本，年代可追溯至公元5世纪或6世纪。它是用一种硕大的、质朴的大写字体（*Capitalis Rustica*）书写而成，显示出一种想要复兴罗马书法大写字母的自觉企图。这种字体在公元3世纪和4世纪的衰退时期已较少使用，抄写此书的手抄匠可能来自拉文纳（*Ravenna*），他还为文本绘上细密的人物小插画，其中包括维吉尔自己。他的技巧明显地接近年代早得多的优秀罗马作品，并在其中模仿和简化到他的最高水平。这就是一个试图恢复失传的罗马技术的早期例证，而且还有不少像这样的例子。

一次更为成功且有意识的复兴，是从上述事件所发起，而发生在查理曼大帝的统治期间（768—814）及之后。他是法兰克人的王，几乎将所有信奉基督教的领土合集成一个大一统王国。在接近千禧年的公元800年，他将自己加冕为神圣罗马帝国的皇帝。神圣罗马帝国正是对过去的罗马帝国的基督教式的复兴，从神圣两字即可看出它不同于信奉异教的先人。加冕礼在罗马的旧圣彼得大教堂的圣诞弥撒中举行，教皇列奥三世（*Leo III*）为主领弥撒者。但这位新皇帝并不住在那里，他更喜欢在帝国的心脏地带亚琛（*Aachen*）建立皇宫。只不过，皇宫的修建材料还是由罗马和拉文纳运来，这两个地方有着正宗的古风古韵与美好。在亚琛查理曼建立了一种他坚信是传承自罗马传统的宫廷文化，他自学拉丁文和一点儿希腊文，也从当时已知的世界各地召来学者为其服务。他的首席文胆阿尔昆（*Alcuin*）^{〔2〕}奉令写的《文学培育书简》

► 图 1-2

查理曼，法兰克王国加洛林王朝国王，加洛林王朝创建者矮子丕平之次子。公元 800 年教皇列奥三世为之加冕，封为“罗马人皇帝”，由此被视为“神圣罗马帝国”的创始人。此为德国画家丢勒所画的肖像，现藏于纽伦堡日耳曼国家博物馆。



（*Epistola de litteris colendis*, 785），为帝国内所有主教座堂^[3]和修道院学校规划出拉丁语言及宗教与古代典籍的学

习大纲。另一方面，《加罗林书》（*Libri Carolini*）整理出被视为真实且必要的知识，并广为流传。在查理曼自己的书房和之后在他的政权所及的其他学术中心，他的文士们发展出众所熟知的加罗林小写字体，那是一种在中世纪早期成为标准的清楚美丽的字体。

梵蒂冈图书馆尚存有两份手抄本，可说明查理曼计划的影响力。第一份为《杰拉西乌斯圣礼书》（*Sacramentarium Gelasianum*）^[4]，年代恰为查理曼登基前，因其略显粗野但十分华丽的动植物绘画而闻名。此抄本记录了古罗马的礼拜仪式和保留了过去其他事物的书面证据，以一种华丽高雅的安色尔字体（uncial）书写，虽然此时由查理曼普及的（加罗林）小写字体已经在一些地方首次出现，但这本书仍是这位新皇帝所倚赖的文化遗产。另一份手抄本是更加洗练纤巧的《梵蒂冈的泰伦提乌斯》（*Terentius Vaticanus*），年代为查理曼死后数年，完全以华美的加罗林小写字体书写，并配上绘有泰伦斯

（Terence）^[5]剧作的演员正在演出的插图。这本书本身的趣味，在于它显示出中世纪早期的学者对泰伦斯的作品有多熟悉，但它的艺术手法其实也清楚且自觉地奠基于罗马的早期范例。

由此可知，加罗林时期的尝试有内在复兴的某些特征，但它仍是一种尝试。9世纪的社会缺乏能支撑如查理曼帝国这样规模的行政资源，而其他更小的国家又缺乏经济来源来巩固和扩张野心如此大的文化计划。尽管如此，这场实验仍然具备某些可以倚赖的资源。后来，同样在罗马自封为罗马帝国皇帝的日耳曼奥托皇室（Ottonian）正是这样做的。11世纪时，神圣罗马帝国自认是罗马帝国的后继者，这是中世纪社会的不变现象，它同时提醒了古罗马人的成就并非只能回忆，而是能够再创造的。这在视觉上被强调出来的，是所谓的仿罗马（Romanesque）的建筑形式的普及。此风格有托住半圆形拱门的坚实圆柱，中世纪早期的石匠和他们的神职雇主相信，这是罗马帝国全盛时期的建筑特征。此外，也激起当时教廷中教皇格里高利七世和修士希尔德布兰德的回应。教廷的回应包括了依照古代晚期的伟大法典改进教会法规，并计划改善神职人员的教育与道德，将他们的肉体和智慧从世俗权威中解放出来。这自然导致教廷和帝国的冲突，使意大利的圭尔夫派（Guelfs）和吉伯林派（Ghibellines）之间的政治械斗历久不休。但积极的一面在于，希尔德布兰德的改革遍布西欧基督教世界各地，产生出一个有自信的教士阶级，其中有成就的学者不断增加。

当时机成熟，大量新学者们聚集起来，形成了后来所谓的大学，而那时的大学还是主教座堂学校和修道院训练中心的延伸与混合。第一所大学出现在12世纪的巴黎，当时彼得·伦巴第（Peter Lombard）任教于圣母院的主教座堂学校，阿贝拉尔（Abélard）任教于圣热纳维耶夫修道院

(Ste.Geneviève)，雨果(Hugh)和理查(Richard)则在圣维克多修道院(St.Victor)任教，类似的发展也出现在牛津。有证据表明，自12世纪第二个25年起，已有独立的教师群聚在牛津市中心的各学校，教导艺术、神学、民法和教会法规。这些新大学是我们现在所称的12世纪文艺复兴的重镇，更重要的是，牛津早在12世纪20年代就有一所艺术学院，其中的课程为两百多年后真正的文艺复兴奠定了基础。

12世纪的文艺复兴雏形(proto-renaissance)之所以重要，不仅是因为它让拉丁文的教学、写作和口语使用有质的改善，也因为它有量的扩展，此时拉丁语已变为共通语或主要由教士组成但不限于教士的博学阶层的僧侣语言。学者和识字人口的增长刺激修道院缮写室的手抄本数量大增，而且使各市镇的制作中心世俗化。有些职业的抄写者也是艺术家，他们的微型画(miniature)成了传布艺术观念的一种方式。只有识字的精英才会使用原稿及抄本，而上面的彩饰则被教堂的壁画家、彩窗工人、雕刻家、石匠及其他工匠所运用。这些工匠从12世纪初便开始从事庞大的建筑与改建计划，将数千个仿罗马式教堂和主教座堂改成哥特式。值得注意的是，坎特伯雷大教堂的诗班席(1174年的火灾后取代原来的仿罗马式诗班席，并加上一个圆形烛架，覆盖着遭谋杀的圣托马斯[St.Thomas à Becket]的圣龕)包括了科林斯式(Corinthian)圆柱。这些圆柱的年代大概可推断属于15世纪的意大利，虽然我们并无书面证据，显示它们是桑斯的威廉(William of Sens)在12世纪后四分之一时期的作品。

随着新的大学在各地设立，复兴古代最伟大的百科全书式作者兼哲学家亚里士多德的时间和背景已经成熟。早期教会神父怀疑亚里士多德，将他归于唯物论者之列，而把柏拉图视为更唯心的思想家和基督教思想的真正先驱。公元6世纪的波埃修斯(Boethius)^[6]热心地阐释亚里士多德，但仿效他的