

鲁娃大视野

卷一

温州人 走世界

鲁娃 著



文匯出版社



我感动，
为他们站立的过程，
站立的姿态以及站立的经纬度。

我希望，
我的书写成为一个族群走世界
名副其实的集体记忆。

鲁娃大视野



温州人 走向世界

鲁娃 著



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁娃大视野——101 温州人走向世界 / 鲁娃著. —上海:
文汇出版社, 2011. 7

ISBN 978 - 7 - 5496 - 0224 - 7

I. ①鲁… II. ①鲁… III. ①人物—生平事迹—温州市 IV. ①K820. 855. 3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 106435 号

鲁娃大视野——101 温州人走向世界

作 者 / 鲁 娃

出 版 人 / 桂国强

责任编辑 / 石 楹

封面装帧 / 王 翔

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 上海新华印刷有限公司

版 次 / 2011 年 7 月第 1 版

印 次 / 2011 年 7 月第 1 次印刷

开 本 / 720×960 1/16

字 数 / 500 千

印 张 / 39.25

ISBN 978 - 7 - 5496 - 0224 - 7

定 价 / 45.00 元(全二册)

序 鲁娃的精神视野

苏杭

上世纪90年代以来的出国潮、淘金热，回荡着一种“温州人传奇”，四海可闻。“温州人走世界”^①百余篇人物素描，从报端列队而来，连缀成一部海外创业的史诗，既可称它报告文学，也是口述实录，而“五四”以来中国文学的海外叙述，一向有“留学生文学”传统，却鲜见“淘金”、“打工”的第一代创业者的身影进入文学。鲁娃这本书，可谓一个开创。温州人环球闯荡，给了女作家书写的丰裕题材；而温州人鲁娃也“走世界”，才使“温州人传奇”变成文学，这本身不就有一个“传奇”吗？我相信它将会载入温州地方史。

有位读者这么写道：“一口气看完鲁娃的一组‘温州人走世界’，不禁为她的华丽转身喝彩。”同样作为读者，我则好奇，是什么让鲁娃从小说返回纪实文学的？这既是一个文学评论的题目，也是一个作家的灵迹。鲁娃自己流露的心迹是，2008年5月发生汶川大地震之际，“我身处遥远的诺曼底小镇，无法看到日夜滚动的电视实况，只有终日守着电脑桌面，为故乡遭受的苦难揪心”。那一刻，唤醒了她心里的一个愿望，“假如有机会，我一定要把散布在世界各地的温州人书写一遍”。

无疑，故乡在她心底是一个永远的召唤，当灾难发生之际，这召唤会特别强烈。因为鲁娃的小说书写，一直沉浸在悲剧氛围中，并且主要是女性的悲剧命运，而这又是跟她出国前关于女性命运的纪实文学创作，比如《悲剧性别》一脉相承的。只不过二十年前她漂流欧陆，挣扎在生存线上，面对所有的人生挑战，同时又困惑于精神、文化的断根，如此封笔、沉淀十年，等她再以长篇《女儿的四季歌谣》、《欲

①注：“温州人走世界”是作者鲁娃在《温州都市报》上开设的专栏名。

望之浆》，中篇《爱的最后舞蹈》、《那个时代的肖像》等一个小说系列面世，已然是另一个鲁娃了。她所经历的个人磨难，绝非外人可以想象，我们从她的小说里，也只能读出一点幻影，比如《爱的最后舞蹈》讲一个如何面对死亡的故事，却由她生出许多跟死亡相关的精神、文化命题来，这样的升华是超越性的，而法国精神给她注入了新的生命力。

我相信，经过法国文化洗礼的鲁娃，转身回眸她的故土温州，以及近在身旁胼手胝足的欧陆温州同乡，会油然而生出一种“命运共同体”的感觉。这是一种崇高感，跟她长期浸润其中的“悲剧感”很不一样。我也可以猜想，二十年前鲁娃初到巴黎时，也跟温州同乡怀有一种同舟共济的命运感，甚至当初她漂流出来的理由，也跟大多数温州人一样而不一样，虽然她是一个已经成名的报告文学作家。但是，前后两种命运感是完全不同的，只有当鲁娃脱胎换骨后，她才会意识到这种不同。从另一角度来说，鲁娃作为一个作家，在漂泊中再生，跟奋斗在世界各个角落里的那些成功的温州实业家们，又是完全一样的，由此鲁娃写出了一百多个成功温州人士，却犹如她重写了自己一百多遍。

温州故土和同乡，那里面有什么神秘的东西在吸引鲁娃？这也同样吸引我们。温州在地理含义上，只是浙江南部濒临东海的一个地区，但在经济、文化的含义上，这个地区可以媲美整个中国——它至少在全国两次领风气之先，一次是改革初期成为供应全国的“小商品基地”，再一次是率先开拓海外商业契机，而且这两次都是纯粹自发的民间作为。中国再也找不出第二个地区，可以跟温州相提并论。假如我们放眼到历史的坐标上，在中国近现代历史上，曾经出现过所谓“徽商”和“晋商”两大地域性商帮集团，名垂史册，而到20世纪，它们早已灰飞烟灭；环视神州，代之而起的，只有一个“温州人”集团，若以温州简称名之，那就叫“瓺商”。诠释“徽商”、“晋商”，是学术上的显学，一般从“儒商”角度出发，即所谓“士魂商才”。那么“瓺商”呢？地域上它有何独特性支撑它的住民，在中国新一轮的原始积累中独领风骚？文化上它蕴含着怎样的传统资源，抚育出温州人坚忍不拔、四海扎根的生命力？

这当然不是文学的课题。但是鲁娃有她独特的视角，她开始在欧洲寻找温州人，听他们讲述自己的故事，创业的、婚恋的、亲子的、思乡的、挫折的、文化冲突的……总之是“温州人的传奇”。她陶冶其中，乐此不疲，因为纵使在海外，这样的倾诉和

倾听，正是在接棒、汲取温州人所拥有的那个精神家园；也因此，她说不定就画出了一副“瓯商”的“文学基因图”。鲁娃在出国前不写小说，蛰伏法国十年，她写出来的中篇小说，构思精巧，立意深邃，文字婉曼，无疑是第一流的；由此她真实记录“温州传奇人物谱”，风姿百态，跃然纸上，也是纪实文学的一个新纪录。可以设想，当她再来一个“华丽转身”返回去写小说，定然是别一番天地。

目录

卷一

序 鲁娃的精神视野 苏杭	I
香街禅庄 法国·陈世明	I
天籁与生命的交响 西班牙·王绍基	7
兰加斯特二十年 法国·郑高秋	13
饮食博士 奥地利·谢宏	18
山重水复中国心 法国·周世义	25
在挪威盖房 挪威·张林虎	31
蔡新土的江湖 法国·蔡新土	37
漂泊者的栖息 荷兰·黄一伟	43
外交官的文化中国 西班牙·庄丽肖	49
葡萄美酒夜光杯 法国·邱崇杰	55
多瑙河见证 匈牙利·朱桂林	61
天使的笑靥 德国·戴北燕	67
混血儿的跨国传奇 法国·张达义	73
龙行千里 西班牙·黄志坚	79
被绑架者的文学话题 加拿大·陈河	85
索菲娅裁缝 西班牙·徐卡娅	91
教堂街43号 法国·叶星球	97
命运舵下走船摆渡 荷兰·张冬旭	103
寻找影子的人 法国·刘呈颀	109
驮着爱行走 荷兰·苏忠铸	115
人生三级跳 西班牙·李欣瑜	121
从小裁缝到大老板 斯洛伐克·孙康强	127
剪裁童话的农家小子 法国·池万峰	133
大路朝天 荷兰·陈建霞	139

驾着汽车飞翔	西班牙·胡飞达	145
她的玫瑰	法国·池刚华	151
红袖长舞异乡客	匈牙利·王少媚	157
关于金锅的遐想与革命	荷兰·郭文飞	163
一个人的两次飞渡	法国·吴铮	169
乖乖女的时装反叛	奥地利·徐维维	175
坊间记忆超人	西班牙·黄国藩	181
从兵营飞渡星河	法国·舒毅	187
林一九的家族记忆	德国·林一九	193
巾帼不让须眉	意大利·徐银萍	199
脱下白大褂的人	法国·汤育三	205
一个人和他的异邦	马其顿·叶小明	211
多重舞台的现实之梦	奥地利·李洁	217
点击华人街	法国·任克龙	223
好人王快胜的荷兰之旅	荷兰·王快胜	229
风生水起，优雅依旧	意大利·周素琴	235
离家的路，回家的门	匈牙利·李振宇	241
风雨女人	法国·洪恺	247
小岛空降兵	挪威·詹云林	253
书墨飘香多瑙河	匈牙利·张执任	259
女律师的天空	法国·朱晓阳	265
前记者的兵法之道	奥地利·林肃	271
流动的色彩	丹麦·金仁美	277
琴声悠扬	意大利·金可寅	283
他和他的神	荷兰·潘红兵	289
明日之星	法国·邵斯凡	295
足下处处是欧洲	瑞典·吴俊博	301

香街禅庄

如果有一天你在香榭丽舍大街上走，走过卡地亚氤氲的珠光宝气，走过奔驰车行敞开的玻璃门，走过路易威登夸张的大箱子，再走过一路香艳，一路尊贵，终于走累了，想找个安静去处坐一坐的时候，你随便逮住一个法国人，他都会指向一条横街告诉你——ZEN GARDEN！那不假思索的熟稔就像说起自家花园。

于是你会情不自禁朝里走，怀揣一份不明就里的好奇。骤然间没了香街的浮躁与喧闹，不宽也不长的街侧停泊了保时捷、美洲豹、法拉利等超级名车。然后，你就看到一排安静的酒幌，幌里同样安静的“禅”字，在微风里轻扬，于是你知道，ZEN GARDEN到了。

“禅庄花园”是英文ZEN GARDEN的汉译。但“禅庄”不是花园，而是中餐馆，一派清幽古色。虽坐落在最奢华也最具巴黎品质的金三角地段，却疏朗婉约，很古典，也很中国。

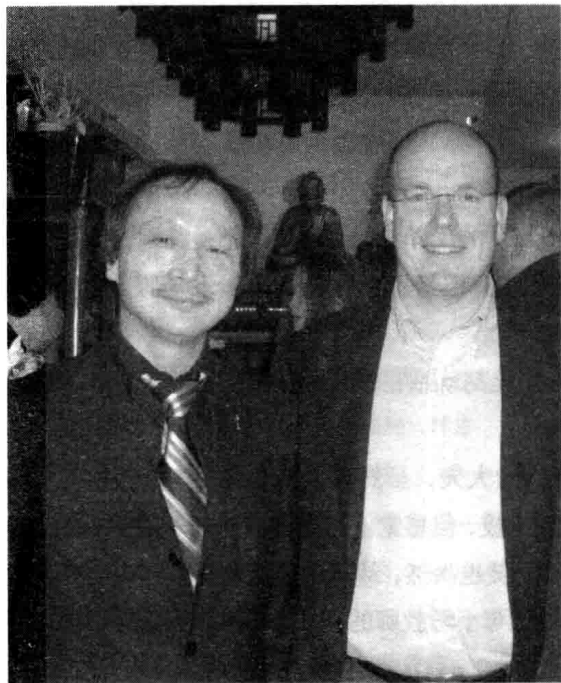
“禅”的老板是陈世明，乐清人。此刻就站在暗影里，身上一件黑衬衣，貌不惊人。

46岁的他不是很像从禅里出来的士大夫，虽然看上去略显清瘦，额前鬓发稀疏，换上青布长衫也许会有几分羸弱超拔，但感觉上还是内敛的精明更多一些，是温州人惯常的人世姿态。他声音不高，笑也淡然，却不让人觉着色彩单调与气息湮然。后来知道他是水稻良种场技术场长与小学教师的儿子，一切似乎都有了可以解释的来由。

二

陈世明来巴黎的第一份工是餐馆打杂。那时，他还根本不知禅为何物。餐馆是香港人开的，他在大师傅手下刷锅洗碗，穿件油腻的白衣学生意。白衣太大，罩在细篾般的身上晃晃荡荡，即便心里不慌看上去也显得战战兢兢。那是1980年，他刚满18岁，在乐清读罢初中，堂姐一纸邀请，就把他起始的人生挪了位置。

他嘴拙，手眼却勤快，所以深得大师傅欢心，几月后就连上两级台阶，做了掌勺的助手。尔后堂姐开出第二家餐馆，他被招回去做了二厨。做了一年，堂姐两家餐馆跑不过来，有意卖他一家，他心里自然是愿意的。当时他正赢了一支马票，狠狠赚了一笔，超过三年的工资。他窃喜，以为这是造化送给他的彩头，否则怎么可能第一张马票就让他发了横财？于是他又去找了个合伙人，标了个会，就把位于93区的这家“北京楼”顶了下来。



陈世明与摩纳哥王子

理所当然升任大厨，做着与所有中餐馆一样的“老三篇”，炸虾，辣子鸡丁，春卷，芦笋汤等等，巴黎食客接受，郊区人却怎么也对不上口味。三年惨淡经营，合伙人走时明细账一结，居然一分钱都没挣到。他独自留下来，几番愁绪几番凄凉。不是没想过干脆卖掉，只是不甘心。许多个深更半夜，陈世明刚打个盹就醒过来，披衣下楼，在空无一人的桌椅间打转。楼面是毫无风格的装饰，浑浊的油烟味驱而不散，圆柱旁有一摞毛了边的菜单，密密麻麻写了些不受欢迎的菜，连自己也觉得腻味。于是一

甩手去了巴黎，在一家家法式餐厅前徘徊。他不明白，为什么法国人就不愿吃他做的菜。很长一段时间，餐馆常常处于断水、断电、断煤气，甚至断银行账户的尴尬里，只因生意做不起来，没钱付账单。熬过来是一年后，装修换新，菜单换新，吃刁了嘴的法国人终于肯来赏光，陈世明竟做出了两倍的利润。

可这时，轮到陈老板陈大厨喜新厌旧了。他丢弃93区，决定进军巴黎。先在20区开了家“宫帝”，好！接着在12区开了家“金百合”，好！又开“百合之二”，也是好！再开“百合之三”，还是好！饭店逐年地开，都是自己设计的装修，自己创意的菜，真正开出了满堂彩。“百合之一”是太太经营的。太太丹阳是他原始积累后半段娶进的新妇。在他27岁那年，父母写信说外婆病了，把他骗回乐清。其实外婆好好的，是父母想儿媳盼孙子的心病重了。这是他出国后第一次返乡，丹阳正温书复习到半茬，大学也不考，死心塌地跟了他。

三

成功的滋味就像抽烟，就像喝酒，会成瘾。陈世明做大的念头膨胀起来，欲罢不能。他想做顶级中餐，就在巴黎的香榭丽舍一带。名城、名街、名店，都是世界一流，他喜欢巅峰上的感觉。当然，那时他仍旧未谙禅，空灵澄净的意境。

他一边大把挣着钱，一边做着热身。

先是艺术品、古董装饰。他是开餐馆的，却做了十年的淘宝者，有事没事就往艺术品沙龙、古董拍卖行里钻。见到好的仿真，不管书画、瓷器，还是古木古石，只要纯粹的中国，他就不惜代价买下，堆在家中的一间空屋里，直到塞也塞不下。那回中国城粤海古董行倒闭大拍卖，他一大早就候在那里，一次次不停地举牌，胳膊都举酸了，竞拍了80%以上的拍品，多得要用卡车来装。

再是菜。1998年，他去大连参加世界华人烹饪艺术大赛，凭借“聚宝莲花”夺得金牌。这道创意菜是把剔了肉的龙利鱼骨炸成一条船，再把烹制的鱼肉莲花般铺展到船上，有夺人眼目的惊艳。香醇是一，少见是二，夺冠最直接的理由还是形式之美。这是精致的法国饮食文化对他的濡染，法式大餐的每只盘子端出来，都是美轮美奂的一道景观。

机会姗姗来迟。那个傍晚，同在高尚区的商铺经纪所打来电话，说是他寻了几

年的目标终于有了。“禅”的前身是法国电视二台著名主持人与两个日本人合伙开的日餐馆，由于装修陈旧，经营不善，合伙人又有了歧见，就决意抛售。价位自然咋舌，仅是FONG（经营权）就上百万欧元。陈世明跑去看，恰是自己想要的东西，于是眼都没眨一下，就签下购买意向，回头便卖了自己正火爆着的三家饭店，只留了“百合一”。那是他的后花园，是历险后的一条退路。

他有了“禅”，却只是一栋没落贵族凋敝的破楼。

装修前，陈世明与法国朋友苦思冥想十个店名，写在纸上，满大街去求人看，然后打叉画钩，用民意测验来给店名定位。投票的结果，“禅庄花园”以七成票数胜出。法国人其实知道禅，并对其佛教文化的渊源也略知一二，他们把“静思”作为一种幽远的境界看待，甚至可说热衷。误区是，他们总把禅归置于日本文化。陈世明便是在这么拧巴错位的情境下接受了“禅”这个命名。室内室外的装修自然也就成为这个命名的细节阐述。工程是巨大的，墙拆了，柱移了，对一栋老楼来说，简直就是改天换地。耗时四月，耗资超出当时买下的FONG（经营权）。好在十年搜罗的国粹在此时派上了用场，否则，哪儿去找这么些与禅相得益彰的物件？

四

“禅庄花园”在2003年秋开业。揭开面纱那天，陈世明自己也傻了。

这就是他梦里的“禅”吗？梦想成真着实是太美妙了！

“禅”有江南园林移步换景的精巧，也有士大夫纸香墨淡、宁静致远的家居信条，还有佛教文化的宽厚大度。“禅”里有古塔，有石磨，有菩萨，绿萝幽兰的气息氤氲在字画古轴之间，还有滴水青岩，弦乐琴音，真有那么一点曲径通幽、天上人间的意思。陈世明简直有点对自己刮目相看了。

220个座位，47名员工，穿着一色的中装，齐齐站在作酒店出身的法国经理麾下，一切就绪，就等顾客上门。熟料却是灯影稀落，意兴阑珊。为什么？！菜是可口的，但是特色没出来，品牌效应来不及形成。原以为，有了顶尖地段，再把“金百合”人吃人夸的招牌菜搬过来，生意不爆也得爆。事实却不是，若菜色没有与禅相应的独一无二，缺乏沉郁内敛的尊贵与奢华，那些在巴黎右岸走动的上流人士是不会把他们花不完的欧元弄到这个中国的“禅”里消费的。周围是个名牌世界，迪

奥、香奈儿、圣罗兰挤成一团，来这儿的人也个个都是“名牌”，吃，自然不能下了档次。陈世明的“名牌意识”晚了一步，“禅”于是连续两年亏本，幸好有他太太主持的“金百合”撑着，才用不着釜底抽薪。

更何况，巴黎的中餐行业正从“吃中国，用中国，穿中国”的时尚中退落下来，遭受前所未有的冷遇，各路媒体大有围剿之意，纷纷指责中餐脏乱差。这自然有中餐馆自身的问题，经营手段落后，菜色千篇一律，卫生状况恶劣，这都导致营业额平均比上年降了三五成，有的改为日餐，有的干脆关门倒闭。

陈世明的“禅”却在艰难中重生。他先在网站上打出“欢迎用餐客人参观厨房”的字样，然后在几乎所有媒体上大张旗鼓地打造品牌，《费加罗》、《世界报》、《巴黎竞赛》、《新观察》、《她》、《巴黎人》、《巴黎指南》等等，等等，关于“禅”的图片，关于菜肴的文字铺了满眼。一位美食杂志副主编无意间品尝了“禅”的美味，居然在《费加罗》杂志作了整版的免费推介，弄得好奇夸张的法国人见了面就会问，去过ZEN GARDEN吗？

五

当然，饭店最重要的还是菜品。这时的陈世明已不仅仅是有着15年厨艺生涯的老板了，他翻了很多书，身上或多或少有了些“禅”文化的浸润，他知道该怎么来创意盘上的功夫。他研制了一道“海鲜锅饭”，选用上海泡饭的香米，糅合了西班牙海鲜料理的风格，再加上鲜虾与金不换香料，吃得食客啧啧称道。另一道菜叫“成吉思汗羊肉”，地道的游牧民族传统做法，再融入西北草原悠远的历史传说，使那些有着文化底蕴的法国人吃出美味之外的收获。以他与太太名字组合的一道风味牛肉“阳明山庄”，则有如沐春阳的暖和滋味。另有每日限卖15份的“四川时尚”，是烤鸭片佐以四川特产黑胡椒，要吃还得赶早。2005年5月，陈世明带着他的现任厨师再次赴上海参加国际烹饪艺术大赛，荣获第二名。他的两道菜“思乡”与“禅花”则荣获金牌。前者的用料是金枪鱼、茄子和黑芝麻，口感奇特，香甜酥脆；后者则是扇贝和烤虾，垫以笋瓜，入嘴即化，口舌生津。陈世明把新的创意一道道换到“禅”的菜单上，总共55道，都以禅文化为主题，每一道菜品都是一个故事，一个中国。并且在巴黎独此一家，别无他处。

一旦走上立体经营的现代企业模式，陈世明便盈利了，终日门庭若市。意外的收获还有，他的努力竟在无意间让法国人恍然大悟，禅的渊源不是日本而是中国。

“禅”的装饰风格与美味成为香街最得体最具内涵的中国景致，顶级品牌与众多明星趋之若鹜。若来得巧，随时都会撞见迪奥、香奈儿、圣罗兰等大牌的新发布会或盛装晚宴在觥筹交错中隆重登场。至于那些来来去去的王子、政界要员、商贾大亨以及媒体、演艺明星，陈世明早已见多不怪，他在与这些人的合影里不卑不亢，有着自己该有的笑意。中国士大夫的得体与讲究在陈世明“禅”的氛围里成为另一种身份和品质的表达。风雅的法国人怎么也搞不懂，在最法国最贵族的黄金地带，怎么就会凭空冒出这么一个东方式修身养性的清净地方，真把他们乐晕了。

“禅”的菜单里埋着一首有趣的法文歌：我知道，我们都知道，也许我们都不太知道；这些我明白，我们都不太明白；当我们高兴，当我们不高兴，都会想到 ZEN GARDEN，为什么？只有 ZEN GARDEN 有那种感觉。这是陈世明自己作词，请法国音乐家安东尼谱曲而成的歌。字面是简单的，词意却有曲折的可知与不可知。若问“禅”主陈老板，歌的词意是什么，禅的境界是什么，生活的哲学又是什么，陈世明总是笑眯了两眼不作答。那意思分明是：自己感觉去吧！

也是，本来就是生命漫无边际的玄思，哪有现成的答案。

一点补缀：

今年年初，“禅”主陈世明正在上海崇明，惊闻南方雪灾，几省百姓被困，他心急如焚，打车直奔上海市侨务办公室，把身边所带的2万欧元作为赈灾款全数捐了出去。

汶川地震，他在巴黎，又将2万欧元捐于中国大使馆，以对汶川地震受难同胞表示温热的爱心。

北京奥运，他又通过《欧洲时报》，出资制作了3000件奥运文化衫，以庆祝纪念这个历史盛会。

所有这些，他都做得十分低调，不愿声张。我理解，这也是“禅”的一种境界。

但我还是食言了。

天籁与生命的交响

我爱故我在

王绍基睡不着了。

他的睡眠一直很好，这么整夜的失眠极少有过。第一次是西班牙“威望号”油轮泄漏，邻近海域及周边自然生态环境遭受重大污染，他的3E国际集团引进中国清污产品与技术，使有效清污比西国政府原来的预算减少了90%以上，西班牙国王卡洛斯及首相阿兹纳尔先后致函表达谢意——他因此而失眠。这次不同，是关于他的祖国。一种通透的释怀让他看清皮囊下的另一个自己。而这类看清可遇不可求，是仰视的一个高度。

2006年10月31日，《中华人民共和国农民专业合作社法》颁布。

一个远在南欧西班牙的温籍华商，一个曾经的音乐人，农民的立法、获益还有欢欣鼓舞又与他有着什么样的关系？

如果没有三溪乡曹棣村六年的插队生活，如果不是后来做企业与欧洲农业合作社有深入的交往，如果全国政协海外列席代表的名单漏掉了他，那么他就错失了一个历史机遇，一种生命承担。

他想，或许是上苍要把中国农民的诉求赋予个体的声音表达，没有我，也会有他，使命是必然的，担当使命者却偶然。

在全国第十届政治协商大会上，王绍基作为华侨列席代表提出一项《完善农业立法以维护我国农业合作社的健康发展》建议案。他早已不是农民，却与田畴农家有着割不断的情缘。经过大量调研，并参照西班牙及欧盟各国农业现代化的经验，他得出深思熟虑后的结论：让农民分享再产生利润是改善生活水平，提高农业生产力

和农产品在国际市场竞争力则是解决三农问题的关键所在。他呼吁政府出台合作社法，引导和保护农民把生产资本向农产品加工业及流通领域转移，建立以农民资本为主体的农业生产、农副产品加工、专业服务及商业型合作社。

这个提案引起国家最高领导人的重视，批示农业部长专门就此议题约见并听取他长久以来的思考与论证。此后他又频繁飞赴京城，与立法部门作多次交流切磋，终于促成《农业合作社法》立法与出台。

此时，过程和细节已云淡风轻离他远去。他仿佛听到《春江花月夜》，看到陶渊明的农耕图：农庄里，一百多头牛，五百多只鸡，几十公顷庄稼，管理者仅是一对中年夫妻，明丽的阳光下，他们把城市文明连同污染笑然摒弃……当然，春江的旋律陶渊明的诗意只是他的想象，这个画面其实来自荷兰农村。但他，真心希望他插过队的三溪乡曹棣村的农民兄弟也能拥有如此的天空与大地。或许，这就是他聊以自慰并辗转反侧的理由。

外婆的臂弯是行舟的岸

王绍基不是幸运的人。4岁那年，他被表姐从上海凄惶的母亲身边带回温州，原为国民党警局次长的父亲被羁留监狱，成为这家人头顶挥之不去的蘑菇云。母亲出身官宦，有庞大富贵的家族，他的四五房外公或跨省盐官，或税务总督，或银行大亨，连故宫博物院里都留有他们的遗迹。可新中国摧枯拉朽的强劲东风，把他们的命运翻了个底朝天。仅外婆这一房，外公早逝，留在原籍大片的老宅也紧缩了70%，留洋的、学化工、学艺术的舅舅们低头缩脑，与搬迁进来的“红色”邻居共守一隅。院落小了，外婆的臂弯却更显宽广，恰如温暖的岸接纳着年幼的外孙。王绍基的表兄表姐众多，外婆却独独呵护他。这种呵护不是偏袒，而是如何做人的教化。

他好强，会与邻家孩子争一理斗一嘴，外婆款款走过来，把他扯到一边说，小小年纪争什么输赢，你输是输，赢也是输，50岁以后才有真输赢。

常常，外婆会在天井里一坐，拍净他弄脏的衣衫说，守住你的行止，学好你的本事，你与别人不一样的。外婆的眼波里氤氲了深长的意蕴。

那时他不明白，为什么他与别人不一样，是他的遭际比别人倒霉，更需要一种定力，还是天生我材必有用，本该比别人多一份承担？但至少，在后来几个舅舅被