

隐 没 的 贵 族

李靖岩◎编著

当年隐士
也疯狂



一部微型“隐士史”

涵盖了自商至清的精神贵族们

对人生的另类诠释

在风气日渐浮躁、信仰逐渐缺失的年代

让我们重拾他们“疯狂”的故事……



西苑出版社
XIYUAN PUBLISHING HOUSE

隐没 的贵族

李靖岩◎编著

当年隐士
也疯狂



西苑出版社
XIYUAN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

隐没的贵族 / 李靖岩编著. —北京: 西苑出版社,
2011.12

ISBN 978-7-5151-0146-0

I . ①隐… II . ①李… III . ①隐士 - 生平事迹 - 中国
- 古代 IV . ① K820.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 270269 号

隐没的贵族

著 者 李靖岩

责任编辑 蒋焱兰 甄艳萍

出版发行 **西苑出版社**

通讯地址 北京市海淀区阜石路15号 邮政编码: 100143

电 话: 010-88637256 传 真: 010-88637120

网 址 www.xycbs.com E-mail: xycbs8@126.com

印 刷 北京中印联印务有限公司

经 销 全国新华书店

开 本 710mm × 1000mm 1/16

字 数 180千字

印 张 14.5

版 次 2012年7月第1版

印 次 2012年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5151-0146-0

定 价 29.80元

(凡西苑出版社图书如有缺漏页、残破等质量问题,本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

序

“隐士”这个词，在中国人的心目中具有特殊的地位。他们抑或出生名门望族，抑或精神层面已达到高不可攀的贵族气质。由古至今，举凡经史子集、诗词歌赋之中，隐士的记录和传说总是格外令人神往，以至于连带这个词都恍惚间仙气缥缈一般。与之相近的词汇也有很多，比如山人野叟之流，但还是有区别的，虽然区别并不明显。大而要之，隐士的“隐”是与“显”相对的，这种相对不仅体现在字面上，也体现在深层意义里。我们说显达、显贵、显赫，总是在现实中的权力或地位上体现一种高度，而与其相对应的隐士隐者们则有意地放弃这种现实中的高度以换取其思想境界或人生态度上的超然。正因为此，隐士和显达者尽管一野一朝，泾渭分明，但其潜在内里存在着某种共性。这共性是什么呢？就是都有一种对现实社会的理想化的诉求。在这个轨迹中成功的人，可以将其理想施加于现实。他们掌握权力，位居高位，就变成了所谓显达。而不能成功将自己的理想付诸实践的人在权力场上也注定落败，或被动或主动的出局，最终只能保留精

神境界上的理想和超然，于是成为隐士。

而促使他们这样做的精神根源，是如此深刻地贯注在泱泱中华数千年文明史中，深刻铭刻在每个中国人心里的潜移默化耳濡目染的东西。所谓“达则兼济天下，穷则独善其身。”这就是显和隐的不同方向。我们积极地入世，积极地以自己的聪明才智改变着这个世界。儒家思想里对此有个总结：“修身、齐家、治国、平天下”。当然因为才智所限，也因为现实毕竟存在着巨大的阻力，普通人只能勉强做到“修身、齐家”两项。但无疑的这个渐进的趋势是被绝大多数人潜意识里所接受的。所以当这个意识在现实中失败的时候，强烈的挫败感就会驱使人们走到另一个反面去，放弃对显达的追求，转而成为隐士。这一点，连儒家的大宗师孔子也不能免俗，是所谓“道不成，乘槎浮于海”。

这一类型在今天的价值观里，很容易被归类成失败者或 LOSER，进而遭到鄙弃。但实际上隐士和 LOSER 有着本质上的区别。隐士们接受了理想之于现实的不相容，无论主动还是被动。但他们既成为隐士，就绝不自暴自弃。他们坚持自己的理想和信念，坚守高尚的道德操守，淡泊名利，严于律己。尽管在物质层面上无法和帝王将相相提并论，但在精神层面上，隐士们通常是成功的，因而成为每个时代人们在道德或精神方面的楷模。他们在另一个方向缓慢而深邃地影响着历史进程。就此而言，隐士和显达者，其实殊途同归。

在风气日渐浮躁、信仰逐渐缺失的当代社会里，我们重拾一些中华历史上有代表性的隐士的故事，从中继承他们所传扬下来的宝贵精神财富，应当是很有必要的。

我们的故事，就从这里开始……

目录

皇家最后的信徒：伯夷叔齐

- 一、吾为隐士狂 003
- 二、隐士里的贵族孤竹王子 006
- 三、死守的情怀 012
- 四、不忠君，吾宁死 014

列火中永生：介子推

- 一、只愿随君去流浪 019
- 二、疯狂事件一、割肉事君 021
- 三、疯狂事件二、功成身退 026
- 四、疯狂事件三、身殒绵山 029

兴武帝的猛友：严子陵

- 一、皇帝的“客星” 037
- 二、躲不开的长安故人 039
- 三、猛徒的洛阳行 043
- 四、钓鱼不等于钓誉 047

隐士里的音乐家：稽康

- 一、最后的一曲《广陵散》 053
- 二、七贤那些事儿 055

三、一白眼、一世仇 059

四、鲜血捍卫的信仰 063

不为五斗米折腰：陶渊明

一、隐没的贵族：将门之后 069

二、宦海沉浮 073

三、不为五斗米折腰 077

四、只愿老死花酒间 081

隐士世俗化的代表：卢藏用

一、隐是为了更好的显 089

二、隐遁终南 093

三、欲望是填不满的沟 097

四、疯狂的定义：才子、逆臣、挚友 100

人人都爱的隐士男：孟浩然

一、襄阳才子万人迷 107

二、一次怯场的面试 111

三、看不透的仕途，无奈的隐逸 116

四、生命里的最后一次意外 120

最爱睡觉的隐者：陈抟

一、最接近神仙的人 125

二、一睡解千愁 129

三、棋局里赢来的华山 132

四、睡觉、创作两不误 134

恋物癖之第一人：林逋

一、穷人的孩子早当家 139

二、隐士的面子工程 143

三、梅妻鹤子 147

宅出来的天才：倪云林

一、元季四大名家 155

二、洁癖达人 158

三、单独造就高雅 162

四、神秘的遁世 165

明朝最后一位从容的隐士：沈周

一、姑苏世家子弟 171

二、大隐隐于市 175

三、家族的传统 177

四、智收唐伯虎 180

孤傲的斗士：李贽

一、俗世中的“异类” 187

二、大隐于市 190

三、东林党人塑造的天下公敌 195

四、无信仰，吾宁死 199

最有责任感的匹夫：顾炎武

一、明末三大宗师 203

二、隐士变将帅 208

三、一生羁旅 214

四、精神层面上的十佳隐士 219

参考书目 223

皇家最后的信徒：伯夷叔齐



伯夷像



叔齐像

一、吾为隐士狂

中国历史上有文献记载的第一位隐士，目前为我们所知的是许由。许由的历史无疑相当的早，据说是尧帝时人。尧是中国古代传说中的贤王，与舜齐名，所谓唐尧虞舜，一并成为后世帝王的楷模。所以后代的名臣大儒们试图影响君王的时候，总是打着“致君以尧舜”的旗号。吹牛拍马的时候，嘴边也老是挂着“德迈唐虞（即尧舜）的颂词。这两位在中国上古帝王之中，排位在大禹之前。我们知道大禹是夏王朝的开创者，末世传到夏桀，被商汤所灭，因而开创殷商，末代传到商纣，为周武所灭。周王朝就是我们现今有据可查的第一个权威的王朝。夏朝和商朝年代都比周朝古老，存世史证甚少，就颇近于神话。所以夏禹和商汤这两位上古贤王就又与唐尧虞舜齐名，合称尧舜禹汤。中国古代拍帝王的马屁时，用到这四个字，就算到了极限。所以连不学无术的韦小宝韦爵爷都知道一说“鸟生鱼汤”，康熙就“龙颜大悦”。当然这是比唐尧虞舜更靠不住的稗官野史之流。

翻回头来，再说唐尧。唐尧是所谓“三皇五帝”中的“五帝”第四位，年头比至今尚未考证确切的夏王朝更古，实际上，其可靠性就是有待商榷的了。许由作为唐尧时代的一位隐士，自然就更可商榷。据说许由就是许氏的第一位祖先，但是比较严谨的学术观点通常认为许氏后起于周武分封诸郡国之一。然而这位中华史上第一位隐士，即使是虚构的，其影响力也完全不愧其第一隐士的地位。据说当时尧王听说了他的贤名，居然来

找他，想把王位让给他。

而许由居然推辞了。

许由的反应十分激烈而诡异。他闭着眼睛听完尧王陈述自己的来历，抿着嘴巴一声不吭就跑了出去。尧王追出去一看，原来这位仁兄已经蹲在一条小河边洗耳朵了。这条小河据说此后就叫做洗耳河。这件事传扬开去之后，人人议论不一，但是都认为隐士是就应该这样做的。其实揆诸许由本人，不愿意为君为官的想法倒也好理解。尧王那个时代，人类也就是刚刚脱离蒙昧状态不久，人数既不多，力量又微弱，洪水猛兽不绝于世。当王不但没什么特权，捞不到好处，而且还要无论道德上还是行动上都为万民表率。有困难要上，没有困难制造困难也要上。唐尧在后世是不折不扣的贤王，尚且倍感压力，许由自然也不例外。处身于文明草创的阶段，一举一动，一言一行，都可能深远地影响到后世。坐在这个位子上，责任非常重，压力非常大。只消看我们的共和国开国总理周恩来是何等的事必躬亲，劳心劳力，就可以管窥一斑。何况处身许由和唐尧的那个时代，影响的远不止是一朝一代。所以后来有宋一代的大才子苏大胡子苏轼写道：



许由洗耳处
巢父不饮牛

许由洗耳图 1

“匹夫而为百世师，一言而为天下法，是皆有以参天地之化，关盛衰之运。”意思是：看吧！在这个充满光荣而梦想的位子上你不是一个人。不是一个人！苍茫宇宙之中无数个湮灭了时间和空间界限的世界，每个世界中亿兆的子民都在仰望着你。你的举动将决定他们的命运……

那这王谁还敢当?!

所以许由干脆跑出去洗耳朵，以示我没听见，我听不见或者听见了也脏了我的耳朵。尧王也明白他的意思，于是无功而返，快快地成为“五帝”中的第四位，尧舜禹汤之首了事。而显达者与隐士的第一次接触也就此结束。这般过到一千多年以后，已经没有人拿得准记载于典籍之上的许由的事迹究竟是寓言还是实事的时候，他反而被重新追捧起来。那时候的人都觉得许由蔑然藐视唾手可得的王位实在太超脱了，太出群了，太有隐士范儿了。真正的隐士就应当是这样的呀。任其面对着怎样的权力与地位、富贵与奢华也不放弃内心情操的纯净与高洁！这就是所谓隐士的人生真谛呀！

作出这种判断的人，或者并不了解两个时代的差异。当时正是商末周初的历史转折时期。炎黄子孙繁衍千余年后，规模已大非昔日旧观。此刻早已是恢弘廓广，君临天下，威服万方的了。周武和殷纣为了争夺天下的尊主之位，在朝歌城外的牧野发动了据传数万对七十万的盛大战役。单只双方参战的兵员数量就不是当初的尧王所能梦见——他们那个时代对道德的推崇更胜于对实力的慑服。所谓皇天无亲，唯德是辅，又所谓唯才唯德，可以服人。在他们的世界里纵有争斗也绝不致演变成参与者动辄数万数十万的绞肉机式大战役。

虽然时代，已经更变了。但许由的精神



许由洗耳图，上边那个很无奈的老者就是尧。

仍然传扬了下去，令一代代的隐士为之更生。在他和与之同时代或略后的大隐士巢父、王倪和善卷等人的感召之下，商末周初的年代里，诞生了在中华隐士史上地位极其重要的两个人。

这两个人，就是伯夷和叔齐。

二、隐士里的贵族孤竹王子

伯夷和叔齐，在中华隐士史中地位极其重要。为什么这么说呢？因为在汉朝的时候，西汉武帝时期，有一位官方史学家叫司马迁的，写了一部《史记》，排名二十四史之首，鲁迅先生称之为“史家之绝唱，无韵之离骚”。这部史书有十二本纪纪帝王，三十世家纪诸侯，七十列传纪臣僚贤者。七十列传之中排名第一篇的，就是这伯夷叔齐列传。所以我们捋一捋二十四史，把伯夷叔齐推为古今臣僚贤者起风气之首，也没有大错的。伯夷和叔齐的地位就是这么牛。

既然伯夷叔齐地位这么牛，他们都干啥了呢？有点什么彪炳史册的功绩呢？是文能运筹帷幄、折冲樽俎还是武能攻城拔寨、扫平诸侯？要不起码也像孔子老子那样著书立说，为一代宗师吧？

但很遗憾，答案都是否。

在后世人，尤其是当代人的眼中。伯夷和叔齐的一生都称不上波澜壮阔，甚至可以说是相当平淡。两个人毕生之中无论文武都几无建树，连最后的死法都是堪称悲戚的饿死。这样的两个人，司马迁把他们排在七十列传第一位，名列千百年来无数谋臣猛将之前。难道是太史公的故

意恶搞么？

非也。

伯夷和叔齐是一对兄弟。这从他们的名字，就可以看出来。古人排兄弟长幼的次序，常用伯仲叔季四个字。所以后来我们形容某某和某某差不多，可以用“伯仲之间”这样的词汇。顾名思义，伯夷是老大，而叔齐是老三。中间应当还有个老二。这位二哥的名讳已经不可考了。认真说起来，则连伯夷叔齐也不能算正经的名字。伯、叔是次序，夷、齐是谥号。有一个说法是伯夷名允，字公信。叔齐名致，字公达。见于唐朝司马贞《史记索隐》中的引文，聊备一考。在商末周初的时代，这样正儿八经取名取字的人即容或有，也并不很多，此处姑且不论。这里还是用我们通俗的称谓：伯夷和叔齐。

这两兄弟并不是一般人。商末有一个小国叫做孤竹国。他们的国君名讳已不可考，我们就叫他孤竹君。伯夷和叔齐，就是孤竹君的儿子。孤竹君在世的时候，非常中意叔齐。大概一是老年人疼爱幼子的正常心理，二是叔齐的确已经具备了相当的贤德和才华。孤竹国并不是什么疆土辽阔的大国，其址在今河北省卢龙县北。周武王姬发孟津大会，诸侯与会者八百余人。相对而言，孤竹国充其量只是八百诸侯中之一镇。比诸当代，也就是个原始的以农牧渔猎业为主的自然县的水平。其主虽号国君，实在也管不了多大的地方。不要说伯夷和叔齐从小以大隐大贤为榜样，胸中才学不浅。就是随便一个才智中庸的人，据土守成也是绰绰有余的。所以孤竹君这个安排，说不上有什么大问题。但等到孤竹君病卒离世，问题就出现了。

叔齐不愿意继位做国君。

值得注意的是，他不愿意做国君，并不是因为这个所谓国君的位子没有油水，而是因为一种崇高的信念驱动着他的内心，使他不能接受这样明显倾向于他对他有利的安排。他毅然准备将国君之位让与哥哥伯夷。因为伯夷是父亲的长子，自己的长兄。古代册立储君的标准也无非就是有嫡立嫡，无嫡立长、无长立贤三条。孤竹国是个小国，国君未必能有多少后妃，嫡庶的问题在这里不大。立长就是立伯夷，立贤就是立

叔齐，倒也都在情理之中。但叔齐把国君之位让给哥哥，哥哥伯夷是什么态度呢？伯夷也不干。

说起伯夷，其实史记里有两个伯夷。一个要早的多，是虞舜时期的大臣。倘若从伯夷实际上是“顺序+谥号”的构成来看，重名也是很正常的。以后汉魏时期的臣僚拿到相同谥号的例子就不胜枚举。只是因为后边这个伯夷太出名，以至于前边的伯夷不大为人所知了。为什么伯夷不接受叔齐让出的国君之位？那也很好理解。首先，叔齐的国君之位是先王指定的，如果现在因为弟弟的意志而违背先王先父的意志，这与礼法不合。其次，这也是深以先朝隐者贤人为效法楷模的他自己所不能容忍的。当年唐尧主动想将天下让给许由，许由都掩耳而走。现在本该是弟弟的国君之位让给自己，自己就不哼不哈的收下。切！完全不符合自己的人生信条和生命美感。可是伯夷也知道，只要自己还在这里，弟弟叔齐无论如何也会想法设法把国君之位让给他的。所以伯夷不声不响，收拾了些简单的东西，趁着天黑没人注意，就离开了生他养他的那片土地。

伯夷走了！

叔齐呢？叔齐听到信，想法也很多。本来自己出于礼让，将国君之位让与兄长，完全是一片好意，想不到却造成了兄长离国的后果。倘若因此有个三长两短，一差二误，做弟弟的将何以面对世人？何况兄长在时自己尚且要让位，难道兄长现在不在了，自己反而可以高高在上把君王之位坐得稳稳的了么？不行！我也走！

于是，叔齐也走了！

这样一来，孤竹国一下子失去了长、贤两位世子。国家虽小，也不可一日无君。怎么办呢？于是就由夹在伯夷、叔齐之间的那位无名二哥继位为国君。这件事情，从我们后人的角度，是很可以阴谋推断一下的。本着谁受益谁嫌疑最大的原则，可以推想是这个无名的二哥制造了一场阴谋。他情知论长不如伯夷，论贤不如叔齐，所以想办法造成他们之间的矛盾，使两个人都被道德所囿，放弃王位。这也并非决不可能。后来齐国那位著名的矮子晏婴“二桃杀三士”，用的也就是这个路数。伯夷和叔齐学问是好的，然而都有一颗天真烂漫的赤子

之心，志向高洁，质地清白。比诸这些在仁义道德的废墟上绚烂开启的谰诈权谋手段，实在差得太远。然而无论是世人还是他们自己，没有人怀疑过伯夷叔齐兄弟在这件事上表露出的真诚。这不仅因为谦退从容的名士气度已经深入他们的骨髓，而且因为他们处身的时代还是一个深深被道德礼法相约束着的平和的时代。尽管在这个时代里仍会发生武王伐纣一类规模宏大的战役。然而一战之后，问题随即解决。周的文王和武王借以击败商纣的不是强大而严整的军力，而是所谓“周三分天下有其二，犹以服事殷”的至高道德。那个时代礼法肃穆气度雍容，空气中都仿佛飘荡着贵族们袍服的清香。人们用礼法来约束下至个人上至整个王朝的行动规范，以至于连两军交战都透出一种文质彬彬的意味。完全能够想像数百年后宋襄公看着竟然不按规则出牌的楚军在他的队列里往来斩杀时惊愕瞠目的神情。也完全能够想像到在被这个时代熏陶过的六国军队眼里，那些秦军赤裸着上身，左手拎着短矛和斧头，右手挽着血淋淋的人头，像苍狼一般卷地而来时是何等的惊惶和恐怖。数百年后，在周而复始的王朝更变中，质重新战胜了文。属于这个时代的记忆将被封存湮灭。

但直到此时，在商末周初，一切仍是正常的，看起来无异样。事实上在伯夷叔齐兄弟双双辞让孤竹君位之前不久，曾经发生过一起规模更大影响更深远的弃位隐逃的事件。而这个事件的主角就是周太王的两个儿子，太伯和仲雍。周太王一共有三个儿子，第三个儿子叫做季历，季历有个儿子姬昌，就是日后的周文王。太王很喜欢这个孙子，爱屋及乌。太伯和仲雍也都清楚，于是弃位而走，将王位让给季历，次及姬昌，次及姬发，而开辟八百年周王朝。相传太伯和仲雍从西岐逃出，一直跑到海边，因为德才兼备，也吸引了一批人在身边，逐渐就形成了最初的吴国。所以吴国和周王朝之间实则血缘联系颇为亲密。因为太伯和仲雍在这件事上表露出了极崇高的道德，这是为司马迁所赞赏的。因此开创吴国的太伯和仲雍排在《史记》三十世家第一位，正如伯夷和叔齐排在《史记》七十列传第一位的原因一样。

不管怎样，伯夷和叔齐就此开始了他们作为隐士的生涯。离开故