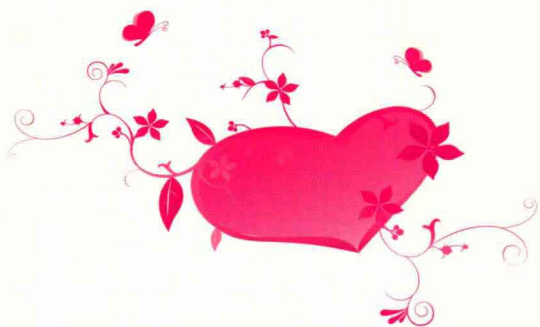


中国新实力作家精选
当代青少年必读的精品散文
张海君、总策划

浪漫之都 录梦

剑钧◎著

一个浪漫的巴黎，一个现实的巴黎。尽管这种感观是片面的，但我也切切实实地从塞纳河的倒影中看到了一个掩映在现实之中的浪漫之都……



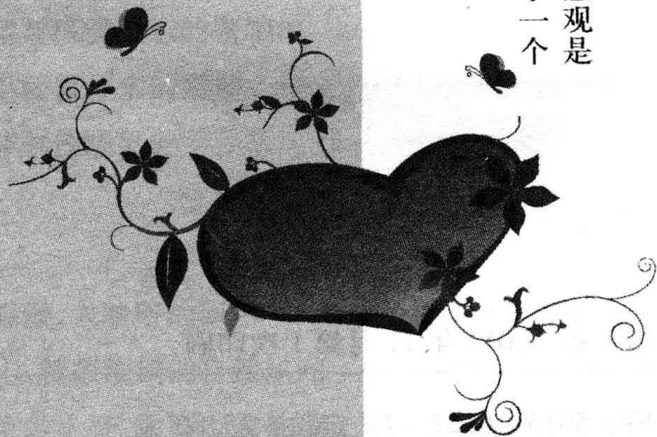
知识出版社

中国新实力作家精选
当代青少年必读的精品散文
张海君、总策划

浪漫之都 录梦

剑钧◎著

一个浪漫的巴黎，一个现实的巴黎。尽管这种感观是片面的，但我也切切实实地从塞纳河的倒影中看到了一个掩映在现实之中的浪漫之都



知识出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

浪漫之都录梦/剑钧著. —北京: 知识出版社,
2011. 11

ISBN 978 - 7 - 5015 - 6322 - 7

I. ①浪… II. ①剑… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 220398 号

总 策 划 张海君 李 文
策划编辑 马 强
责任编辑 马 跃 范 钧
责任印制 张新民
封面设计 晴晨工作室

知识出版社出版发行

地 址 北京市西城区阜成门北大街 17 号

邮政编码 100037

电 话 010 - 88390732

网 址 [http: //www. ecph. com. cn](http://www.ecph.com.cn)

印 刷 厂 三河市延风印装厂

开 本 1/16

印 张 13

字 数 180 千字

印 次 2011 年 11 月第 1 版 2011 年 11 月第 1 次印刷



ISBN 978 - 7 - 5015 - 6322 - 7 定价: 25. 80 元

本书如有印装质量问题, 可与出版社联系调换。

目 录

第一辑 飞向莱茵河

卡塔尔,撩开你的面纱	3
法兰克福,莱茵河畔的倒影	10
科隆,寻找“科隆尼亚”的踪迹	22
荷兰,绿水田园间的童话	32
布鲁塞尔,倾听欧洲跳动的脉搏	44

第二辑 寻梦塞纳河

巴黎,浪漫之都录梦	57
协和广场边的沉思	63
晚风吹过的香榭丽舍大街	68
现实与浪漫交织的塞纳河	72
卢浮宫留下来的微笑	85
埃菲尔铁塔见证了什么	92

第三辑 穿越阿尔卑斯山

卢森堡,大峡谷的回声	101
瑞士,精雕细刻的自然风光	109
列支敦士登,山腰上的袖珍王国	127
奥地利,充满音乐的梦幻	135

第四辑 走近亚得里亚海

威尼斯,浮在水上的城市	149
圣马力诺,一个石匠缔造的国家	161
佛罗伦萨,阿尔诺河谷的历史足音	169
罗马,有关一头母狼和两个双胞胎的传说	180

第五辑 告别欧罗巴

梵蒂冈,文艺复兴大师塑造的艺术殿堂	193
多哈,穿越欧洲的尾声	199

第一辑
飞向莱茵河

卡塔尔，撩开你的面纱

当我登上卡塔尔航空公司豪华的 A300 宽体客机时，北京已经是午夜时分。舷窗外，首都国际机场灯火辉煌，不时有一架架班机起降，跑道上繁忙不息。首都机场不愧是国际上最繁忙的航空港之一，来自世界各国的航班像走马灯似的穿梭在北京的夜空上。这次，我作为中国内蒙古作家艺术家赴欧文化考察团的一员远赴欧洲，首站却是位于波斯湾畔的卡塔尔首都多哈。多哈这座城市对许多人来说，还很陌生，但一提起半岛电视台和多哈协定，人们便知晓了。人们会不自觉地联想到美国大兵对伊拉克动武、本·拉登的影像和中国人世的签字仪式。看来，在这个弹丸小国里照样能爆出惊撼世界的大新闻。

我们乘坐的这架 QR899 班机也充满了阿拉伯风情。风姿绰约的卡塔尔空姐身着伊斯兰特色的服饰，始终面含微笑，蝴蝶般地穿行在乘客之间，不但撩开了神秘的面纱，也缩短了我们与阿拉伯人的心理距离。这条航线是 2004 年 11 月 26 号才开通的，航班采用现代化的空中客车 A300，乘员约 300 人。现代科技，使地球变小了，变成了一个地球村。人们可在 24 小时之内到达世界的任何一个角落。

尽管我们这个世界还不太平，还笼罩着恐怖袭击的阴影，但我还是对这次旅行充满了憧憬。临行前，有朋友开玩笑说：“中东那个地方可是不太平，小心给抓住做了人质。”我笑笑说：“那我可就一夜成名了，地球人都知道了，不死的话，我的书也会畅销了。”说也巧，那段时间，尤其是我们行前的 8 月份，世界性空难事件频发，几乎每隔几天就有飞机掉下来，

短短 23 天时间内，发生了 8 起坠机，338 人罹难，使得这个 8 月成为名副其实的“黑色八月”。据说，整个 8 月份，全球空难事件夺走的人命已超过 2004 年罹难人数的总和。后来，也就是在 9 月 5 日，在我们从布鲁塞尔去巴黎的路上，又闻有一架印度尼西亚客机在棉兰市一居民区坠毁，导致近 150 人丧生。行前，妻子和我对此讳言甚深，但我们都心照不宣，但愿这种倒霉的事情不会发生。其实，世界上的事情就是那样简单。如果人们做什么事情都瞻前顾后，那就什么事情也不要去了，即使每天躺在床上，也免不了会飞来天上横祸，命丧黄泉。冒险，是人类的天性，发明航空器的人，本身就是在冒险。古往今来，人类就是这样走过来的。况且，比起郑和、哥伦布、马可·波罗的生死之旅，我们的安全系数很高的，只能算上个悠闲之旅。

飞机在夜色中飞翔，舷窗外，偶尔可见地面闪烁的点点灯火，此外，也就只有机翼闪烁的信号灯了。座位前的显示屏上不时用英文和阿拉伯文标出飞机行进的方位，根据时间的推算，此刻，飞机应当是在我国新疆的空域。行前，我曾在世界地图上粗略了解一下那个位于波斯湾上的阿拉伯国家。

卡塔尔国位于波斯湾西南岸的卡塔尔半岛上，南北长 160 公里，东西宽 55 至 58 公里，面积为 11437 平方公里，人口为 57 万。全境地势平坦，是半沙漠地带稀有的绿洲，最高点海拔 100 米，地势西部略高，属热带沙漠气候，炎热干燥，沿岸潮湿。卡塔尔国分为 4 大行政区：多哈、瑞延、多妞撒勒和瓦卡拉赫。

应当说，先前中国人了解卡塔尔是从世界杯足球赛上，卡塔尔足球队员高超的球技和进球后扭动屁股的桑巴舞，给人留下了深刻的印象。到了 2001 年 11 月，在多哈举行的第四届 WTO 部长级会议上审议和表决中国正式“入世”的具体协议，让中国人的目光又一次聚焦在这个充满炎热的国度。后来在美国攻打伊拉克的战争中，一向不为人熟知的半岛电视台及时

而生动的报道，以及蓄着大胡子的本·拉登的录像一次又一次独家出现的新闻，使波斯湾边上这个富庶小国声名鹊起，在世界上几乎家喻户晓了。

飞机在茫茫夜色中穿行，不知不觉中已经飞了7个小时，我看了一下手表，当时是北京时间9月2日的6时50分，飞机正在穿越伊朗领空。此时的北京想必已是旭日冉冉，朝霞漫天了，可舷窗之外，依然是一片漆黑。5个小时的时差，伊朗这会儿还处在午夜时分。飞机在经过了吉尔吉斯斯坦、乌兹别克斯坦和土库曼斯坦之后，进入了阿拉伯国家的领空。飞机在下降着高度，临窗俯瞰，已经隐隐看到了灯光映照下波光粼粼的波斯湾了。

卡塔尔，在我心中是个神秘的国度。它的历史是不幸的：早在公元7世纪，它曾是阿拉伯帝国的一部分，1517年遭遇葡萄牙人入侵，1555年被并入奥斯曼帝国版图，1846年萨尼·本·穆罕默德建立了卡塔尔酋长国，1882年英国入侵，并宣布该地区为英国“保护地”。一直到1971年9月3日卡塔尔才摆脱殖民统治宣布独立，成为君主立宪制的酋长国。埃米尔为国家元首，掌握国家最高权力，由阿勒萨尼家族世袭。与诸多中东国家动荡的时局所不同的是，这些年来，卡塔尔的政局一直很稳定。阿勒萨尼家族的王权强大而且根深蒂固，也得益于滚滚而来的石油收入，按照随团中文陪同杞同兴的话说：“卡塔尔的汽油比水还要便宜，1公升才0.2美金，你们到了就知道了。”正是由于有钱，这个仅有几十万人口的小国才有胆量承办WTO部长级会议，才有气魄举办2006年第十五届亚运会。在北京机场，我曾和杞先生有过一次短暂的谈话，才知道他是个台湾人，后来移民去了美国，如今又回到大陆发展，拥有美国和中国双重国籍。由于多年在国际旅行社工作，他几乎走遍了世界各地，说得一口流利的英语，在考察团里也成了我们的“百事通”。

飞机临近了多哈的上空，灯火璀璨中的多哈真的犹如一颗镶嵌在波斯湾西南海岸上的珍珠。港湾里依稀可见停泊的船舶和静静海水，半岛上

朦胧闪现错落的楼宇和流动的车灯。我们于北京时间8时57分飞抵多哈国际机场。我将手表拨回了5个小时，才恍然知晓，我已经来到了另外一个世界。外边一片漆黑，只有机场通明。卡塔尔时间是3时57分。我在想，此时家人在干什么呢？

走下舷梯，猛然一股热浪扑面而来，那是一种几乎难以承受的闷热，凭我的感觉足有40℃，以至汗水就像接到一道指令似的，刷地就从脸上淌下来，将我的短袖衫打湿了。多哈连夜晚都是这般燥热，大大出乎我的意料，不是进入到秋天了吗？我和同行的人几乎惊呼起来。多次到过中东的杞同兴告诉我们，这儿一年只有两季，除了夏季就是冬季了。而夏季是漫长的，从4月到10月为夏季，而7月至9月气温最高，可达45℃。原来如此，我算是长见识了，季节还有这样一个分法。想必冬季也不至于太冷吧。我禁不住想，好在多哈机场的大厅冷气十足。

身着阿拉伯白袍的卡塔尔边检人员清一色的男性，和北京机场边检人员多为女性形成了鲜明的对照。有人解释说，阿拉伯的女人一般结婚后就守在家里，不出来工作了。仔细看了一下，机场里候机的当地妇女则是清一色的黑袍，黑色的头巾将面部都蒙了起来，只露出了一双眼睛。在多哈机场我初次领略了阿拉伯的民族风情。这儿的男人大多热情好客，对人彬彬有礼；这儿的女人也大多身材修长，长得很漂亮。真搞不清那些做人体炸弹的阿拉伯妇女为何会走此极端，对此美国人是不是也该做一点儿反思呢？据说，在“9.11”事件之后，许多西方国家生成了对阿拉伯人的戒备心理，因而许多阿拉伯人在出境时，受到过无端刁难，甚至拒签，真的有些不公平。

由于从多哈转机德国的法兰克福需要停留8个多小时，所以我们有足够的时间去饱览多哈的风光。于是我们持护照和出境登记卡，稍事休息，天色一亮，便在当地导游巴德先生的引领下去了多哈的市区。

我们乘坐的旅行大轿车沿着多哈机场的高速公路行驶，一路领略了独

具韵味的阿拉伯风情。也许是干旱的原因，多哈街道两旁的树木并不多，多为棕榈树和椰枣树，但街道很宽，整洁，建筑物多为两层小楼的别墅，且有浓郁的伊斯兰风情。大街上几乎见不到行人，只有小轿车不时疾驰飞过。巴德介绍说，卡塔尔80%的天然气都提供给了日本，所以街上行驶的多为用资源换回的日本轿车。我仔细注意了一下，果真如此，而且几乎每幢别墅前都停放了日本的轿车。

历史上的卡塔尔人是个骆驼背上的民族。今天，尽管昔日的交通工具骆驼多已换成了轿车，但骑骆驼这种习俗仍像穿阿拉伯长袍一样传承至今。被誉为沙漠之舟的骆驼依然是卡塔尔人的心爱之物。卡塔尔人喜欢骑骆驼，赛骆驼，喝骆驼奶。因而多哈的骆驼市场也才会充满人气而经久不衰。在近郊的骆驼市场，我见到一辆吊车正在从卡车上往下吊骆驼。这种场面，我还是第一次见到。只见市场人员将骆驼用宽布带拴上，开始用吊钩像吊货物一样将一头头骆驼从车上吊下来。有人告诉说，白色的骆驼来自苏丹，黑色的骆驼来自沙特阿拉伯。一头很普通的骆驼也能卖到1000美金，两个月前，一头骆驼赛上的冠军竟卖到了200万美金呢。

卡塔尔除了石油，其实是个资源极度贫乏的国家。市场上大多水果、食品、日用工业品都要依赖进口，所以物价也奇高。我们走进一家规模很大的水果市场，真是看花了眼，从世界各地空运来的水果琳琅满目，应有尽有，像芒果、香蕉、橘子、苹果、椰子、荔枝、西瓜……品种齐全，且非常新鲜，但价格贵得让人咋舌：一斤橘子要卖到6美元，一斤苹果也要卖到5美元。市场虽大，但买者甚寡。多哈的陶器市场也是琳琅满目，但器皿大多粗糙，倒有几分像中国古代出土的陶器文物。

多哈最繁华之处该是那家豪华气派、包罗万象的“家乐福”超级市场了。规模之大，不亚于我们在国内见到的任何一家超市，里面甚至还经营着宝马这类的高级轿车。我们鱼贯而入，倒着实让市场的经营者空欢喜了一场。因为我们口袋里装的都是欧元，是无法购买用卡塔尔币结算的物品

的。再说，谁也不愿意在正式考察还没有进行就增加行程的负担。

卡塔尔相对于其他海湾国家，妇女的地位和解放程度是比较高的，许多女子也纷纷走出家门，走入社会，走向新生活。超市随处可见单个妇女，或三三两两结伴而行，或跟在丈夫后面领着孩子亦步亦趋，但她们也大都是细细的黑纱蒙着脸面，只露出一双又黑又亮的眼睛，非常神秘。我发现仅从她们的眼睛里也能透露出对现代文明生活的欣赏和渴望。不过，一路让我所惊奇的是在卡塔尔无论是男人和女人，大热的天，还都穿着长袍，而我们穿短袖衫就已经汗流浹背了，他们可真够耐热的。生活是现代的，服饰还是传统的，这就是卡塔尔人的标志。

多哈是座颇有韵味的城市，由机场到市中心的海滨大道汇集了一幢幢造型各异的精巧建筑，既有现代风格，又有传统风格。多哈最迷人的一味，要算她散发出来的浓郁的民族文化风味。那些具有浓郁伊斯兰建筑风格的钟塔和清真寺，比起那些摩天大厦来，更显得有魅力。半岛电视台一掠而过，我用数码相机抢拍了一张照片，小楼不大，拿出来绝不会有人将其和声名赫赫的半岛电视台联系到一起。巴德遗憾地对我们说：“半岛电视台不允许在楼前停车，只能如此了。”

多哈正在大兴土木的工程是将在2006年9月举办的第十五届亚运会的场馆。我们在此停车，观赏了初见规模的场馆建筑，非常宏大而雄伟。在赞美之余，我不禁想，如此的高温，可想而知建筑者的艰辛，听说，这里面也有中国的建筑工人。高温干旱造成了亚运村附近植树很困难。车下见有处绿地远看很漂亮，可走近一看却是人工用塑胶制成的。

多哈是波斯湾的著名港口，伴随着卡塔尔石油业的兴盛，也从一个以打捞鱼虾的小城镇，一跃演变成一个美丽的海滨城市。卡塔尔是一个缺水的国家，境内没有一条有水的河流与湖泊；多哈是一个缺水的城市，市内的地下水资源比石油还要珍贵，可多哈作为海滨城市并不缺海水。像是造物者的恩赐，波斯湾给了卡塔尔像海水一样多的石油和富庶。车上，巴德

先生介绍说，如今的卡塔尔有一半居民都是外国人，以印度、巴基斯坦、菲律宾人居多，他们很多人都在从事着简单的体力劳动，收入也远没有当地人多。而卡塔尔人，如果大学毕业后，进了政府机关做了公务员，薪金每月可达8万多美元。真是一个天上，一个地下。

多哈是一座颇有伊斯兰风情的热带城市。波斯湾赋予它秀丽的海岸风光，有种不加雕琢的自然之美。由机场到市中心的海滨大道，幽雅而整洁，椰枣树临风摇曳，婀娜多姿。我在咸涩味海风的吹拂中，远眺湛蓝色的大海，货轮穿梭，波涛不惊，远处的波斯湾畔气势恢弘的喜来登大酒店让我不觉联想起那场历经数载风雨，艰难的中国入世谈判和举杯相庆的时刻。

在海滨，一个巨大的海蚌的雕塑吸引了我们的眼光，这是多哈的一个标志性雕塑，造型优美，创意独特。张开的海蚌和一粒硕大的珍珠，显得流光溢彩，熠熠生辉，引得同行的伙伴纷纷端起相机在海蚌前拍照留影。一道神秘的大门在我面前洞开了，我站在大海边，感受着卡塔尔的阳光，不光热烈而且刺激。



法兰克福，莱茵河畔的倒影

浪漫之都录梦

QR023 空中客车于卡塔尔时间 13 时 5 分从多哈国际机场起飞，前往我们这次欧陆之旅的第一个目的地——德国西部大城市法兰克福。令我感到意外的是，我们登机后，不知什么原因，飞机却迟迟不起飞，一个念头在我的脑海里闪现了一下，该不是遇到什么麻烦了吧？由于起飞前，机舱里没有空调，所以密封的机舱便有些缺氧和闷热。许多乘客纷纷提出为什么不开空调？空姐用英语徒劳地解释着，飞机的发动机不起动，空调是无法打开的。可好多人听不懂她说的话。机舱的气氛有所沉闷，空乘人员在客舱的过道里来回忙碌地走着。我暗暗祈祷，但愿不会是机械故障，因为许多空难先前都曾有过推迟起飞的记录。不管人们怎么胡思乱想，飞机最终还是起飞了，可也让我们在机舱里足足呆了近一个小时。人们谁也不知这期间究竟发生了什么事情。事实上，卡塔尔航空公司一直有着良好的飞行记录，是可以依赖的。

飞机升空后，不断调整着高度，向着西北的方向飞行。我从舷窗往外看，机翼下是一片蔚蓝的大海。波斯湾，在很多人眼中是一个盛产石油、战争和恐怖的地方。当今天，我从波斯湾的头顶掠过的时候，我眼里却是一片平和与安详，只是机舱里一个阿拉伯婴儿在母亲的怀抱里啼哭。那位漂亮的阿拉伯少妇，一袭黑色长袍，脸上罩着面纱，用手轻轻地拍着哭泣的孩子，她身旁还有两个淘气的孩子在机舱的过道上来回奔跑。我有几分紧张的心情开始松弛了，往下俯瞰茫茫大海，真的很美，一望无垠的大海之上，飘着一朵朵轻柔的白云，向着梦开始的地方。

法兰克福流传着一个遥远的传说，这个传说源于那条美丽的莱茵河。查理大帝在统一法兰克王国后开始向外扩张，多次率军东渡莱茵河，公元8世纪的一天拂晓，在漫天大雾中，打了败仗的查理大帝，仓皇逃到了莱茵河边，急于渡河，可一时又找不到向导。危急之中，他猛然看到一头母鹿朝水边走过去，他目视着那头鹿悠闲地涉水过了莱茵河，他于是放心了，率大军也随之涉水过河，方转危为安。为了纪念这件事，查理大帝下令在当地建筑一座城市，取名法兰克福，意思是法兰克人（日耳曼民族中的一支）的渡口。公元794年法兰克福作为查理大帝的行都首次载入史册。此后法兰克福一直是德意志的重要政治和经济舞台，目睹了很多大事件大庆典。后来，他率军越过阿尔卑斯山和比利牛斯山，并以保护罗马教皇为名进军罗马，被教皇加冕为“罗马人皇帝”，建立起包括中欧和西欧大部地区的庞大帝国。在中世纪，神圣罗马帝国的精神中心在梵蒂冈，而世俗中心在法兰克福。

传说中的法兰克福是遥远的，如今的法兰克福则成了现代欧洲的象征。这座临近美因河与莱茵河的交汇点，坐落在陶努斯群山南面的大平原上的城市，人口虽然只有75万，但却称得上国际知名的大都市。先前，法兰克福就是德国的金融之都，这里拥有400多家银行、770家保险公司，还有德意志中央银行和欧洲第三大证券交易所。实行欧元后欧洲中央银行又设在这儿，因此使得法兰克福成为世界著名的金融中心，有“德国的曼哈顿”之称。法兰克福还是国际会议中心，飞机上，邻座的一位来自北京的留学生告诉我，每年至少有5万个会议在这里召开，260万观光客涌入此地参加各种会展，这里是欧洲大陆最繁忙的会议场所。法兰克福还是一个拥有800年历史的博览城。法兰克福博览会分春季和秋季举行，是世界上最重要的博览会之一。此外法兰克福每年还举行一次汽车展览会，一次图书博览会和烹饪技术展览会以及其他9个专业博览会。博览会的客商每年多达1200万。法兰克福的汽车展览、图书展览、消费品展览都是世界上

规模最大的展览。没想到一座不到百万人口的城市，居然要承担如此巨大的城市功能。难怪法兰克福机场是欧洲第二大机场，有连接世界各地的航班，是世界著名的交通枢纽城市。直到坐上飞机，我才从那位留学生的口中得知，因为德国还有其他名称为法兰克福的城市，所以这个城市的正式全名为美茵河畔法兰克福（Frankfurt am Main），以便与位于德国东部的奥德河畔法兰克福（Frankfurt an der Oder）区别。我悉心地倾听着，法兰克福在我的脑海里开始清晰起来。

柏林时间 17 时 40 分，客机即将飞临法兰克福，从多哈到法兰克福，时间又顺延了一个小时，这就等于说，北京时间要比柏林时间早 6 个小时（当时的德国还是在执行夏时制）。当飞机在 18 时 07 分降落在法兰克福时，太阳已经偏西了，可北京却已是次日凌晨了。我们走下飞机，恍然走入了另外一个世界，几个小时前，满眼的伊斯兰景观，转眼变幻成了德意志风情，无论从视觉，还是感观上都充满了新鲜感。

我们步出机场，跟随着前来接站的德国朋友来到了将跟随我们半个月行程的那辆德国产的双层豪华客车前。由于飞机晚点，前来接站的女司机凯拉丽达多候了一个小时，也多付了 25 欧元（约合 250 元人民币）的停车费。凯拉丽达，一个德国女孩子，20 多岁，显得娇小瘦弱，居然开一辆如此庞大的双层客车，真的有点儿不可思议。她的手腕上除了戴着手表，还戴了好几个手镯、戒指之类的饰物，显得琳琅满目，很是耀眼。除此之外，她还和许多街上走的欧洲女人一样喜欢抽烟，说话时，喜欢打手势、耸肩。一路上，她都是在用英语和坐在旁边的杞同兴交流，后来才得知，她是意大利裔德国人，不但说着一口流利的德语，还精通意大利语和英语。在之后的十几天里，我和同行的迟凤君和张瑞杰一直坐在客车的第一排，因而也近水楼台地从她那里了解到许多德国和意大利的风情。

当我乘车行进于法兰克福的时候，我感觉到了德国这座城市的古老，随处可见街道两旁带有浓郁德意志传统风格的建筑。可杞先生却告诉我：