



L'art contemporain,
mode d'emploi

当代艺术的前世今生

[法] 伊丽莎白·库蒂里耶 (Élisabeth Couturier) 著 谢倩雪 译



中信出版社·CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

当代艺术的前世今生 / (法) 库蒂里耶著; 谢倩雪译. — 北京: 中信出版社, 2012.10
书名原文: L'art contemporain, mode d'emploi
ISBN 978-7-5086-3468-5

I. 当… II. ①库… ②谢… III. 艺术-通俗读物 IV. J-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第 203420 号

L'art contemporain, mode d'emploi by Élisabeth Couturier
© Flammarion, Paris, 2009
Simplified Chinese edition © 2012 by China CITIC Press
ALL RIGHTS RESERVED
本书仅限于中国大陆地区发行销售

当代艺术的今世前生

著 者: [法] 伊丽莎白·库蒂里耶

译 者: 谢倩雪

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 北京画中画印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16 印 张: 16 字 数: 140 千字

版 次: 2012 年 10 月第 1 版 印 次: 2012 年 10 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2010-5515 广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-3468-5/G·851

定 价: 68.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 传 真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com



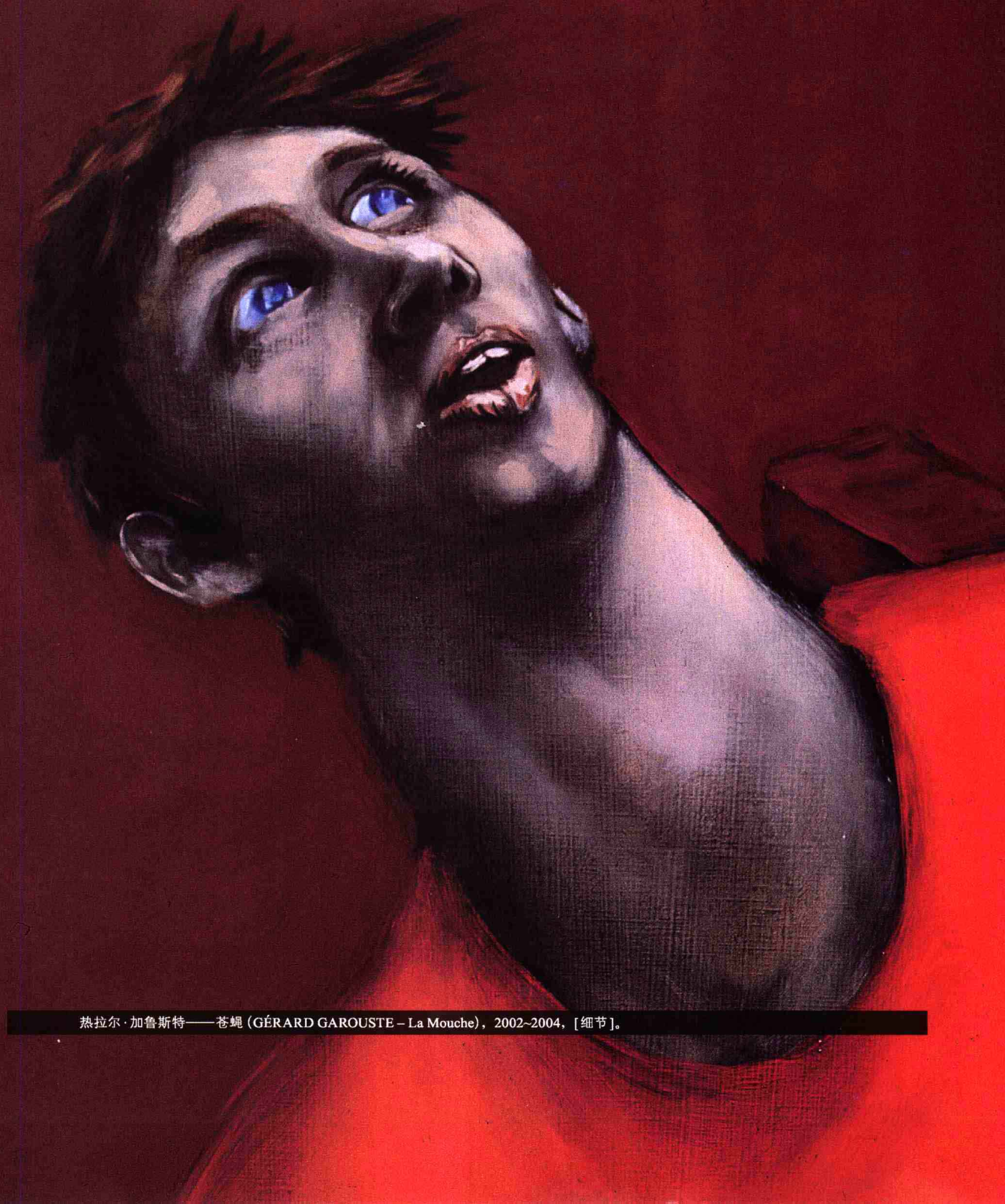
米盖尔·谢瓦利埃——超自然 (MIGUEL CHEVALIER - Super nature), 2004, [细节]。



伊利亚·约瑟夫维奇·卡巴科夫——从公寓飞入太空的男人 (ILYA JOSSIFOVICH KABAKOV – L'homme qui s'est envolé dans l'espace depuis son appartement), 1981–1988, [细节]。



威姆·德尔瓦——烟斗2 (WIM DELVOYE - Pipe 2), 2001, [细节]



热拉尔·加鲁斯特——苍蝇 (GÉRARD GAROUSTE - La Mouche), 2002-2004, [细节]。



阿兰·德克兰克——B52 (ALAIN DE CLERCQ - B52), [细节]。



贝尔纳·弗里茨——色宫系列 (BERNARD FRIZE - Suite second), 1980, [细节]。



托马斯·格伦菲尔德——不适合 (THOMAS GRUNFELD – Misfit), 1996, [细节]。



菲利克斯·冈萨雷斯·托雷斯——无题 (FELIX GONZALES-TORRES - Sans titre), 1991, [细节]。

当代艺术的前世今生

L'art contemporain, mode d'emploi ➤

[法] 伊丽莎白·库蒂里耶 著
谢倩雪 译

中信出版社 · CHINACITICPRESS · 北京 ·

目

录

1	当代艺术，是什么	/ 012
2	当代艺术，为了什么	/ 032
3	改变看法：别再说	/ 058
4	如何靠近当代艺术	/ 086
5	和过去连线	/ 128
6	了解关键词	/ 142
7	记住几个关键日期	/ 150
8	他们是首创	/ 166
9	30 件关键作品	/ 180
	附录	/ 243

序 | PREFACE

我还记得 13 岁那年的难忘经历，那是在圣保罗·德旺斯的玛格基金会 (Foundation Maeght à Saint-Paul-de-Vence)。在面对贾科梅蒂 (Giacometti) 那些如幽灵般的雕塑的瞬间，腼腆懵懂的少女便感觉一个大跨步就走进了地中海蔚蓝的空间，还有搭建在巨大的松树之间的卡尔德的金属板 (Les toles de Calder)，就像卫兵一样锚定在地上，将它们那坚定的影子投射在我满心的疑问上。至于米罗 (Miro) 那颜色艳丽而且只有在高处才能看清全貌的画作，则触发了我身上莫名的得意扬扬。那时候，这些艺术家已经是现代艺术的翘楚，但是他们却并不是同出一辙。

20 世纪 70 年代末，一股前所未有的自由之风吹拂着艺术的创作。在我初入巴黎时，我有幸结识了收藏家鲍勃·卡雷 (Bob Calle)，他的公寓里充满了当代艺术作品，那里也是他与很多艺术家会面的地方。这样私下的会见，我欣赏到了这样一些作品：有阿曼 (Arman) 的“垃圾箱” (Poubelle)，有克里斯蒂安·波尔坦斯基 (Christian Boltanski) 的手制储物柜，有罗伊·李奇登斯坦 (Roy Lichtenstein) 的波普绘画，丹尼尔·布迈勒尔 (Daniel Pommereulle) 的尖利组合道具，甚至还有马夏尔·雷斯 (Martial Raysse) 用粉扑和口红组成的作品。我从而发现了视觉艺术这一代和前辈之间的距离。通过对这些新时代作品的思考，我明白了当代艺术家们为什么能够从超市中获得泉涌般的灵感。艺术家们对艺术提出新的问题，有的通过瞬时性的实践，运用最低限度的艺术语言来创作，有些则重新拾起画笔和重塑雕塑来制作让人血脉贲张的巴洛克作品。

自从着迷于当代艺术以来，我从没错过任何一个分享激情的机会。这种分享的欲望从何而来？这些作品所表达出的独特情感和智慧，在我看来无以匹敌。我深信艺术没有不可逾越的普遍标准，人们可以不保留、不矜持、无界限地谈论它，人们可以观察它浅显的表象，也可以探索它至高的关怀，甚至超出它自身所能表达的意义。

今天，当代艺术的影响与日俱增。然而，我知道，对于大多数人来说，它仍是不可破译的。很多人想要入门，但是从何开始？如何避开陷阱和障碍？

因此，我认为掌握一些关键点和标准，帮助我们理解这些作品而不是看着它们口出狂言，是必要的。当代艺术从开始就把艺术变成了一个刺激的游戏，我们进入这样一个区域：敏感、未经探索、扑朔迷离甚至令人揪心；形状的多种多样，探索的新奇领域，别出心裁的提议，同时还有幽默、讽刺和文字游戏，这些特质使当代艺术成为一个无与伦比的神经振荡器。当代艺术作品的出现让人思想沸腾。我不认为有必要从头开始了解自 1920 年以来的所有细枝末节，也没有必要收录一张 20 世纪以来的艺术活动以及普及流派的列表。但是解释当代艺术为了什么和它怎样运作确实是必要的。究竟是什么魔法使小便盆、汽车或者电视变身为一件艺术作品，并出现在美术馆里？我也希望，通过欣赏那些当代艺术世界里灯塔般的作品，我们能够弥补那些让我们的时间坐标和视觉密码混淆的缺口。看它们是如何从一代到另一代，随着时代的变化，改变着我们的想象、冲动、焦虑和喜悦。

然而谁又知道呢，也许今天的艺术对于你和我来说会变成同一个样子：一片诗意的海滩，一个自省的避难所，一个矛盾情绪的开放空间，然后，最终是一个无与伦比的能量载体 (vecteur)。

伊丽莎白·库蒂里耶

当代艺术，是什么

1

当代艺术，是什么

当代艺术，是什么

1

当代艺术，是什么

它是什么样子

20 世纪之初，现代艺术是没有源头的新型艺术：画家康定斯基的系列抽象画作品《什么也不代表 (*Qui ne represente rien*)》，毕加索 (Picasso) 鼻子和嘴移位的立体主义 (Cubistes) 肖像画，蒙德里安 (Mondrian) 将一个空间严格地进行几何分割，总是使用三原色 (红、蓝和黄)，还有库尔特·施维特斯 (Kurt Schwitters) 用废弃材料制作的雕塑作品。这些创作驱使着艺术爱好者们重新考虑艺术的定义。

纵观近几十年的艺术作品，我们需要放下固执的偏见，接受惊喜、震撼和困惑。因为当代艺术是怪异学的冠军，会以各种各样的形式出现。我们期待和它相遇，当然更多的时候，是不期而遇。

今天，一场当代艺术的展览就好像一个跳蚤市场，在那里我们能想象到的一切都能找到，反之亦然：荧光屏堆成的金字塔和电视机机器人，成排的吸尘器、餐具、灯罩、包装用的纸箱、花园小矮人 (一种花园用装饰——译者注)、钢琴、长宽不等的条纹帆布。还有花盆、白瓦片、彩色霓虹灯、黄铜球阀、生了锈的铁质饼干盒、桌子、椅子、包裹着地毯的沙发、滑板、台灯和性爱秋千。甚至还有蓝色的刷碗海绵、墙纸、坏了的风筝、垃圾桶和镀金的超市推车、软塌塌的电池、巨型的桌上足球游戏台和一床会呼吸的被子。

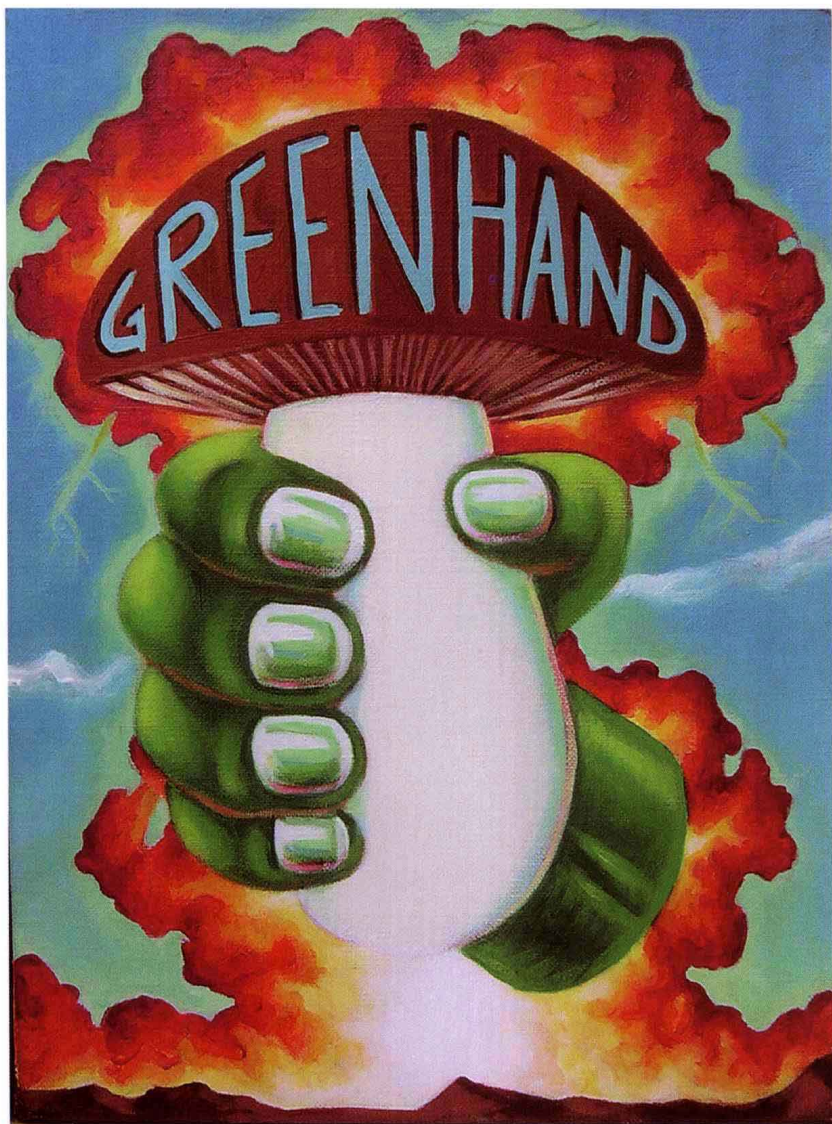
有的时候它像是一间奇异的时装店，展示还未发布的、可变形的、多功能的流行趋势：一顶既可以变成上衣又可以变成裙子的帽子，麦片和饭豆做成的头发，一个超大的铁质胸罩，以及纸壳做的婚纱。

有时候它像是一顿奇妙的自助大餐：八角帐篷下面的贻贝，红蓝绿甚至橘黄色的菜单，金宝汤 (Soupe Campbell) 的罐头盒子，布满贝壳的画板，被夹在脚指

头中间的酸黄瓜，90 公斤糖果堆成的小山。

有时候它又像一个充满奇怪生物的动物园：梦游的猫，文身的猪，将头埋在地板里的鸵鸟，12 匹活蹦乱跳的马，巨型的蜘蛛，几只尾巴被绑在一起的超大号老鼠，长了狗头的狐狸，被拦腰切开的母牛和她的牛宝宝，用珍珠和金叶子来织茧的蚕……还有浣熊！

一场当代艺术展览，也是一块被重建的城市用地，用于建设的材料有：广告牌和颠倒的指向标、压扁和压缩成团的汽车、圆顶雪屋、帐篷、红色立方体房子、很多间卧房、爆炸的棚屋和石灰岩造的小路，还有破洞的建筑物墙壁、铜色的树木、残破的海报、灯光标牌、标语、字母、日历……



左页：

欧文·沃姆 (Erwin Wurm)

O.T. (Zehen : Essuggurken),
1997~1998 年，行为艺术。

在他名为“一分钟雕塑” (One minute sculpture) 的系列行为艺术中，欧文·沃姆将自己变成了活的雕塑作品，他摆出可笑的、奇形怪状和纠结的姿势，让观众产生其延续了达达主义的错觉。

旁边：

菲利普·马佑 (Philippe Mayaux)

绿手 (Greenhand)，1997 年，布面
丙烯，33×24cm。

结合了制作精美的艺术品和海报的影响力，菲利普·马佑改变了具象绘画，将视觉双关语和双重含义的图像联系在一起。

或者是一间奇妙的画廊：颠倒的肖像，连环画中的对话框、幼稚的画、足印、涂鸦，泼洒、喷溅，撕裂和烧坏的画面还有编造的神话故事。

又或者：对好莱坞大师杰作的重新制作，一组声效混音、纪录片的备份文献、黑白相片、彩色相片、浮雕化相片、3D相片、相片组合、拍立得、纪录片以及数码化的并且有艺术家签名的影像、电影动画、色情动画片……

这样的东西也不是不可能的：脑袋变成番茄的男人、穿比基尼的名模、倒立睡觉的小丑、一次整形手术、两个耳光以及一次艰难的觉醒。