

你的恰似 你的温柔

永远的邓丽君

我永远怀念你温柔的情，

怀念你热红的心，

怀念你甜蜜的吻，

怀念你那醉人的歌声。

怎能忘记这段情？

我的爱再见，

不知哪日再相见。

我的爱我相信，

总有一天能再见。

岸芷汀兰
AN ZHI TING LAN



AN ZHI TING LAN
岸芷汀兰
著

你
的
怜
似
之
温
柔

永远的邓丽君

图书在版编目（CIP）数据

恰似你的温柔：永远的邓丽君/岸芷汀兰著. —北京：北京联合出版公司，2013.5

ISBN 978-7-5502-1392-0

I. ①恰… II. ①岸… III. ①邓丽君（1953～1995）—传记 IV.
①K825.76

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第042472号

恰似你的温柔：永远的邓丽君

出品人：王笑东
出版统筹：新华先锋
责任编辑：喻 静
封面设计：孙丽莉
版式设计：李 萌
责任校对：徐 玥

北京联合出版公司出版
(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)
北京市兆成印刷有限责任公司印刷 新华书店经销
字数220千字 1092毫米×787毫米 1/16 15印张

2013年5月第1版 2013年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-1392-0

定价：29.80元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本社图书销售中心联系调换
电话：010-88876681 010-88876682



前
言

心花怒放，
却开到荼蘼

微风细雨燕子斜的台湾，
是她的故乡了。

心花怒放，却开到荼蘼的，
便是她的人生了。

——记一代歌星邓丽君

我们怀念她的人，是因为她长了一张甜美的脸蛋，眉眼间温情蜜意流转，叫女人看了心生妒忌，让男人看了疼到心田；我们怀念她的歌，是因为她的歌比她的人还要甜，那副柔柔弱弱的嗓子一遍遍轻唱着醉人的情歌，无论多少遍，深情不曾改换。虽然她不曾认识这世界上的每个人，但她的歌声却唤醒了每一个渴望拥有爱情的人。在她的歌声里，爱情总是一如既往地，甜蜜蜜。

可是美好如她，竟也有过尽千帆皆不是的离愁。谁说那些上天眷顾的女人，得到了最完美的人生。你看她在舞台上摇曳生姿、裙底生

风，绽放成一朵娇艳的红玫瑰，却最终开到荼蘼，所以我们总难以释怀，这样美丽的可人儿，这样动人的歌喉，竟也换不来一段令人艳羡的人生吗？不由想到佛家有云，世相迷离，人们容易在浩如烟海的红尘中，丢失心中那一份天然的宁静。当岁月流逝，年华老去，幸运如邓丽君者，还能找回自己当初来这世间所携带的一片纯真吗？所以她才要一遍遍深情地唱给后人听，“任时光匆匆流逝，我只在乎你”，可她在乎的那个人，究竟会是谁呢？是未曾经历诸多风雨和人生无常的那个自己，还是那个于茫茫人海中让她心动、叫她难以割舍的心上人？我们不得而知，也没有人来解答，只任凭风继续温柔地吹，带着她诉说不尽的一生去到万水千山。

她那么美，用那么温柔的声线，深情地唱着那催人泪下，但却早已无从寻觅的心迹。曾几何时，我们也曾这样温柔地为世间之物所吸引、所驻足。一片云，一朵花，一个可爱的小生命，都曾那么真实地出现在我们眼前，牢牢地抓住了我们的心。是因为它们，人间才有了姹紫嫣红开遍，但这娇艳欲滴、灯火阑珊总有变幻，正如天上明月拥有阴晴圆缺。

“黯乡魂，追旅思，夜夜除非，”谁不愿好梦留人睡？所以，邓丽君才会温婉又惆怅地虔诚许愿，“但愿人长久，千里共婵娟。”可是美好的永远是那朵风干在情书夹层里的玫瑰，而现实中的爱情虽也

有过甜蜜，但最终还是难逃凋零的厄运。这是她心怀哀叹的根源，也是她忘情伤怀的幽怨。

当她还在这个人世间，曾多么虔诚地希望自己能做一个普通的女子，就像世间所有的善男信女那般，渴望甜蜜的爱情，渴求一段“执子之手，与子偕老”的美好姻缘。而当她迎来生命中最美好的那个华年，上天安排她的真命天子来与之相见，“南方有佳人，遗世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国”，她的温婉，那温润甜美的笑容，多么像一朵盛放的红莲，让爱她的人紧紧地迷恋。所以，那人才会像我们一样，深深地陷入她温婉含情的目光，从此再难逃脱这情的纠缠、爱的夙愿。

我相信，世间许多女子都曾有过这种淡然的优雅，也曾用这份清新高洁的优雅，征服了心尖上的人儿。当人们看到她那双含情脉脉的双眼，都不忍将这份宁静打扰，也都不曾想过有一天必定要将这样一个受到造物主宠爱的尤物归还上天。

平凡女子的一生中，又有多少人像邓丽君一样，带着这份恬淡的性情款款而来，又带着这份恬淡蓦然归去？我只道大部分人在一点点见证了这人世的人情冷暖、爱恨离愁后，都变得世俗不堪，变得精于算计。所以预见者说，人这一生所遇到的最为哀伤的事情便是，我们做了自己当初最嫌弃的那个人。可任凭雨打风吹花落去，这个一脸温柔的女子始终平淡如菊、安之若素，她从来的地方来，到去的地方去，在这个有你也有我的世间匆匆走过，留下的是一抹轻轻的叹息、一个真

切的眼神、一首首动人心弦的老歌，却不带走一片云彩。

她在最美好的年华爱过，曾将自己全心全意交付一个她认为对的人。眼看着郎才女貌、佳偶天成，可他却永远地离开了她。第一次失去心爱的人儿，竟然是“天人永诀”的残忍，她一路狂奔，决堤而下的眼泪是为他流；她上气不接下气，奄奄一息昏厥在墓前是为他心疼。他虽然走了，但她知道他就流淌在自己每个细胞里，承载着长日无尽的漫漫相思的那个人。他是那么近，却又那么远，使她无法靠近，只有硬生生把这份注定有缘无分的爱情，深埋心底。就这么酝酿着、蒸腾着，直到她开始有勇气骗自己说，她真的已经把他忘记了。可是她不知道自己的心里早已凝结了一颗爱的热泪，每每忆起，都会隐隐作痛。那是最真实却又无助的哭泣，只有在漆黑的夜里，才能看到，才能触碰，触碰早已愈合却永远都将存在的伤痕，看到忽远忽近总在迷离的天真。

失去他，她还是遇到了爱。她是那样认真且纯粹的人哪，生命中怎能少得了感天动地的爱情？所以她每次都投入都用心，把对方当成自己的初恋，她是那么渴望在爱里燃烧自我，收获另一种甜蜜的人生！就像她穿着大红却不扎眼的裙子站在舞台中央，轻轻柔柔地向人们诉说着：“好花不常开，好景不常来，今宵离别后，何日君再来！”

是啊，今宵离别后，何日君再来？或许如此心心相印的两人还

有来日可以相见吧，只是为何一对有情人要面对分别呢？她也知道好花不常开，懂得“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”的无奈，所以她总是努力绽放，只等有情人怀着万分欣赏的心情将她采撷、把她欣赏。

这不是林徽因的淡然，如果说她是一杯淡雅清茶，任凭素净的芬芳在每个人的心中萦绕盘旋，那邓丽君就是一抹灿烂的朝阳，无时无刻不在怒放自己的生命，好让女儿裙下的花枝都绚烂，好让自己升腾出一朵氤氲的香雾。这何尝不是一种缭绕，何尝不能使人心醉情迷、神驰心往；她没有张爱玲的孤注一掷，她的爱比张爱玲的更叫人感到温暖，叫人想要靠近；也不似三毛的固执和单一，她的爱比三毛的更叫人放心，叫人想要地久天长；她更不是陆小曼那种对爱的忽视和无礼，她爱一个人决然不会用这爱把人往死里逼，所以见识了她的风情的男人，都不能够真正地忘怀她，仿佛她从来没有远离过他们的生命。

可她最后还是没能抓住，她最想要的那场轰轰烈烈的爱情，她最期待的不顾世间所有杂质的盛放，终是没有盼来丰收，有的只是爱的艰辛和恼人的纠缠。就算到了地域更为辽阔的异国他乡，她还是带着那一抹轻轻浅浅的哀愁，带着对爱情的期待，守候着，盼望……

邓丽君是真正盛放过，她那么小心翼翼，用生命营造最极致的美丽，可她也真正开到了荼蘼，经过那么多的爱恋，她不断地付出自

己，又渐次不断地失去……

她没有不论遇到何种困境，总痴情暖着林徽因的梁思成；她没有不管岁月如何变迁，总痴心守着林徽因的金岳霖；她更没有青春年少、感情懵懂时，一颗心总依附着林徽因的徐志摩。可她也曾是林徽因，有她的温柔，有她的淡然，更有她的万种风情。只不过她的内心一团火热，只不过她对爱情多了一分、两分或三分的渴望。

只不过，她的名字，叫作邓丽君。

前言

心花怒放，却开到荼蘼 · 001

第一章

小城故事多 · 与音乐结缘

襁褓婴孩，日后佳人 · 003

命中注定，与歌共舞 · 009

黄梅一曲，大小扬名 · 014

『娃娃歌后』，实至名归 · 021

暂处低谷，星光难掩 · 029

第二章

在水一方 · 外面的世界很精彩

歌迷小姐，风靡香江 · 035

唯美歌声，倾倒东南亚 · 042

莲齿淤泥，纤尘不染 · 047

穿越海峡，走红大陆 · 106
歌尽桃花，淡淡幽情 · 109

第六章

我只在乎你 · 任凭世间许多情

昙花一现：初恋即为永别 · 117

异国爱恋：尘埃中夭折的花朵 · 127

遇见你：此情都付东流水 · 131

她是凤，他却未必是龙 · 138

谈婚论嫁：可惜过眼即云烟 · 150

此去经年，爱终成绝恋 · 159

目 录

第七章

风霜伴我行 · 重遇荣耀

再返日本，重新开始 · 169

第三章

北国之春·名满扶桑人归来

有位佳人，在水一方 · 053

海棠姑娘，泰丽莎·邓 · 058

名满东瀛，碧水常清 · 064

花红百日，暴雨将至 · 068

第四章

漫步人生路：平川亦有坎坷途

护照非假，人心亦真 · 075

清风涂来，乌云尽散 · 082

沉淀自我，赴美进修 · 087

第五章

星途坦荡·何人不识君

否极泰来，美国新生 · 099

回归歌坛，事业为重 · 178

第八章

月亮代表我的心 · 一个华丽的转身

渴望平凡，隐居法国 · 191
放逐自己，海中畅游 · 195
最后登台，倩影永在 · 199

第九章

何日君再来 · 一代歌后魂断清迈

香魂归去，徒留叹息 · 205
媒体慌乱，只为伊人 · 210
落叶归根，愿君安息 · 214
用尽一生，上海圆梦 · 219

邓丽君星路历程 · 221

目 录



第一章
Chapter · 01

小城故事多：
与音乐结缘

生命最是妙不可言，冥冥中老天会安排下什么，不由得我们去预料。待邓丽君成名之后，人们无法猜想当年，是在姻缘的安排下，一个热爱音乐的姑娘降生台北？还是一个降生于台北的姑娘，因为热爱音乐成为一颗闪耀整个世纪的璀璨之星？然而，世间万物，冥冥之中自有注定。这个从小镇里走出来的窈窕淑女，最终还是做了那个万众瞩目的邓丽君。





襁
褓
婴
孩，

日
后
佳
人

我不知道，是否有人在经年后，也曾这样问自己，“我从哪里来，要到哪里去？”宇宙广袤，天地有恒，而一个人的宿命却是难以预料的，这其中的因由，想必是参禅悟道的人都难以言说，所以才有了一句“到来处来，往去处去”。

然而，我愿意相信每个人都有前世今生。不然为何九百六十万平方公里的土地，有人降生在大漠孤烟直的塞北？有人降生在风景旧曾谙的江南？还有人漂洋过海，去到宝岛台湾？

塞北，是大漠孤烟直的塞北，是长河落日圆的塞北。“七绝圣手”王昌龄曾说，“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关”，塞北，放在古时，是征战，是烽火连天，是边关戍守，是铮铮铁汉那精忠报国的铿锵誓言！风起云涌，历史变迁，如今的塞北早已不再连年征战，天子的脚下也早已不是一人独权，但这块土地却传承了历史赋予的坚硬品格，依旧雄姿盎然！一代代的英雄豪杰，降生于此，成长于斯，历史的舞台，隋

唐英雄的演义尚未退场，七侠五义的豪气更是冲破云天！更有杨贵妃巧笑倩兮，“一代名花倾城笑，名花倾国两相欢”，三国貂蝉深明大义，不畏强权牺牲自我勇除奸！

塞北，地域辽阔，样貌坚挺，就连这里的人儿，也都英勇过人，刚正不阿。

江南，是烟雨醉朦胧的江南，是“气蒸云梦泽”的江南。想必这里令很多人心驰神往。在我还是一个学童时，书上字里行间的江南让人沉醉：青山碧水，郁郁葱葱。江南，永远以一幅水墨画卷的清淡呈现于脑海，久久挥之不去。想那有幸降生、成长于此地的人儿，必定是弱柳扶风姿、潇洒俊逸态。

古时四大美女之一的西子，浣纱越国，风姿绰约，素有“西施音容邈，典范照故乡”的美誉；王昭君体态婀娜，顾盼生姿，江南丰美毓秀的山川，滋润了她，玲珑了她，赋予她剔透细腻的情，明月般晶莹的心。玲珑剔透，一笑倾城；轻移莲步，遂成传奇。她们生于江南，长于江南，那片温存的土壤寄予她们娇柔的风情，使二美倾国倾城，万古流芳。到最后竟不得知，是那片温情脉脉的江南精雕细琢了这样一对美人儿，还是这娇小俏丽的美人儿成就出今日的江南？总之，那是一个太美的地方，性情太粗野的人，到不了那样的远方。

江南的美，只从画卷里，便使人爱上了；水乡走出来的人儿，更透着一股灵巧秀丽。每个人眼中的江南各有千秋，每个人爱上它的理