

卢晓渤 著

阳光走廊

我突然顿悟——在彭燕的心里，
在那曲那些战友的心里，
也有一道阳光走廊呢。
他们的房屋因为有了阳光走廊而使生活变得更温暖更明亮了，
他们的内心也因为有了一道阳光走廊，
内心深处储存了更多的光明和温暖。



解放军文艺出版社

I267

2012380

闻 卷

解放军文艺出版社

（北京）中国文联出版社

ISBN

7-5399-2322-9

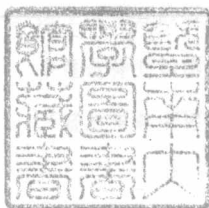
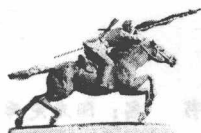
（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

卢晓渤 著

阳光走廊

解放军文艺出版社



（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

（北京）中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

阳光走廊/卢晓渤著.-北京:解放军文艺出版社,2011.3

ISBN 978-7-5033-2320-1

I.①阳… II.①卢… III.①散文集-中国-当代 IV.①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第043936号

书 名: 阳光走廊

作 者: 卢晓渤

责任编辑: 王大亮

封面设计: 李 戎

责任校对: 焦金仓

出版发行: 解放军文艺出版社

社 址: 北京地安门西大街40号 **邮编: 100035**

电 话: 66531659

E-mail: jfcbs@126.cnm

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京飞达印刷有限责任公司

开 本: 1/16

字 数: 394千字

印 张: 24.75

版 次: 2011年3月第1版

印 次: 2011年3月北京第1次印刷

ISBN 978-7-5033-2320-1

定 价: 39.00元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

一树红花照碧海

——读卢晓渤散文集《阳光走廊》

程步涛

阅读《阳光走廊》清样的这几日，北京正袭来近十年未有过的寒潮，然而，这部文集所传导的浓郁的军人情结，却在我心里撒下一片阳光和暖意。作为海军的专业创作人员，数十年间，晓渤撒在漫长的海防线上的串串足迹、捡拾精美贝壳一样精心采撷的海军生活、她捧给军人和大海的全部情感，像一树红花照彻碧海。我不知道她没有为书名染上浓重的海洋色彩，而是选出记录西藏展痕的《阳光走廊》的篇名作为这部散文集的书名，是出于怎样的考虑，但我读懂了她的用心。她是将读者请到充满阳光的岁月长廊中，让读者感受真诚、纯净，倾听一名女兵、一个军队文学工作者诉说自己对生命意义的深切体验。在这里，“阳光”这个词的表意，是人格和品质的坚持，是对生活与生命的挚爱，是扑面而来的青春与激情、信念与理想。

作为部队的一名专业作家，晓渤对自己的事业是极其专注的。从穿上这身军装起，她便把自己的全部精力和绝大多数时间投入到对军人、对军事生活的感受与认知上，即便在社会生活变得五颜六色，不少同事纷纷把目光投向光怪陆离的幻象中时，她仍一如既往地跟随舰队穿行于波峰浪谷之间，她寻找的是时代变

革给军营带来的影响与变化，她要探索当代军人的心灵，是如何经受一次又一次社会震荡，让自己的理想与信念愈加炉火纯青坚如磐石的。她还想知道，为了迎接现代战争，自己的战友们在做些什么、思考些什么。军队的专业作家众多，但像晓渤这样坚守着自己的事业的人却不多。因为这样做实在不容易，需要耐得住寂寞，需要抵御各种诱惑，需要拂开所有的浮华，去探询生活的本质。晓渤做到了，无论是在曲折蜿蜒的边防线上，还是在冰封玉砌的青藏高原，无论是在银色的甲板上观日出日落，还是在太平洋彼岸与异国军人交往，无论是作为女儿偎依在同是军人的父亲的膝下，还是作为老大姐与年轻水兵们亲切攀谈，她都在主动地寻找、发现着普通人、普通事的价值和闪光点。她的作品不论长短，都能以独特的视角进入人物的内心，进而完成与写作对象的情感交流。就这样，时间的大河从她身边匆匆而去，她自己也从生命的春天步入秋天，面对斑斓山色，累累果实，在丰裕、充实、坚定、自信涌荡胸臆的同时，蓦然回首，那些花朵一样的往事，离自己已经千里万里了。此即人生也！

晓渤对散文的写作是认真严谨的，每一篇作品都是反复推敲后才交给报刊和出版社。因此，她的作品始终保持着特有的魅力——文字质朴流畅却不失清丽，内涵深邃凝重却不失空灵。按说，这两者间是有些相悖的，但晓渤却能把它们巧妙地融合在一起，从而提升了作品的品位。更重要的是，她的这种写作追求，没有因岁月流逝而变化，没有因军龄增长而松懈，数十年如一日地坚持下来，着实可贵。

《阳光走廊》是晓渤近十年间散文作品的集锦。大概是散文这一文体收放自如，可写大爱，可写亲情，可写大河，可写溪流，可磅礴，可温婉，可淡雅，可粗犷之故。平日采访中记下的一些鸿爪雪泥只鳞片羽，就成为她写作的素材。晓渤的散文有一个非军队作家难以具有的情感特点，那就是，在她的作品中，浸

透了对父辈、对历史的景仰，对军队、对军人的热爱，对青春、对生命的珍惜，对撒满甲板的月光和染红舰舷的曙色的留恋，对战友们渐行渐远的身影的眺望与思念……晓渤是一名海军军官，收在这部散文集中的作品，描写水兵生活的居多，可谓开放在万顷碧波之上的一树红花。读她的散文，如随她参加一次远航，不仅可以饱览天光水色清风浩气，还能结识那些足以让你感动一生的高贵生命。

晓渤的散文作品，涉及到的人与事众多，每一个人和每一件事，都体现着时代的变迁与腾跃。但是，她没有像一些作家那样拷问和反诘历史，似乎非此不能体现自己的文化视野与高远立意。她只是专心致志地写她熟悉的那些普通的士兵、普通的群众，写那些每日每时发生在我们身边的普普通通的事情。这样说，并不是说晓渤不熟悉历史，相反，她对这支军队的历史比一般人要熟稔得多，这种熟稔使她的思考更具有理性。她认为历史就是既往的生活，当历史的车轮驶过之后，那些定格在历史空间里的普通人、普通事，才是最真实最真切的印迹。晓渤一直这样坚持着。她的坚持，使她的散文记述具有了强烈的现实意义。她的作品所展示的历史信息，是我们感受时代的最生动的心音。

在文字运用上，晓渤不追求奇崛，不追求乖戾，她把性情真挚、文字素朴视作散文写作的最高境界。在她的作品中，看不到丝毫的扭捏、造作，更没有装腔作势的炫耀。晓渤不是用自己的感喟去掀动读者的心潮，而是用真实的性情感染读者，用质朴的文字拉近与读者的心理距离。散文当然要有主观抒情，高下之分在于抒情的分寸。晓渤的分寸把握得十分恰当，三句五句，把读者带到动人心魄之处，便悄然而退，她把涌荡感情的更大空间留给了读者。她的作品也因此产生了持久的引力，让读者产生阅读的愉悦。她把自己的思想自然有机地熔铸在描述对象身上，也让自己的作品有了永久的生命。她的这种努力，在一定意义上，也

是文学指向的一个重要坐标。

拉拉杂杂写了上面这些文字。接过书稿清样时，我便对晓渤说，我写一个读后感。现在，这个读后感写完了，姑且称之为序吧。

2010年12月19日于北京大慧寺

目 录

一树红花照碧海/程步涛…1

梦是这样开始的

十六块水果糖…3

金灿灿的梦…12

关于巧克力的回忆…17

梦是这样开始的…21

“解放军叔叔阿姨”…26

心中的版图

登上更高处…33

寻找林则徐…37

青山处处…43

小路上的岗哨…54

对 视…57

互动的心灵…63

故 乡…68

心中的版图…72

武警的故事…78

西藏印象

走不完的路啊唱不完的歌…87

谁的泪在飞…99

满山的那个花开哟…112

雪域青山…121

雪山的孩子…133

阳光走廊…149

生命的绿色…152

我的西藏…159

海鲜的味道

伴儿…175

我的美国忘年交…183

边关月…186

松果青青…193

海鲜的味道…199

- 过 年…204
随你走天涯…209
照片是把尺…215
有这么一个老上尉…219
缘…224
美丽的军营…231
雪岱山的太阳…239

再见西沙

- 西沙情…247
南沙月…259
我是那棵树…269
再见西沙…274

醉 酒

- 醉 酒…283
听 歌…293

梦想与现实

潜航日记…305

大情小事…341

梦想与现实…357

感恩节感恩

永远的红军…369

小贝壳…372

爸爸教我做军人…375

感恩节感恩…380

梦是这样开始的

十六块水果糖

金灿灿的梦

关于巧克力的回忆

梦是这样开始的

“解放军叔叔阿姨”

十六块水果糖

说到军人经历的考验，可能不少人的脑海里都会接连涌现出“生死攸关”、“出生入死”、“舍生忘死”等等触目惊心的字眼，以及激战、抢险、救灾等等惊心动魄的场景。其实，和平年代里，军人面对的很多考验，却恰恰出现在非常普通非常平凡的日常生活中，就像让奔腾的大河打起漩涡掀起浪头的常常是河底那些并不起眼的石头块。

三十多年前，我刚入伍的时候，和很多新兵战友一样，也是壮志凌云、热血沸腾的，以为穿上了军装，就将面临生死考验，就真的随时都有可能奔赴前线，用热血和生命写下自己对祖国的无限忠诚。我时刻都在为了迎接这样的考验而准备着，随时都会因为想象着这样的时刻而激动着。可是，做梦也没想到，走进军营，迎面而来的第一个考验，竟是都有点说不出口的小事——理发！

这是新兵连那个高个子连长笔直地站在全连队伍的前面，很严肃地宣布的。他没做过多的解释，只说：因为管理和战备的需要，部队规定，所有的男军人一律剃成发不过寸的平头，女军人则一律剪成露出耳垂、而且前无“屁帘儿”、后露脖颈的短发。

命令一宣布，我们全班的女兵集体晕菜。这事如果放在现在，也许根本算不上是什么问题，短发更时尚，更能剪出百般个性、万种风情。可是当时“破四旧”狂风刚刚刮过，街上还没有流行起好看的服装和多样的发型，年轻的女孩子只有扎两条小辫子、梳两个小抓鬃来张扬我们的青春，展现自己的爱美之心。辫梢上系着的花毛线绳则是我们对生活色彩的追求和缤纷的内心世界的展现。要是连小辫子也不让留，花头绳也扎不了，再套上那肥肥大、几乎男女不分的布军装，女兵的风采还怎么体现？

我们使出了浑身解数想要“抗旨”，也曾找到连长当面提出要求，或哭或吵或理或混地软硬兼施；也曾把小辫子塞进大棉帽里，又把棉帽压得低低的，企图蒙混过关。但是，当这一切手段全都试过也全都无济于事的时候，我们服从了。“执行命令是军人的天职”这个道理我们还是懂得的，而且在“留长发”还是“留部队”二者之间，舍啥取啥，这个选择我们还是明白的。

动剪子那天，女兵班的宿舍里比唱大戏还热闹。有人捂着脑袋一个劲地往后缩，能拖一会儿是一会儿；有人默默无语地对着镜子把一对小辫子编了拆、拆了又编起来；有人没等剪子挨到头发，就发出了声嘶力竭的喊叫，好像剪掉的是她的命根子；还有的人，流着擦不尽的眼泪，把剪下的辫子小心翼翼地用手绢包起来，放在了自己的枕头下……

尽管如此，规定的时限一到，一排齐刷刷的短发女兵昂首挺胸地集合在连长满意的目光中——当兵后的第一个考验，我们通过了。

之后的考验接二连三，有一些是所有当兵的人都可能遇到过的，比如夜间站岗的紧张与恐惧；队列训练的单调与辛苦；内务要求的严格与繁琐；紧急集合的慌乱与兴奋。还有一些，也许就属于我们女兵的特殊感受了。

比如，我们的营房后面山上有许多的坟茔，偏偏连里的战术

训练总是在那山上进行。当原地隐蔽的口令下达时，我们经常会发现自己的眼前是一座坟包，甚至有那斑驳的棺木裸露着，像龇牙咧嘴地瞪眼瞧着你……

比如连队规定战士从里到外都必须穿着部队发给的衣服，我们从家带来本想留着假日里穿上臭美的便衣，只能按要求全部打包寄回了家……

可以说，走进军营，面对的每一个要求和规定，都是一道新课题，都是一次新考验。这些考验，有的是一阵儿的，也有的是长期的，有轻而易举就能闯过去的，也有需得咬牙切齿、无数次给自己打气才可能扛过去的。面对这些考验，有时，你会有一种临战的兴奋；有时，你会感到一种军人的神圣；而有时，你却会有一种哭笑不得的尴尬……

种种的考验，说到底，就是普通青年到军队战士之间的一种转换，就是从民间步入军营的一种适应。现在想起来，新兵面对这种种的考验，就像婴孩开始学走路，每一步的迈出都可能摇摆不稳、蹒跚幼稚，有时还会是连滚带爬打趔趄，然而每迈出一步都是进步，都会有新的收获。在这一步步的迈出中，我们走进了真正的军旅生涯，走出了成长为真正军人的步伐。

在我们自觉已经逐渐开始适应了军营生活，基本懂得了部队要求的时候，新的考验来了，而且这次考验还是我们自己给自己安排的。

话得从一次报告会说起。那次为我们新兵连作报告的是一位超期服役的老兵，一位受到过中央首长接见的五好战士。他给我们讲了自己如何刻苦练兵习武，如何助人为乐做好事，也讲了怎样艰苦朴素，“节约每一个铜板，为了战争和我们的建设事业”——毛主席这样教导我们，老兵把它活学活用了。

以前从电影和书本上看到的雷锋，如今仿佛就活生生地站在自己的面前。我们一颗颗纯洁而热情的心一下子就激动了起来，

除了使劲鼓掌拍红了巴掌之外，在按照连队要求召开的班务会上，大家也争先恐后地发言表起了决心。个个都想讲出点出奇制胜的主意，使班里的工作更出色，使个人的进步更显著，使我们人人都能尽快地向榜样靠近。

就这样，一个“戒掉零食”的倡议被提了出来，并且立即得到了全体女兵的一致赞同。

说实话，自打新兵训练一开始，我们女兵班在全连十几个新兵班里就处处走在前面，无论是走队列、打战术，还是紧急集合、整理内务；无论是文化活动、政治学习，还是拥政爱民、助民劳动，流动红旗流到女兵班我们就会让它扎了根似的再也流动不起来。唯一能让男兵抓住话柄、让连长老是对我们摇头的，那就是我们总也改不了爱吃零食的习惯。

这也怨不得我们，第一，女孩子天生的嘴馋，就像见不到几个男孩子吃零食一样，不吃零食的女孩子也很少见；第二，天下新兵连的伙食大概都一样缺油少味，训练强度那么大，吃点零食补充点能量也是可以理解的；第三，那个年代没听说谁当了兵还伸手向家里要钱的，女兵也一样。别看我们个个都是来自城市，几乎一水儿的干部子弟，可也没有一个人向爸爸妈妈要过增援。我们花的都是自己的津贴费，心里有着一份理直气壮的坦然。不过，既然要向雷锋同志学习，做个艰苦奋斗的好战士；既然要向先进模范看齐，当一个合格优秀的军人，我们豁出去了，改！戒掉好吃零食的习惯。

然而话好说，事未必就好办，眼看着要痛下决心了，我们突然意识到，戒掉零食对于我们来讲，并不是三下五除二那么简单。如果真的戒掉零食了，那就意味着好不容易去趟市区，闻得到满街飘香的花生汤也再不能喝上一碗，看得见成串儿的蜜饯橄榄也再不能尝上一颗，除了一日三餐，嘴里就别再想尝到其他好味道；真的戒掉零食，那就意味着助民劳动回来的路上，即或肩