

大方

O-pen 新文艺 No.1

漫步时间之外
Mind Out of Time



Spring 2011

安妮宝贝 主编

村上春树
三天两夜长访谈

周作人

未刊稿 龙是什么

黄碧云

小说 末日酒店

贾樟柯

随笔 侯导, 孝贤

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

大方 **Open** 新文艺

主 编 安妮宝贝
编 委 马家辉 止庵 叶美瑶
安妮宝贝 胡朗
编辑总监 林妮娜
编 辑 翟明明 张苓 侯晓琼
黄宁群 五度 黄涓然
设计总监 金山
美术编辑 韩笑 杨兴艳
营销总监 张卫平
出 品 新经典文化有限公司
出 品 人 陈明俊

图书在版编目 (CIP) 数据

大方. No.1/安妮宝贝编.—北京:北京十月文艺出版社,
2011.3

ISBN 978-7-5302-1086-4

I. ①大… II. ①安… III. ①文学—作品综合集—中
国—当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第006252号

大方 No.1

安妮宝贝 主编

出 版 北京出版集团公司 北京十月文艺出版社
北京北三环中路6号 邮编 100120
责任编辑 赵祎
责任印制 李远林 付丽江
发 行 新经典文化有限公司 电话 (010)68423599
邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店
印 刷 北京汇林印务有限公司
开 本 787毫米×1092毫米 1/16
印 张 13
字 数 300千
版 次 2011年3月第1版
印 次 2011年3月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5302-1086-4
定 价 25.00元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

村上春树三天两夜长访谈

MURAKAMI HARUKI LONG INTERVIEW
(from “Kangaeruhito” 2010 Summer issue)

Interview by Masashi Matsuie
Photographs by Kenji Sugano
Front cover photo by Kenji Sugano

Copyright © 2010 Haruki Murakami/SHINCHOSHA
Publishing Co., Ltd.
All rights reserved.

First published in Japan in 2010 by SHINCHOSHA
Publishing Co., Ltd., Tokyo.
Chinese (in simplified character only) translation rights
arranged with Haruki Murakami/SHINCHOSHA
Publishing Co., Ltd., Japan
through THE SAKAI AGENCY and BARDON-CHINESE
MEDIA AGENCY.

药店

Pharmacy
(from OLIVE KITTERIDGE)
Copyright © 2008 by Elizabeth Strout

卷首花树摄影 兀鹏辉

大方

O-pen 新文艺 No.1

目录

Contents

专题 村上春树三天两夜长访谈

11

【第一天】 18

从第一人称到第三人称

《挪威的森林》轶事

我与鼠的故事之终结

“历史少年”时期

故事的广度与深度

到普林斯顿去

讲授“第三新人”

《地下铁事件》与《萨哈林岛》

《天黑以后》和《1Q84》

《1Q84》是如何产生的

封闭式线路

手牵手

挖掘故事

文体的支撑

BOOK3

女性和性

《1Q84》的世界

所谓意义置换

【第二天】 49

原始的爱力量

始于《静静的顿河》

口语和讲述的力量

隐喻的活用与描写

BOOK4的可能性

近过去的故事

十岁与等待偶然

与父性的斗争

夏目漱石的精彩之处

从芦屋到东京

没有心理描写的小说

秉持自由，秉持个我

时间将作验证

十岁时成为读书少年

芦屋时期

十九世纪式的小说形态

抛却自我的小说

长距离跑者

【第三天】 81

尊敬之心

重译经典

关于塞林格和卡波特

卡佛的新境地

二十世纪小说家的陷阱

美国的出版界

作者巡回造势

全美最畅销排行榜

关于耶路撒冷奖

短篇小说和杂志的关系

将来的事情

小说	末日酒店 黄碧云	103
	药店 伊丽莎白·斯特鲁特	133
行走	东京·1Q84·旅 郭正佩	151
专栏	一道屏风。一只碗。一本书。 安妮宝贝	183
随笔	龙是什么 周作人	191
	侯导，孝贤 贾樟柯	201

安妮宝贝 主编

大方

O-pen 新文艺

No.1



漫步时间之外
Mind Out of Time

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

大方 **O-pen** 新文艺

主 编 安妮宝贝
编 委 马家辉 止庵 叶美瑶
安妮宝贝 胡朗
编辑总监 林妮娜
编 辑 翟明明 张苓 侯晓琼
黄宁群 五度 黄涓然
设计总监 金山
美术编辑 韩笑 杨兴艳
营销总监 张卫平
出 品 新经典文化有限公司
出 品 人 陈明俊

图书在版编目 (CIP) 数据

大方. No.1/安妮宝贝编.—北京:北京十月文艺出版社,
2011.3

ISBN 978-7-5302-1086-4

I. ①大… II. ①安… III. ①文学—作品综合集—中
国—当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第006252号

大方 No.1

安妮宝贝 主编

出 版 北京出版集团公司 北京十月文艺出版社
北京北三环中路6号 邮编 100120
责任编辑 赵祯
责任印制 李远林 付丽江
发 行 新经典文化有限公司 电话(010)68423599
邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店
印 刷 北京汇林印务有限公司
开 本 787毫米×1092毫米 1/16
印 张 13
字 数 300千
版 次 2011年3月第1版
印 次 2011年3月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5302-1086-4
定 价 25.00元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

村上春树三天两夜长访谈

MURAKAMI HARUKI LONG INTERVIEW
(from “Kangaeruhito” 2010 Summer issue)

Interview by Masashi Matsuie
Photographs by Kenji Sugano
Front cover photo by Kenji Sugano

Copyright © 2010 Haruki Murakami/SHINCHOSHA
Publishing Co., Ltd.
All rights reserved.

First published in Japan in 2010 by SHINCHOSHA
Publishing Co., Ltd., Tokyo.
Chinese (in simplified character only) translation rights
arranged with Haruki Murakami/SHINCHOSHA
Publishing Co., Ltd., Japan
through THE SAKAI AGENCY and BARDON-CHINESE
MEDIA AGENCY.

药店

Pharmacy
(from OLIVE KITTERIDGE)
Copyright © 2008 by Elizabeth Strout

卷首花树摄影 兀鹏辉



缘起

网络无疑已渗入人类生活的方方面面，并正在影响和改变人类的生存与思考方式，写作与阅读自然也无法例外。

网络给创作提供了自由舞台，但也让越来越多的创作者丧失了对创作应有的敬畏之心。网络给阅读提供了及时资讯与海量文字，但也让越来越多的阅读者失去了专注阅读的能力。

在风行微博“百字文”的2011年，在电子书真切走进生活的2011年，我们推出《大方》，一份开阔、深入、专注的文艺志，一份纸张印刷的读物，倡导敬畏写作、专注阅读。这或许是不合时宜的，但我们甘于不合时宜。

《大方》出品人

喜欢书籍，所以想做一本具备书籍属性的读物，这种属性是单纯，专注，延伸，深化。

它能使人在阅读时获得静谧时光，它可被留存。它暂时离开资讯的、应景的、热闹的、时效的话题。它挑选自有风格的作者、文字、图片，有距离感，或者未必都在这个时代里，但它们是美的。它有些不合时宜，它甘愿带有落伍和倒退之气。它推崇平实、真诚、清湛、开放的思考方式。它以自己的方式前行。

《大方》主编

中国近代文学史上，不乏作家因与编辑及媒体的特殊关系而发奋写作，乃至迎来创作高潮的先例。假如没有陈独秀及《新青年》，孙伏园及《晨报副刊》，周氏兄弟许多作品恐怕无从诞生。以后黎烈文及《申报·自由谈》，沈从文及《大公报·文艺副刊》，同样分别对鲁迅与周作人有着特别重要的意义。《大方》同人不敢以陈、孙、黎、沈诸位自居，但诚心希望我们的作者中出几位周氏兄弟这样的人物——借用郭沫若的话来形容，就是“能够在文化界树一风格，撑得起来，对于国际友人可以分庭抗礼，替我们民族争得几分人格”。苟得如此，则幸莫大焉，善莫大焉。

《大方》编委

《大方》的英文名是 O-pen, 我觉得很有意思, 亦愿意从三个角度诠释解读。

第一个角度可以是“Oh! Pen!”, 对于手里笔墨展示了无比的惊叹与赞叹, 拥有一枝笔便是拥有一片天地, 笔墨能写多细致, 天地便有多辽阔, 笔如仙棒, 挥洒之间, 繁花盛开。

第二个角度可以是“Open”, 打开、开启、欢迎、迎接, 透过笔墨创作把美妙的想象和自由的思想引进生命花园, 最后亦是, 花团锦簇。

第三个角度则当然是中文名“大方”之意, 视界高远, 格局宽宏, 作者与读者携手探索文化文学之美之雅之精之纯, 精进升华。

设定了理想, 起航, 由此开始。

《大方》编委

加西亚·马尔克斯、川端康成、村上春树、米兰·昆德拉、卡尔维诺、张爱玲、阿城、莫言、黄春明……在我中学生时代, 台湾的电视节目只有三家(且节目重复而少趣), 报纸只有两份(且每份只有三张), 但是我依稀记得, 那个年代, 我拥有一本让我激动的杂志, 这些名字会出现在它上面, 打开看到作家们, 尚未读心头激动起来, 三五天萦绕心中, 遇上跟我一样读了这些东西的人, 往往陡然亲近难以言喻, 如今想想, 那是因为这些文字为我打开了世界之窗, 小而局限的自我空间瞬间得到奔放空气, 岁月经过, 我从仰望的读者变成了埋头书籍间的编辑人, 我经常这么想, 今日的少年少女们, 你们的世界里, 也期待着这样一本属于自己的书吗?

《大方》编委

公交车行驶在快速路上, 地铁从旁边隆隆驶过。瞬间的相对静止中, 对面车门处是无数张拥挤在一起的脸孔。一个青年, 双手张开, 像贴在玻璃上的一张纸……八里桥, 果园, 临河里, 土桥? 曾经的田园, 哪一站是他的家? 我宁愿想象, 这就是一辆呼啸而过的时代列车, 宁愿相信, 他的心中尚存有一叶扁舟的位置。有朝一日, 或者就在今天, 干点什么, 行走, 种植, 阅读, 写作, 弹琴, 画画……把绿荫种在心里, 让阳光照进现实。

《大方》, 一本新读物, 倡导心灵的安与守。

《大方》编委

Contributors

松家仁之

2002年起担任日本新潮社《思考的人》杂志总编辑，2010年冬卸任。2010年5月11至13日，他在神奈川县足柄下郡箱根町采访了村上春树，为自己在新潮社的编辑生涯画上了完美的句号。

黄碧云

香港小说家。著有《她是女子，我也是女子》《温柔与暴烈》《七种静默》《烈女图》等。《末日酒店》系获作者授权，独家全球首发。

伊丽莎白·斯特鲁特 (Elizabeth Strout)

当代美国小说家。著有《艾米和伊莎贝拉》(*Amy and Isabelle*, 1998)等四部短篇小说集，2009年以《奥丽芙·基特里奇》(*Olive Kitteridge*, 2008)获普利策小说奖。《药店》是《奥丽芙·基特里奇》开篇之作。

郭正佩

自由撰稿人。著有摄影散文集《希腊·村上春树·猫》《东京·村上春树·旅》等。在《东京·1Q84·旅》中，作者一一寻访了专属于村上春树的东京地标。

安妮宝贝

当代小说家。著有《告别薇安》《清醒纪》《莲花》《素年锦时》等，长篇小说《春宴》即将问世。《一道屏风。一只碗。一本书。》是她最新创作的随笔。

周作人

现代散文家。著有《自己的园地》《雨天的书》《夜读抄》《知堂回想录》等。止庵校订的周作人自编集共三十七种正陆续出版。《龙是什么》是作者写于五十年代的未刊稿。

贾樟柯

电影导演、作家。电影作品有《小武》《站台》《三峡好人》等，并著有随笔集《贾想》。《侯导，孝贤》是他对著名导演侯孝贤的致敬之作。

大方

O-pen 新文艺 No.1

目录 Contents

专题 村上春树三天两夜长访谈

11

【第一天】 18

从第一人称到第三人称

《挪威的森林》轶事

我与鼠的故事之终结

“历史少年”时期

故事的广度与深度

到普林斯顿去

讲授“第三新人”

《地下铁事件》与《萨哈林岛》

《天黑以后》和《1Q84》

《1Q84》是如何产生的

封闭式线路

手牵手

挖掘故事

文体的支撑

BOOK3

女性和性

《1Q84》的世界

所谓意义置换

【第二天】 49

原始的爱的力量

始于《静静的顿河》

口语和讲述的力量

隐喻的活用与描写

BOOK4的可能性

近过去的故事

十岁与等待偶然

与父性的斗争

夏目漱石的精彩之处

从芦屋到东京

没有心理描写的小说

秉持自由，秉持个我

时间将作验证

十岁时成为读书少年

芦屋时期

十九世纪式的小说形态

抛却自我的小说

长距离跑者

【第三天】 81

尊敬之心

重译经典

关于塞林格和卡波特

卡佛的新境地

二十世纪小说家的陷阱

美国的出版界

作者巡回造势

全美最畅销排行榜

关于耶路撒冷奖

短篇小说和杂志的关系

将来的事情

小说	末日酒店 黄碧云	103
	药店 伊丽莎白·斯特鲁特	133
行走	东京·1Q84·旅 郭正佩	151
专栏	一道屏风。一只碗。一本书。 安妮宝贝	183
随笔	龙是什么 周作人	191
	侯导，孝贤 贾樟柯	201



式大

新加坡国家三神山植物园







专题

Special Issue

村上春树 三天两夜长访谈

Murakami Haruki Long Interview

2010年5月11、12、13日
于神奈川县足柄下郡箱根町

这次采访有不少内容涉及《1Q84》BOOK1、BOOK2、BOOK3。若您还没有阅读这部小说，建议阅读后再看这篇采访；若已读过，不妨将小说与采访对照来看。





