

李昆武作品

伤痕

李昆武 绘著

生活·讀書·新知 三联书店

李昆武作品

李昆武 绘著

伤痕



生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2012 by SDX Joint Publishing
Company. All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

伤痕 / 李昆武绘著. —北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2012.11

ISBN 978-7-108-04295-8

I. ①伤… II. ①李… III. ①漫画—作品集—中国—
现代 IV. ①J228.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第240770号

责任编辑 鲍 准 刘 靖

装帧设计 蔡立国

版式设计 崔建华

责任印制 卢 岳

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

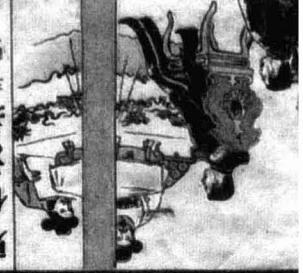
版 次 2012年11月北京第1版
2012年11月北京第1次印刷

开 本 720毫米×1020毫米 1/16 印张17.25

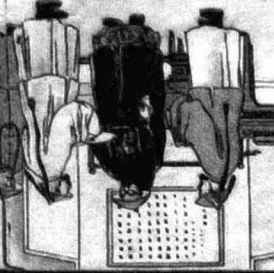
字 数 50千字 图435幅

印 数 00,001—10,000册

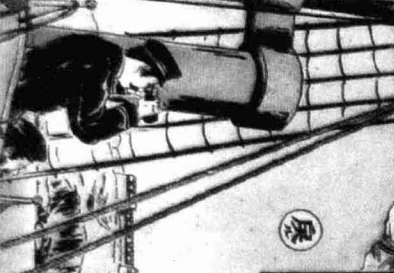
定 价 35.00元



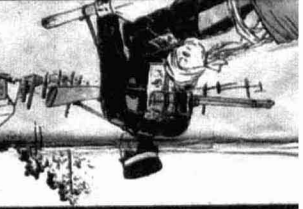
勅使派遣



天津軍議



泉



赤字



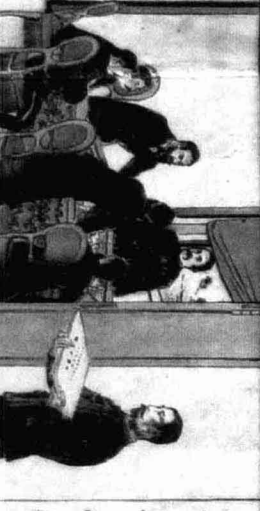
鳳凰城



牛

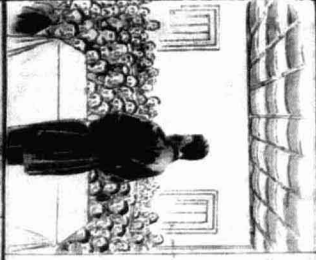


九連城



威海衛

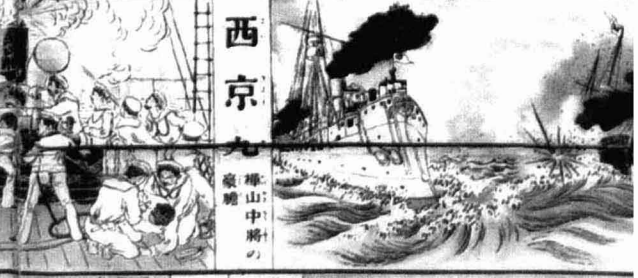
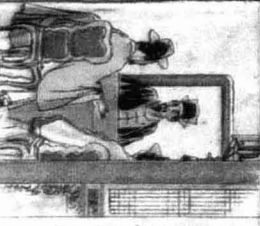
大本營



廣島議會

即ち下院

軍國機務所

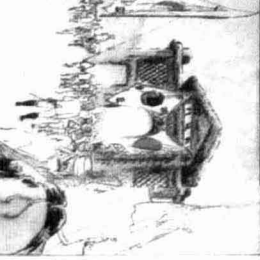


西京

樺山中將の蒙明



凱旋門



安城渡

松崎女奮闘



成歡の大捷



《伤痕》创作手记

——代序

2005年，我受法国达高出版社之约，开始绘制长篇自传体漫画《一个中国人的一生》三部曲（又称《从小李到老李》）。2010年，该书法文版出版并取得成功，先后获得若干奖项，并有多种文字版本面世。然而，我内心其实非常期望“小李和老李”能够早日回到家乡，与自己的同胞见面。

终于，今年5月份，我得到了一个弥补缺憾的机会。三联书店的编辑和我见面，约定由三联书店出版《一个中国人的一生》中文版，同时希望我能够继续创作出新的“兼具历史感、戏剧张力和中国式幽默”的作品，并鼓励我坚持草根视角，透过小人物的经历折射中国历史、文化及社会的巨大变迁。这对我来说又是一次巨大的挑战。就这样，在现有的几部画稿素材中反复甄选之后，决定第一本的创作首先从《伤痕》开始。

正式动笔之前，我就预感到这本书画起来会很累，果然，当自己真正进入“剧情”，体验到的不是“很累”，而是“太累”，甚至“超累”！体力上的劳累能够被自己多年来锻炼出来的能力所化解，心灵上的劳累却难以抚平，创作素材与现实生活相互交织，感性瞬间与理性思辨激烈碰撞。好几次都想放弃了！然而，随着时间的推移，自己不仅没能停下来，反而像是背后有一只推手，画得更快，要求更高了。这里面有内部和外部两个原因。

主要的内因在于，这本书是根据我和家人的亲身经历创作而成。书中提到并多处使用的历史纪实照片和资料，也确为日军随军记者在侵华期间拍摄、制作，且数量巨大，达几千张之多，包括照片集、纪念册、画报、地图等。在翻译、整理这批资料的过程中，我和亲人记忆深处的伤痕也意外地被揭开……

其实每个普通的中国人、中国家庭背后都承载着太多故事。走在大街上，我的岳父肖庆钟是个极其平常的老人，如果不是因为他那只拄着拐杖才能够站立的单腿，人们的目光或许不会在他略显沧桑又不失坚毅的面容上停留片刻。假如能够有选择，老人确实希望自己能够度过平淡而安宁的一生。然而，战争中的人们被剥夺了选择的权利。在1938年的昆明大轰炸中，他失去了左腿和三位亲人。

伤痛太深。对于当时的情景，老人在很多年里缄默不谈。

至于外部原因，画稿动笔之时并没有时局的影响，但到了今年七八月间，越来越多的信息通过各种媒介传递到手中的笔尖上来。周围一些人的言行对我触动很大。有些历史，人们不该忘却，更不容曲解。如今还健在的抗战亲历者已经越来越少，作为亲历者的后代，尤其是还意外得到了与家庭经历直接相关的日本人记录的战争资料，我觉得无可回避地要承担一份责任。

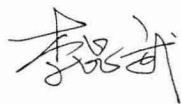
对于任何一场战争来说，手无寸铁的平民百姓都是最无辜的。据社科院卞修跃博士历时四年的考证和计算，抗战期间，中国平民遭日本侵略者残害死伤者达2300多万人。

1942年，面对战争带来的人间惨剧，蒋兆和先生创作了中国画人物长卷《流民图》。画面没有直接出现烧杀抢掠的侵略者形象，而是通过一个个满面愁容、疲惫不堪、倒地而息的人物群像，揭示了侵略者给中华民族造成的国破家亡的毁灭性创伤。我个人非常推崇蒋兆和先生。自己虽为草根画家，能力有限，但也希望“手握秃笔，为民写真”，为历史存照。

2012年，是我的同乡聂耳先生诞辰100周年。在创作遇到困难、最疲惫的时候，我会选择放下笔陪我的老母亲到院子里散散步、聊聊天，有时还会哼唱几句聂耳时代的老歌、军歌给自己打气。我是个握画笔的，也是个在战场上扛过枪的老兵，没办法，这就是自己人生的“主旋律”！这些歌曲是时代的印记，更是记忆刻在我生命中的情结。

现在，《伤痕》即将面世，我不知道读者会怎样评价它。1998年，纪念日军轰炸昆明60周年之时，我终于说服岳父讲述了他的故事，并以版画配文的形式再现了整个过程。文章在《春城晚报》刊登之后，老人长出一口气，说卸下了心底的一块大石。今天，合上书稿，放下画笔，我也觉得卸下了心底的一块大石。

其实，释怀的最好方法就是回忆。不能触碰的伤口才是最疼的。对于中国人如此，日本人亦如此。

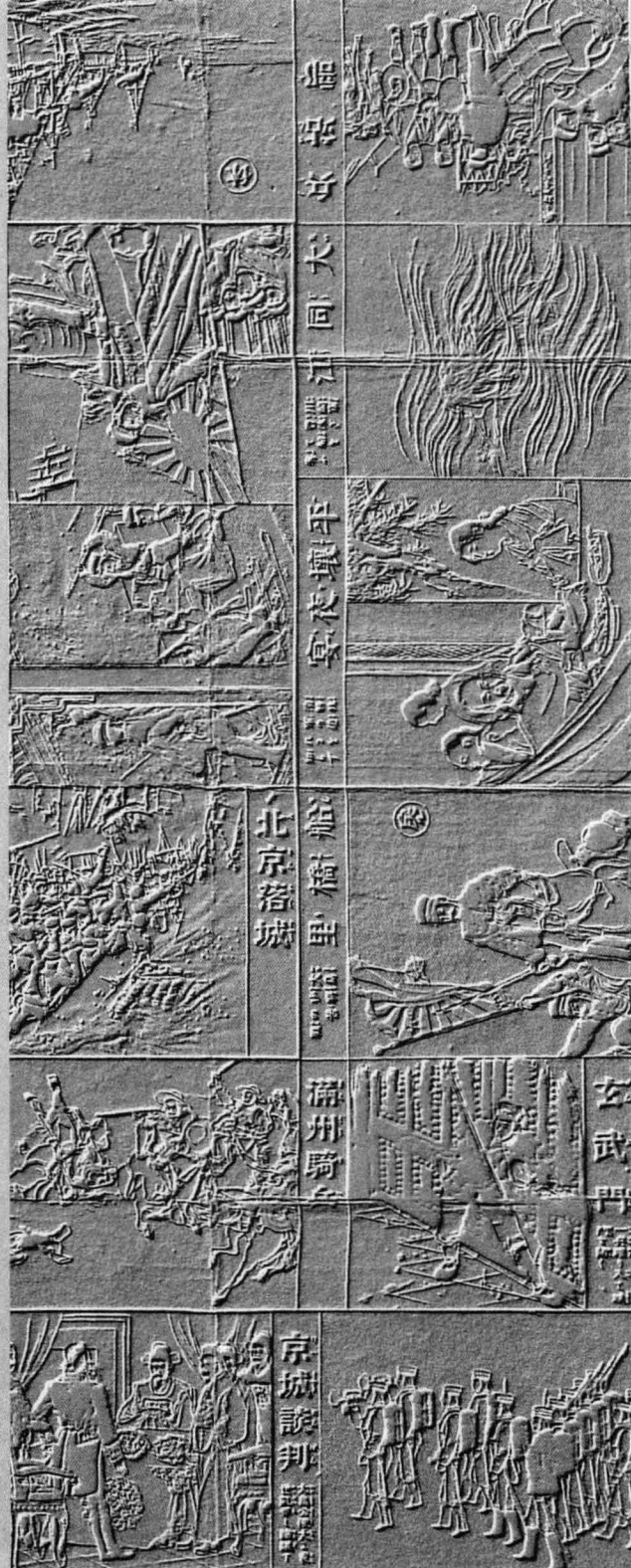


2012年10月

目 录

引 子	1
国 殇	7
邂 逅	63
回 溯	109
伤 痕	189
尾 声	255

引子







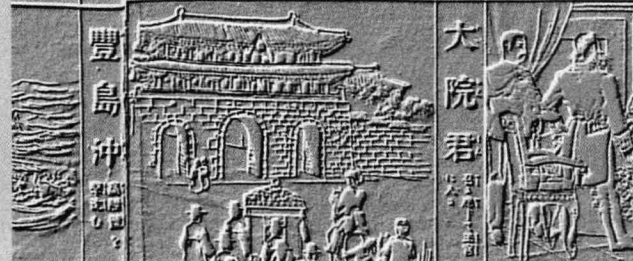
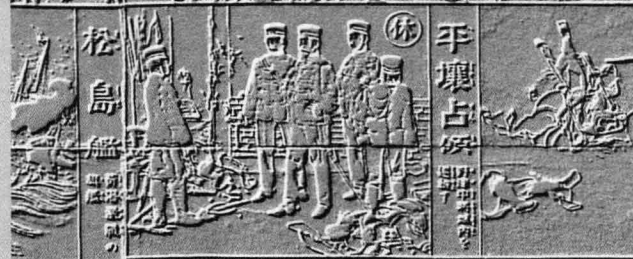
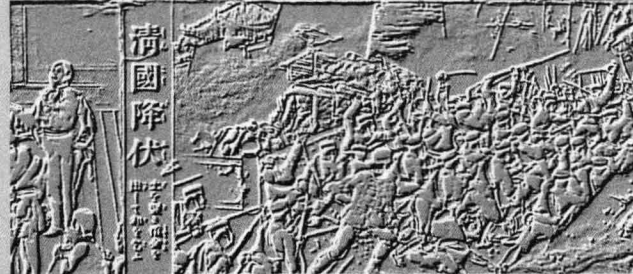
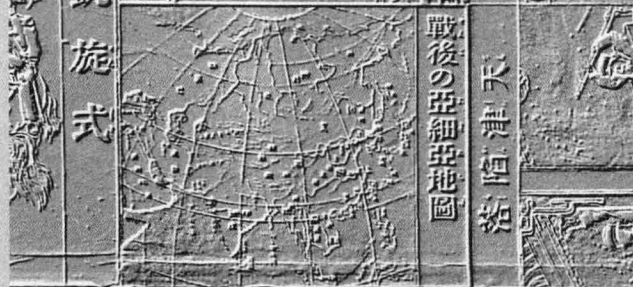
妻子和女儿都不叫我的名字，而是调侃为“老李师”。而我也戏称她“人”或“仁”。其实她姓肖。

老李师，该洗头了。
一天到晚臭烘烘的。





国 殇

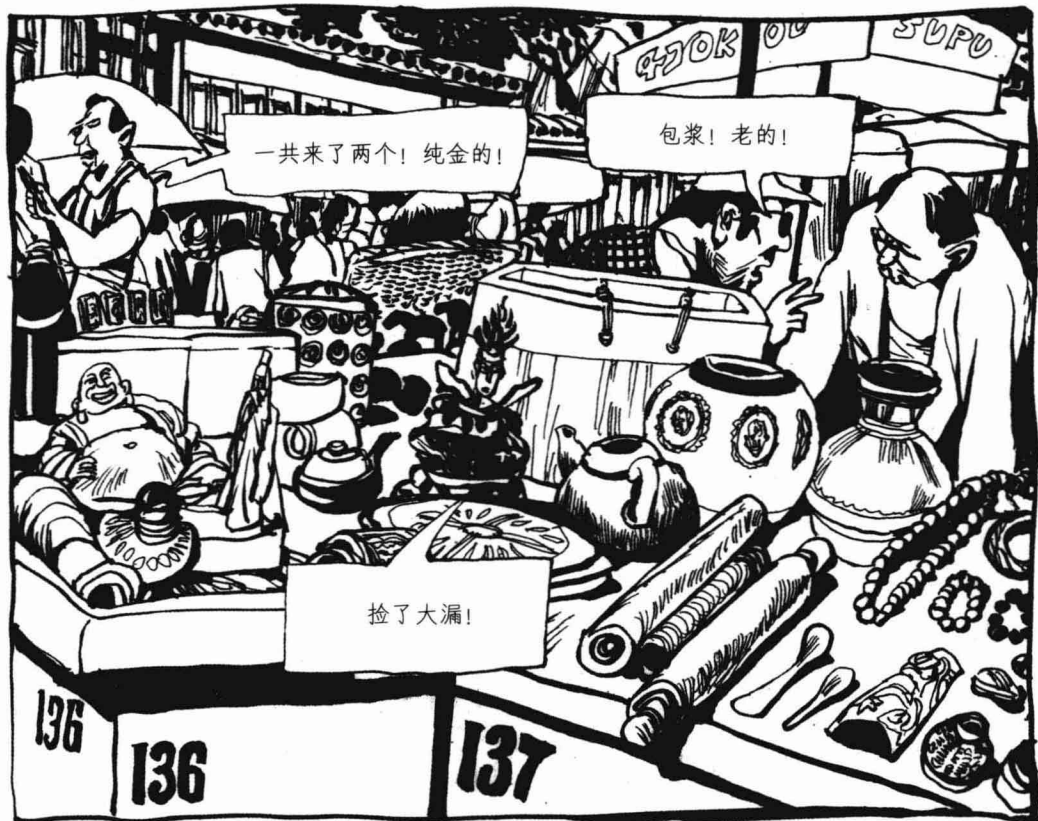




拿去! 拿去!



是1986年版的吗?



一共来了两个! 纯金的!

包浆! 老的!

捡了大漏!

136

136

137