

如果我能够，我将写下这所有，祭奠岁月，祭奠生活，祭奠琐碎中的苦痛，苦痛中的挣扎，挣扎中的伤悲。如果我能够。

情感契约

周亚岚·著

QINGGANYIYUE

中国文史出版社

情感契约

江苏工业学院图书馆
藏书章

亚
岚
著

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

情感契约/周亚岚著. —北京: 中国文史出版社, 2005. 7
(文史集丛/智杰主编)

ISBN 7-5034-1648-3

I. 情... II. 周... III. 中篇小说—作品集—中国—
当代 IV. I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第060161号

责任编辑: 杨玉文

封面设计: 牟方敏

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京太平桥大街23号 100811

印 刷: 北京通县永乐印刷厂 邮编: 101117

装 订: 北京通县永乐印刷厂 邮编: 101117

经 销: 全国新华书店北京发行所

开 本: 880×1230 32开本

印 张: 14.8 字数: 235千字

印 数: 5000册 插页:

版 次: 2005年7月 北京第 1 版

印 次: 2005年7月 北京第 1 版

总 定 价: 210元

定 价: 21元

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。

目 录

谁让你这样生活	1
◎1. 生日与恐惧	2
◎2. 迷雾昙花	12
◎3. 芷若	26
◎4. 一节公开课	34
◎5. 倪红	41
◎6. 肖弘	46
◎7. 刘萍	52
◎8. 芷若	59
◎9. 肖弘	72
◎10. 倪红与刘萍	80
◎11. 刘萍	90
◎12. 芷若与石磊	97
◎13. 栗园	101
◎14. 倪红与悲情冰河	111
◎15. 刘萍	118
◎16. 倪红与刘萍	129

◎17. 赵宏利	134
◎18. 栗园与孩子	138
◎19. 生活就是每一次考试	142
◎20. 刘萍	145
◎21. 倪红	151
◎22. 中考	155
◎23. 白鸥问我泊孤舟 是身留是心留	160
 情感契约	 169
 你的心回不去了，对不对	 304
第一章 漂流瓶去寻找你的手	305
正如鱼儿去寻找河流	
第二章 沉默中孕育着爆发	310
第三章 远方	317
神秘的远方	
给我期待又给我绝望	
第四章 她比浮萍寂寞	331
第五章 相遇是必然中的偶然	340
第六章 日出	349
灿烂的一瞬照亮了晦暗的日子	
第七章 你是一个奇迹	357
我已苦等了多年	
第八章 你会不会是流星	365

第九章	距离是残忍的时间的悲嚎	371
	是冷酷的空氣的呼啸	
	是有形的羈絆束縛了手脚	
	是寒光閃閃的剪刀	
第十章	障礙只有來自我們自己	376
	根本的是缺乏承擔的勇氣	
第十一章	一縷黑髮垂下來	381
	遙憶她的忧伤	
第十二章	為你	385
	我愿閃爍然後落入黑暗的沉寂	
第十三章	心乘上歌聲的翅膀	394
	飛臨你靈魂觸及的地方	
	銜草啄泥 日夜不息	
	安上一個沒有風雨的家	
第十四章	別怨恨給了你生命	398
	卻不能給你幸福	
第十五章	野花是我鬢邊的點綴	401
	星星是我想你的汨滴	
第十六章	昨天我許下一個愿	406
	愿你今生告別孤單	
第十七章	我注定孤獨	409
	不惜將你賜予的紅酒	
	一飲而盡	

第十八章	你在午后的雪中凝望我	415
	淡淡的哀愁聚在眉头	
第十九章	第一次总是咸湿	425
第二十章	山林明朗起来	430
	空气象酒一样令人沉醉	
第二十一章	假如你流泪，湿的总是我的脸 ...	433
	你若悲戚，苦的总是我的心	
后记		442
平安夜与圣诞节		444
后记		458
情人节的陌生情人		459



谁让你这样生活



谨以此篇献给从事
中学教育的女教师



1. 生日与恐惧

张芷若被急促如催命的零声震醒，是手机。她又忘关机了。摸索着抓起，分辨出是石磊的声音，嘶哑、匆忙、阴暗，夹杂恐惧。

“我梦见有人回来找你！你离开我了！你们和小花在一起吃饭，小花开心地又唱又跳……”有人？是谁？她的丈夫？或者别的男人？

“别胡思乱想了！我的生活不会改变！”芷若没有心思多安慰他，还想继续睡一会，她费劲睁开一只眼睛，朦胧看到指针指在6上，还可以再睡半个小时。然后，她放松似的颓然倒下，闭上疲惫的眼睛。

刚迷糊地睡去，又被清脆的短信声吵醒，摸出枕头下的手机：“生日快乐！爱你！上班路上小心！”

今天是我的生日吗？石磊还是记住了。他真是个有心人。芷若想。

小花早晨醒来，小花问芷若做梦了没有。芷若说没有。她疑惑地说，我梦见你了，你怎么不梦见我啊？

梦见我什么？又是找妈妈？

这回不是。梦见我开门，一个坏蛋进来了，我想把他关在外面，可是关不住，他的脚伸进来了。我就喊妈妈妈妈，然后我就醒了。



芷若安慰小花一番，千篇一律的：别害怕，坏蛋进不来，即使来了，有妈妈呢，妈妈保护你！

小花起床，抱着小绒狗，指着吊在墙角的贺年片对狗说：你想吃哪个？这个吗？这是红色的，这是绿色的，这是黄色的，你都要啊？小花向芷若报告：妈妈，小狗想吃冰淇淋。

告诉它，天冷，吃了肚子疼。芷若知道是小花想吃。

可它还是想吃。

天暖和，再吃吧。

我家小狗不听话。

那你教育它呀。芷若说。

其实，芷若昨夜没睡好，做了个梦。

梦见在一个大礼堂，芷若替书记念报告。竟然很流利，一大串英文竟然读下来了，全场起立热烈鼓掌，有人分列在主席台两旁，芷若谦虚地退到一侧，跟着大伙热烈鼓掌。不是为自己，是为感谢大家的掌声。主席台上还站着手足无措的小花，不知什么时候，她在芷若身后，芷若撤下了，她显露出来，她不好意思地悄悄挪到旁边。然后芷若去一间小屋找书记承认错误，言辞恳切，声泪俱下，扑到她身上。书记是全裸的，且躺在一条长板凳上接待芷若。她身上白白胖胖，起起伏伏。但她不动声色，芷若不知她原谅自己没有，继续掏心扯肺地诉说着，终于打动了她，她笑了，站起来，一拧一拧的，走了，心才放下来：她原谅芷若了。

芷若久久回想这个梦，想不明白做错了什么，需要拼命向她道歉。

跟栗园说了，栗园说，梦虽然没道理，但反映你长期紧



张恐惧的缘故。

芷若马上想起了契诃夫的《套中人》、《一个小公务员之死》。恐惧能置人于死地。人们为什么怕死，是因为对死的恐惧。难怪在逃犯会主动投案，是因为恐惧的折磨比监狱更可怕。抢银行的人成功后，不是欣喜钱到手了，而是恐惧钱怎么花。这种欣喜只一秒钟而已，接下来是恐惧：钱怎么花才不露痕迹。一日更甚一日的恐惧终于使牢固的无畏的不留后路的防线崩溃。腰里的钱成了累赘、负担、可怕的东西、良心的子弹、恐惧的根源、随时可能爆炸的原子弹。谁愿意抱着随时爆炸的原子弹同床共枕呢？而这颗原子弹尽管威力无比，却是只炸自己不炸别人的。

从大学毕业的第一天起，芷若就尝到了恐惧的滋味。

踏上中学教育讲台的第一天，芷若讲朱自清的散文《荷塘月色》。介绍完作者，芷若彻底抛开了书，背起两手，在教室的狭窄的过道里缓缓踱步：沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。背着背着，芷若自己仿佛就是诗人、散文家、大学教授、夜晚独自在清华园散步的朱自清。

“哇，老师全会背了！哇！”芷若对这幼稚的崇拜嗤之以鼻。继续着朱自清的轻吟：叶子出水很高，象亭亭的舞女的裙。层层叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。

学生们追随着芷若的身影，眼神复杂。一个女生紧盯着芷若的紧身裤和高腰皮靴。一个女生跟同桌说：什么时候我



的头发能长那么长啊？听说，男人都喜欢长发。同桌说，我结婚的时候一定留披肩长发穿婚纱。一个男生从文具盒里拿出一个纸片说：老师，我请你看电影。全班都听见了，轰的一声笑。芷若的好兴致一扫而光。课文是无法背下去了。唉！芷若悲哀地长叹一声：对牛弹琴，对牛弹琴啊！她干吗要对牛弹琴？芷若以为他们不是牛，他们比牛聪明，他们是钟子期，芷若是俞伯牙！他们能和谐地演奏一曲高山流水！成全芷若儿时的梦想：她要当个教育家！当个人人敬仰的好老师。在芷若生前与死后，都会有芷若曾教过的学生写回忆文章：师恩难忘！副标题是：回忆我的语文老师——张芷若。对牛弹琴啊！从此，芷若懂得了这个典故讽刺的是弹琴人。

不知谁的头在窗户那一闪。一定是个个高的人，因为教室的窗户开得高，一般人休想窥视。

一下课，芷若就被教导主任叫去了。他严厉地教导芷若上课不能只讲课，要组织课堂纪律。

“纪律是学习的保证，否则不就成了菜市场了，放牛场了？让他们放羊可不行，你要当个好的牧羊人，要学会驾御他们，控制他们，制服他们。让他们心甘情愿听你的。鞭子在你手里，怎么样使用鞭子这可是门学问，不是让你打，也不是让你骂，而是耐心细致地说服教育，用你的人格魅力去感染他们。这才是一位好老师。这里面的学问可大啦，你还年轻，刚走上工作岗位，有热情，但没经验。不能一口吃个胖子，慢慢来吧。”芷若听着听着，耳鸣起来，脸一热一冷，身上一紧一松，像打摆子似的。教导主任拍着芷若的肩膀，在他一米八一的身材下，芷若越发像个做错事的不知所措的



孩子。

当天夜里，芷若做了个梦，梦见那么多人来听课，芷若振作精神，拼命想讲好，却什么也讲不出来。她张大嘴巴，提高嗓门说着，学生们表情诧异，异口同声地说：听不见，老师，你大点声。芷若声嘶力竭提高了声音，以至尖细的嗓门像花腔女高音，引得教室一片大笑。学生们兴高采烈地笑，老师们捂嘴窃笑。芷若为了掩饰尴尬，拿起粉笔，转身写下课题：纪念刘和珍君，鲁迅。一个男生不举手站起来说：老师，你写错了两个字，一个是纪念的“纪”，你写成“记”了，一个是鲁迅的“迅”。芷若于是给他纠正为什么不是纪念的纪，这个纪和记有什么区别。但芷若的“迅”是明明白白写错了，芷若羞愧万分，着急地给全体人员道歉，但嘴张开却发不出任何一点声音，芷若失声了，芷若几乎要哭起来，所有人都安静地目不转睛地看着芷若，期待着芷若嘴里的声音。他们等待着，等待着。芷若用手胡乱比画着，芷若挣扎着，着急得想跳崖，这时下课铃声凄厉地响起，芷若到底没发出任何声音。

醒来，冷汗淋漓。第一次，芷若恐惧学校，恐惧教室，恐惧学生，恐惧教导主任的身高。

教导主任仗着他身高的优势，经常站在窗口，出其不意突击检查芷若的课堂。芷若像学生讨厌考试一样讨厌他在玻璃上隐约的头影。从此，芷若讨厌一米八以上的男人。

有几次，别人给芷若介绍对象，芷若第一句就是问人家身高多少，只要是超过一米八，芷若不等她说完，赶快逃走。弄得媒人莫名其妙，以为芷若嫌人家矮。这就好比买辣椒，卖菜人不知道你是需要辣的还是不辣的。



几年后，芷若积累了一些经验，知道怎么去控制课堂，怎么去做学生的思想工作。但过去的症结却一直缠绕着她。

芷若最近几天心情烦躁，看谁都烦，就想一个人呆着，拿着一本书，似看非看，神思恍惚。

电视开着，偶尔瞅几眼，《走出蓝水河》的乐曲响起来，歌词是王国维《人间词话》的人生三境界：昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路；衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴；众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。清厉的女声缓慢悠长哀怨款款，画面是一个白衣飘飘的女子风一样奔人烟雾缭绕的树林的背影。芷若忍不住唱起来，且倾注了肺腑之情：衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴！小花见芷若打破沉闷，发出了声，也添了些胆子，用呼啦圈套住小板凳，边拉边自语：没人跟我玩，谁也不跟我玩！她可怜的声音和卑怯的神情使芷若一阵心酸，芷若赶紧搂住她，边亲吻边说：妈妈和你玩。小花顿时喜形于色，得寸进尺道：我坐板凳上，就当作雪橇，你拉我十圈。

其实，芷若清楚，这和例假没什么关系，是芷若的喜悦终于过去，到了该清醒的时候了：她不可能和一个比自己小十岁的男人结婚。

起床，梳洗，喊小花，给她梳小辫，匆忙骑车先送小花去幼儿园，然后掉头往学校赶。还有20分钟上早课，她得骑快点。下地道桥的时候，一个十二三岁的男孩逆行，可能要迟到了吧，男孩骑得很快，她没有躲过，与男孩撞在一起，连车带人都倒下了，芷若的膝盖一阵疼痛。男孩爬起来，捂着嘴，血顺着手缝流出来。芷若忍着疼，询问男孩怎么样，要不要去医院。芷若拿开男孩的手查看，男孩的嘴唇



摔破了，正在流血，把牙齿染红了。男孩执拗地一言不发。芷若打车带他去了最近的一家医院，做了处理，又把男孩送到省会另一所学校八十四中学。等她气喘吁吁赶到学校，早课已经下课。这时，她才想到该打个电话给班主任赵宏利老师，请她安排一下。

在教室门口，看见了赵宏利老师，芷若解释一番，赵老师说，没关系，我替你上了。芷若说，我另找时间补上吧。

芷若去校医室，上了点红药水。她感到万幸，幸亏把小花送了幼儿园才摔她一个人。

繁忙的工作，加上照顾小花，芷若本已瘦弱的身体几乎承受不住。

前几天芷若还和倪红说，她体会到猪的生活多么好。每天除了埋头工作，做着琐碎平庸的初中老师，什么诗情画意、冰清玉洁、时尚潮流、卡布其诺咖啡、埃及艳后、爱尔兰音乐统统抛到脑后。不是不想，而是没有时间和精力去想了，生活把人打造得很粗砺，已经面目全非了。

“行尸走肉”这个词真贴切呀，咱们的老祖宗你不服行吗？！芷若说。

倪红说：你才体会到啊？我这半年就这么过的！自从教了毕业班，就这样了！不过呢，猪也有猪的愿望：四周篱笆都倒掉，天上只下猪饲料，世上屠夫都上吊，全国人民信回教！这是倪红的网友给她发的短信。

芷若呢，恐怕连猪都不如，芷若现在可没有猪的豪情壮志，猪想着左右全国人民，而芷若只想主宰芷若自己！

糊涂是好，但是别清醒。恋爱是好，但是别失恋。结婚是好，但是别离婚。活着是好，但是别死亡……



倪红与芷若说下去，最后是苦恼的笑。

快下班的时候，石磊打来电话，说晚上来家里。芷若拒绝了。

“那么，就借用五分钟，好吗？在路上等你？”石磊坚持但作了让步。

眼前出现石磊左手一朵玫瑰右手一盒蛋糕的情景。

芷若以晚上有事、今天不是自己生日、心情不好为借口再次拒绝。

生日对于芷若这个年龄是该遗忘的事。

石磊最后说：“我知道我的要求过分了，打扰了！我再也不提非分的要求了！”

放下电话，芷若忽然心情黯然。想起冷清的家，她和小花孑孑的身影，芷若没着没落的。

芷若明白，第一次，她伤了他。可芷若于难受之中终于得到一丝心安。芷若真的不想见他。

既然孤单，就孤单到底吧。既然落寞就落寞个痛快吧！

一切，芷若都能习惯。只要小花在身边，尽管芷若不怎么说，可听着她玩时自语的童音，看着她活波的身影，芷若心里像熨斗熨过般踏实。

半夜里，来了一个电话，石磊声音中夹杂着呜咽：睡梦中恍惚听到你的声音，梦见和你一起河边散步，然后是看夕阳，真希望睁开眼睛，你真的就在眼前。我想带你一起在梦里飞翔。

无奈的是现实，由不得自己。连你也说不出能陪我看几次夕阳。你能陪我看几次夕阳呢？芷若说。

我不敢说陪你看几次，但我知道绝对不是一次。以后不



管怎样，你需要，我就会出现。你是一个凄美的让人心疼的女人，让人忍不住想给你温暖。

我要的不是喜欢。

你要的是爱！我明白。但是你敢接受。

也不仅仅是爱，爱需要很多东西。

芷若怎么跟石磊说呢，她需要的是物质与精神。石磊可以给她爱，给她精神，但是，他们的生活会是清贫的。石磊在一家公司打工，收入也就几百元而已，目前住在他姐姐家。芷若不忍用“穷”的字眼去伤害他，即使他不穷，芷若也不会爱他，他们年龄差距太远了。

石磊是明白的，他知道芷若现在很矛盾，一边是不舍，一边是不忍。

芷若曾说石磊和她在一起会感觉沉重，但现在看来，恰恰相反，是石磊让芷若沉重。

你想要的我不能给，我能给的你不想要，我现在能做的就是为你祝福，尽管这种祝福很苍白。石磊临收线时说。

我愿作你终生的朋友。这话是委婉的拒绝，芷若说过许多次了。

夜静下来，石磊几天前送她的玫瑰仍兀自绽放，凄艳的美是痴情的绝唱。卡片上写着：只有玫瑰的娇和媚才能配得上你的美丽与韵致！也只有玫瑰能代表我此时浓浓的爱恋！让玫瑰陪你入睡。

当芷若朦胧欲睡的时候，再次想起刺耳的电话声，一个女人的声音，问她是谁，芷若问你是谁，怎么知道这个电话。我是石磊的姐姐，他现在把自己灌醉了，你这个号码是他刚才打过的，他这样喝酒与你有关吧？你是什么人？芷若