

巴尔扎克中短篇小说选

巴尔扎克 中短篇小说选

〔法〕巴尔扎克著

郑永慧译

人民文学出版社

一九八一年·北京

巴尔扎克中短篇小说选

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北京朝内大街166号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行

中 国 铁 道 出 版 社 印 刷 厂 印 刷

字数250,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张11 $\frac{1}{4}$ 插页2

1979年9月 北京第1版 1981年4月 北京第2次印刷

印数: 150,001—255,000

书号10019·2842 定价 1.05元

目 录

绪论：“时代精神的精华”.....	1
——马克思主义哲学	

辩证唯物主义

一 “我不需要这个假设”.....	23
——世界是物质的	
二 “人不能两次踏入同一条河流”.....	40
——物质是运动的	
三 “天上一日，下界一年”.....	52
——空间和时间	
四 电脑的“挑战”.....	64
——意识是人脑的机能	
五 “胸有成竹”.....	76
——意识是物质的反映	
六 猫、田鼠、熊蜂和三色堇.....	90
——世界的普遍联系	
七 赫拉克利特是否违反了矛盾律？.....	104
——谈矛盾，对立统一规律	

八	存在着神臂的第一次推动吗？	122
	——再谈矛盾、对立统一规律	
九	“不积小流，无以成江海”	136
	——量变质变规律	
十	仿佛向旧东西回复	149
	——否定之否定规律	
十一	没有两片完全一样的树叶	164
	——个别和一般	
十二	“飞碟”之谜	180
	——本质和现象	
十三	“持谢邻家子，效颦安可希？”	190
	——内容和形式	
十四	“宁可找到一个因果的解释， 不愿获得一个波斯王位”	199
	——原因和结果	
十五	黑海风暴和天气预报的产生	210
	——必然性和偶然性	
十六	从认识宇宙速度到人造卫星上天	221
	——可能性和现实性	
十七	“自然界是一本不隐藏自己的大书”	232
	——世界是可以认识的	
十八	摩尔根和他的著作《古代社会》	247
	——实践是认识的来源	
十九	魏根纳是怎样提出“大陆漂移”说的	262
	——感性认识和理性认识	

二十	“最好是把真理比做燧石”.....	277
	——真理和谬误	
二十一	从牛顿到爱因斯坦.....	293
	——谈真理的客观性、绝对性和相对性	
二十二	“布丁之证明在于吃”.....	307
	——实践是检验真理的唯一标准	
二十三	最蹩脚的建筑师也比最灵巧的蜜蜂高明.....	328
	——认识世界和改造世界	

历史唯物主义

二十四	把唯心主义从最后的避难所赶出去.....	345
	——两种根本对立的历史观	
二十五	打开社会历史迷宫的钥匙.....	357
	——生产和生产方式	
二十六	从“秃头的历史观”说起.....	380
	——社会经济形态,经济基础和上层建筑	
二十七	“一条指导性的线索”.....	394
	——阶级和阶级斗争	
二十八	“一个被弄得混乱不堪的问题”.....	412
	——国家	
二十九	引人注目的问题.....	428
	——人权和民主	
三十	别善恶,知荣辱.....	445
	——道德	

三十一 “人也按照美的规律来建造”.....	465
——艺术	
三十二 “颠倒了的世界观”.....	481
——宗教	
三十三 “知识就是力量”.....	496
——科学	
三十四 安泰和他的母亲.....	513
——个人和群众	

插 图

立场不同,结论不同	5
“只要闭上眼睛,世界上就没有什么悬崖。”.....	28
父亲空中正年少,儿子地上已暮年。	59
画鬼从何处取材?	84
“种瓜得瓜,种豆得豆,种鸡蛋得.....”.....	98
“你的脉为什么摸不着?”	117
××指示:一律抓紧抗旱	176
“我看到了苹果,为什么没有看到引力呢?”.....	185
“窦尔敦卖西瓜”.....	191
“李白斗酒诗百篇,我也.....”	201
“不错,撞着我是偶然的,你的车闸不灵, 能不撞人吗?!”	212
视而不见	233
人和武松	265
甲:下雨好极了! 乙:下雨糟透了!	281
口大真理多	297

王伯伯：天在上面！约翰伯伯：天在上面！·····	302
“立竿为何不见影？”·····	311
“挖个坑也能钓大鱼！”·····	342
企图改变历史进程的“英雄”们·····	351
批“唯生产力论”的实质·····	364
“老把式”·····	389
“命该如此”·····	400
在“自由世界”里钱多自由多·····	431
如此“破四旧”·····	455
各人心目中的上帝·····	483
开不动的船·····	514

绪 论

“时代精神的精华”

——马克思主义哲学

我们的社会主义祖国，在结束了十年动荡之后，正处在拨乱反正、继往开来的重要历史时期。我们从事社会主义现代化建设，不仅要建设高度的物质文明，而且要建设高度的精神文明。实现这个宏伟目标的任务，已经历史地落在我们这一代青年的肩上。

思考的一代

对创立了丙辰清明天安门英雄业绩的这一代青年，人们有各种说法，青年自己则常常以“思考的一代”自诩。这一代青年出生在灿烂的五星红旗下，却成长在动乱的年代中。在“文化大革命”期间，林彪、江青反革命集团以党的化身自居，任意割裂、篡改马克思列宁主义、毛泽东思想，把社会主义的原则说成是资本主义的东西，他们利用篡夺了的那部分无产阶级专政的机器，对人民实行镇压。严酷的现实与师长、父兄的教导之间的尖锐矛盾，逼着青年去思考。现实生活磨练了人的意志，也给人带来了精神的创伤。有的青年“看破了红尘”，更多的青年以振兴中华为己任，他

们在社会主义现代化建设中发出自己的光和热。

党的十一届三中全会是我党历史上具有深远意义的伟大转折。党在新时期的路线、方针和政策，给我们的国家和社会带来了巨大的喜人的变化。青年们带着各种新的希望和要求，进入了新的历史时期。他们的美好愿望，现在有实现的可能了。当然，现实生活并不是用玫瑰的颜色涂画的，还不是那么完美无缺。多年来形成的左的错误影响很深，某些禁锢思想、压制民主的现象仍然存在；十年内乱中滋长起来的不正之风，还严重侵蚀着我们社会的肌体；特权思想、官僚主义习气尚未完全克服。同时，由于国门大开，国际交往的发展，带来了外部世界的各种信息和各式各样的生活方式、思维方式，这一切都会引起青年作进一步的比较和思考。大家都在关心家事、国事、天下事，积极探索人生的价值和意义。对这段值得思考的历史，青年们想要作历史的思考。

勇于探索，勤于思考，追求理想的未来，这是青年的特点和优点。当然，思考并不是我们这一代青年独具的特点。思考的结论，各人可能是迥然不同的。思考并不一定会导致真理性的结果。作历史的思考，需要以半个多世纪来的中国青年思考的历史作借鉴。

我们这一代青年的祖辈，在他们风华正茂的“五·四”时期，对受尽凌辱、苦难深重的中华民族的前途，就曾经进行过认真的思考。思考的结果，一批民族的精英接受了无产阶级的世界观，走上了马克思列宁主义指引的救国救民的道路。而在新文化运动中名噪一时的胡适（1891—

1962),走的却是另一条道路。要思考就要用某种哲学的思考方法。胡适为了防止当时的中国青年“被马克思、列宁、斯大林牵着鼻子走”,他要教他的“少年朋友们,学一点防身的本领,努力做一个不受人惑的人”,要“教一个不受人惑的方法”。他向“少年朋友”们兜售的,正是他贩来的帝国主义时期美国市侩哲学——实用主义。他主张点滴的改良,要人们“多研究些问题”,“少谈些主义”,反对用马克思主义来观察国家的命运,反对革命。但是历史的发展并没有以胡适的意志为转移,它以铁的事实判明,真理是在走上马克思列宁主义道路的青年一边,而把自己的命运和蒋家王朝紧紧联结在一起的胡适,却成了向隅而泣的可怜虫。

小说《青春之歌》描写的一代青年,大体上相当于现代青年一代的父辈。在“华北之大,已经安放不下一张平静的书桌”的情况下,为了挽救中华民族的危亡,他们思考和探求抗日救国的真理。在他们之中出现了走上党指引的革命道路的林道静,也出现了置国家民族的命运于不顾、紧紧跟在“胡适老师”屁股后面的余永泽那样的人物。历史同样严正地判明了这两种抉择的是和非。

我们这一代青年和祖辈、父辈在青年时代思考的问题不同。社会主义祖国的前途,帝国主义、霸权主义的动向,人权和民主的意义,本人的工作和生活,科技革命的成就,未来世界的图景等等,都是我们青年感到兴趣的问题。我们和前辈站在不同的历史阶梯上,思考的问题有所不同。但是有一点却是共同的,即不同的世界观,不同的思维方法,会得出不同的结论,把人们引向不同的人生道路。这就

是说，我们在思考的时候，需要正确的世界观，正确的思想方法，正确的哲学作为指导。马克思说：“任何真正的哲学都是自己时代精神的精华”，“人民最精致、最珍贵和看不见的精髓都集中在哲学思想里”。^①马克思主义哲学就是我们时代精神的精华，是唯一科学的世界观和方法论。

世界观和哲学

人人都有某种世界观。任何人，生在这个世界上，总要和自己周围的人 and 事接触，通过实践，加上来自各个方面的思想影响和社会的影响等，逐步地认识了各种事物，形成了各种观点，用以指导人的行动。例如，人们有了对自然、社会、国家、人生、道德、恋爱、婚姻、苦乐、美丑、生死的看法，便有了他们的自然观、社会观、国家观、人生观、道德观、恋爱观、婚姻观、苦乐观、审美观、生死观等等。这些都是对世界的某一方面的事物和问题的看法。如果我们再仔细探究一下，便会发现，在这些“观”之中，人们还形成了对世界事物的最一般的看法，形成了贯串一切的、起支配作用的最基本的观点，它左右着人们对各种事物的看法和行动，这就是通常说的世界观。

我们不妨通过一些事例来说明：

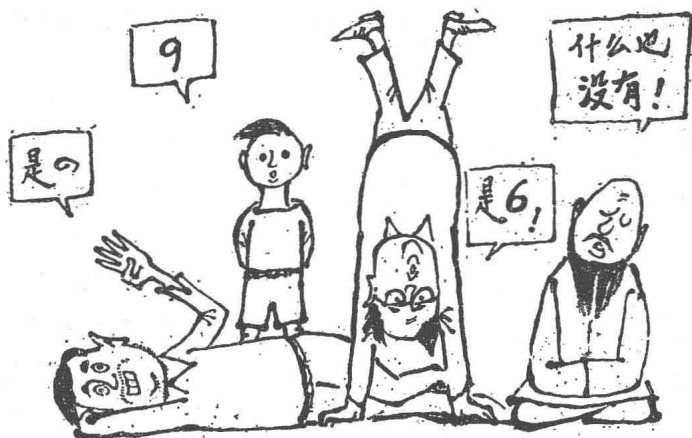
有一位七十多岁的老太太冒雪爬上海拔一千多米的高山，祈求“神灵奶奶”为她生病的小孙子降福，并保佑她八十多岁的老伴长命百岁。临下山时，留下一百元钱，专门嘱咐说，这钱是“修庙宇、塑神像”的。这位老太太这么年纪冒

^① 《第179号〈科伦日报〉社论》，《马克思恩格斯全集》第1卷，第122、

雪爬上高山之巅，是什么原因呢？因为在她的心目中，“神”支配了她一家人的命运。

中国共产党的优秀党员方志敏烈士在敌人的监狱中写了《可爱的中国》一书。书中有这样的话：“为着阶级和民族的解放，为着党的事业的成功，我毫不希罕那华丽的大厦，却宁愿居住在卑陋潮湿的茅棚；不希罕美味的西餐大菜，宁愿吞嚼刺口的苞粟和菜根；不希罕舒服柔软的钢丝床，宁愿睡在猪栏狗窠似的住所……。”方志敏烈士为什么有这样的苦乐观呢？就是因为他有一个共产主义的世界观。

可见，世界观人人都有，只是有自觉和不自觉的区分罢了。那位登高山的老太太可能压根儿没有听说过“世界观”三个字，她并没有意识到自己是受某种世界观的支配；而方志敏烈士却是自觉的共产主义战士，他写下的气壮山河的篇章和表现出来的英勇不屈的行动，是他的共产主义世界



立场不同，结论不同

观的自觉的体现。

既然世界观人人都有，人人都受某种世界观的制约，问题就不在于你要不要一个世界观，而在于你要一个什么样的世界观。世界观不同，人们的思想面貌和行为表现便大相径庭。这就表明，确立正确的世界观对于我们人生具有多么迫切的意义！要确立正确的世界观，并自觉地运用它来指导自己的行动，就很需要学习哲学。

哲学一词在西方语言中，出自古代希腊。它是由“爱”和“智慧”二字组成的，意思是“爱智慧”。这是就字义来解释的。是不是任何一种哲学都能给人以智慧呢？当然不是。只有正确的哲学思想，才能做到这一点。不过，哲学的科学含义还不在此。哲学乃是系统化、理论化的世界观。

哲学和宗教不同。宗教也是一种世界观，它对世界的本质、本原，提出了自己的观点，认为世界是由超自然的力量支配的，是神创造的。但宗教不是理论化的世界观。哲学立足于理论论证，有一整套理论观点，用讲理论的办法使别人接受它的观点。宗教赤裸裸地鼓吹神的存在，它需要的是内心的信仰，是卑微的个人对超自然力量的膜拜。如果说哲学诉诸于精致的、沉思的理性，那么宗教则使人沉醉于粗陋的、狂热的感情。

哲学和各门自然科学、社会科学也不同。无疑，任何一门科学都需要理论论证，但是，它所涉及的仅仅是某一特定的领域，它研究的只是这一领域的特殊规律。哲学则不然，它要回答的，是关于世界的本质、本原，关于自然、社会和思维的最普遍、最一般的问题。例如，世界是物质的世界，还

是精神的世界？世界万事万物是孤立的，还是联系的？是永恒不变的，还是变化发展的？万事万物变化、发展的原因是什么？事物的变化发展有没有规律？最普遍的规律是什么？人能不能认识世界、改造世界？如何才能认识世界、改造世界？等等。对这类问题进行探讨，给予系统、理论の説明，就形成了各种各样的哲学。

每个时代的哲学总是在概括实践经验和各门科学成果的基础上，对这些问题作出不同的回答的，因此哲学的发展要受到实践和科学发展的制约。另一方面，一个时代的科学的研究，又总是受到这个时代的哲学思想的影响和支配。

在哲学研究的众多的问题中，基本问题是什么呢？哲学的研究离不开人和人的实践需要。哲学所要回答的中心问题，是人和周围环境的关系问题。与此相联系，它从总的方面研究自然界事物之间，研究人之间的关系问题。动物和周围环境也处在一定的关系之中，但是动物没有意识，不存在意识和周围环境的关系问题。人有意识，能够在实践中把自己和环境自觉地区别开来了。这样，就必然发生意识和周围环境的关系问题，发生意识和物质的关系问题。这个问题，就是哲学的最高问题。恩格斯说：“全部哲学，特别是近代哲学的重大的基本问题，是思维和存在的关系问题。”^①这也就是精神（意识）和物质的关系问题。

世界上的一切现象，纷繁复杂，千头万绪，但归结起来，不外就是物质的东西和精神的东西两类。自然事物、自然

① 《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》，《马克思恩格斯选集》第4卷，第219页

状况、劳动对象、生产工具、生产关系、工作环境、生活条件等等，都是物质现象；思想、感情、理论、路线、方针、政策、意见、计划等等，都是精神现象。精神和物质的关系如何，是回答其他哲学问题的出发点。其他一系列哲学问题都是依附于这个问题，都是在解决这个问题的基础上展开的。如何回答这个问题，决定着哲学的路线、方向。

哲学的基本问题有两个方面：第一方面，思维和存在哪个在先，哪个在后，哪个是本原，哪个是本原所派生的，也就是哪个是第一性、哪个是第二性的问题；第二方面，思维能不能认识存在，即世界是不是可以认识以及如何认识的问题。

两个方面，第一方面又是首要的。如何回答第一方面的问题，决定了这种哲学是唯心主义还是唯物主义。凡是认为物质是第一性的、精神是第二性的，也就是认为物质是世界的本原，物质产生和决定精神，精神是物质派生的，就是唯物主义，凡是认为精神是第一性的、物质是第二性的，也就是认为精神是世界的本原，精神产生和决定物质，物质是精神派生的，就是唯心主义。总之，对物质和精神何者为第一性的不同回答，是区分唯物主义和唯心主义的唯一标准，哲学家们就是因为对这个问题的不同回答而分成唯物主义和唯心主义两大派别的。

有人可能会这样想，什么是第一性的和第二性的这个问题，是哲学家的事情，与我们没有多大关系。话可不能这么说。物质和精神的关系问题，不仅哲学家不能回避，任何一个人也都回避不了，只不过哲学家是用哲学的语言来表

述这种关系，而一般的人，却往往体现在他的日常的言行中。比方说，你是个医生，你就得处理好病情和处方的关系，病情是第一性的，处方是第二性的，如果你倒转过来，搞点唯心主义，病人受得了吗？又比方说，你是个法官，你就得处理好案情与判决的关系，案情是第一性的，判决是第二性的，如果你不根据这个原则，凭主观想象办案，就会出错案、冤案、假案，到头来，还得纠正。在实际生活中，凡是办得好的事情，都是自觉地或不自觉地遵循了物质第一性、精神第二性的原则；而一切失误，归根到底，都是由于颠倒了这两者的关系。怎么能说这仅仅是哲学家的事情呢？

唯物主义和唯心主义是哲学上的两条基本路线。它们围绕着哲学基本问题的斗争，贯穿于整个哲学发展史。哲学流派五花八门，种类繁多，都不能超出这两条路线。它们不是属于唯物主义，就是属于唯心主义。这就是哲学上的两大阵营、两个基本派别。

唯物主义的萌芽在原始社会就出现了。人们在实践活动中，接触外界事物，形成了朴素的信念，或多或少地意识到外界事物是不依赖于人的精神而存在的。进入阶级社会，唯物主义思想家将人们的朴素信念加以系统化、理论化，形成唯物主义哲学。一般说来，唯物主义哲学的产生和发展，是和进步的、革命的阶级、集团相联系的。因为，它们的利益要求正确解决这个哲学问题。

唯心主义的萌芽，也在原始社会就出现了。但唯心主义作为一种哲学体系，同样是在奴隶社会中形成的。脑力劳动和体力劳动的分离，特别是剥削制度的存在，这是它产