

毛
翰

陪你走过这个季节

东方情调
不总是古典的
那盈盈暗香
是我抛给世界的
飞吻

天地出版社

毛翰著

陪你走过这个季节

天地出版社

陪你走过这个季节

毛 翰 著

责任编辑 魏宗泽

封面设计 邹小工

版面设计 盛寄萍

出 版 天地出版社

(成都市桂花巷 21 号 邮编 610015)

发 行 四川省新华书店经销

印 刷 成都福利东方彩印厂

版 次 1996 年 9 月第一版

1996 年 9 月第 1 次印刷

规 格 850×1168 毫米 1/32

印 张 4.375 字数 86 千

印 数 1—5300 册

定 价 6.60 元

ISBN7—80624—073—x/I·19

目 录

杨光治序	1
赵国泰序	8

忆 秦 娥

我的恋人在远方	17
凉州词	19
相约在五月	21
舞伴	23
雨中	25
有女同舟	27

西 江 月

江晚	33
陪你走过这个季节	35
两支骊歌依偎在草坪	37
每一条小径都通向忧郁	39
远方的信	41
很久没有了你的消息	43

忘忧草	79
鹿葱	81

塞 鸿 秋

大雁	85
鸽子	87
鹧鸪	89
乌鸦	91
鸭	93
孔雀	95

乌 夜 啼

自杀的八种方式	99
跳车	99
自焚	99
沉湖	100
手枪	100
饮鸩	100
自刎	101

吞金.....	101
上吊.....	101

少年游

归字谣	105
故乡的小桥	107
五环旗下	109
登山	109
斗牛	110
花样游泳	110
冲浪	111
《风景树》集句	114
人生插图	114
温馨小品	115
仙女星座	116
游子乡情集句	119
后记	125

杨 光 治 序

这十多年的诗坛，曾经风云变幻。

70年代末至80年代初，混杂着对“伤痕”的呻吟及对人性的呼唤的“朦胧诗”出现于诗坛。其“自我表现”的特质及象征、暗示的手法，使人们感到震惊或惊喜，但其“朦胧”实则艰涩难解的品格却成了它与广大读者之间的樊篱，使它的“诗坛主流”梦很快破灭。通过“中国诗坛1986现代诗群体大展”爆出的“第三代”（“后崛起”）诗歌，其中某些群体被“反英雄”、“反文化”、“反优美”、“反意境”乃至“反诗”的旗帜引向了粗鄙化的歪路，导致诗歌失去了大量的甚至基本的读者。有鉴于此，笔者于当年11月，在《新诗十年（1976～1986）的回顾与对未来的展望》一文^①中，提出了“诗为当代中国人而作”的口号，同时引进并积极地评价台湾女诗人席

^① 该文连载于《当代文坛报》1987年1月号—4月号。

慕蓉的作品,以其“纯情”的内涵及精美的技巧来重树诗的形象^①。为了进一步争取读者,我还于1988年3月发表《根植于土壤的红蔷薇》一文^②,向广大读者推介了汪国真,后又推出了广东青年诗人洛湃^③。这三位诗人的作品,先后形成了诗歌热潮,席、汪的诗集总印数超过200万册,作品不多而且过早收笔的洛湃,他唯一的诗集《浪子情怀》也印了10多万册。

不能说这三位诗人是当代诗坛最优秀的，但他们的成功却明确无误地证明了爱诗者大有人在；他们的作品活跃了诗坛，并促进了年轻一代诗风的转变。因此，笔者满怀欣喜地撰写了《从席慕蓉、汪国真到洛湃——初读热潮诗》一文^①，对这种空前未有的诗歌现象予以总结，正式提出“热潮诗”的概念，并初步概括了它的特点。为此，我被说成是诗坛的“搅手”。有人说我有贡献，有人说我“不利于新诗的革新”……是耶？非耶？任人评说吧，我关心的是诗歌的命运。

在总结热潮诗的文章中，我曾这样写道：“每一股热潮诗热到了顶点，必然会消退”，“后继者是谁？未知道。笔者在寻觅，在期待”。期待了三年，现在终于期待

① 笔者第一篇评介席慕蓉作品的文章《流泪记下的微笑和含笑记下的悲伤》，发表于1986年12月1日《羊城晚报》。

② 见1988年3月19日《文艺报》。这是评介汪国真的第一篇文章。

③ 笔者评介洛湃的第一篇文章题为《浪子洛湃和他的〈浪子情怀〉》，发表于1991年8月12日《羊城晚报》。

④ 见《诗刊》1992年1月号。

到了毛翰的诗集《陪你走过这个季节》！

这本诗集所抒写的情怀，所表现的哲思，都具有鲜明的当代的、中国的印记；其平易流丽的语言，优美单纯的意象，简洁明晰的结构，正适应着当代中国人的审美期待。《陪你走过这个季节》闪射着热潮诗的彩光，然而毛翰就是毛翰，他没有去重复别人，加盟于“热潮”却保持着自我。席慕蓉的“纯情”，汪国真的“哲理”，洛湃的洒脱风姿，毛翰得而兼之，且更见出思想的深邃和诗艺的炉火纯青，可以说，热潮诗到毛翰，已是异峰突起，渐入佳境了。

毛翰既是诗人，又是研究诗歌的学者，长期浸沉于传统的“诗文化”（这是笔者杜撰的概念，未必科学）之中，因此他诗作中的氛围、意象、语言，时常具有或深或浅的传统“诗文化”的色调。这种色调与当代的情思互相映衬，构成了一种特殊的美感。这一特点，在《凉州词》、《诗蝶》、《有女同舟》、《两支骊歌依偎在草坪》等诗中都有所体现，在《陪你走过这个季节》一篇这两节中则更为明显：

就送你一幅墨竹吧/不曾开放的花朵也不会凋谢/就送你一支狼毫吧/不曾点燃的烛光也不会熄灭//小路弯弯已隐入丛林/这是个不可

重复的秋夜/远处有一首无字的歌/天空有一钩
无眠的月

传统“诗文化”不仅体现在墨竹与狼毫上,更体现在花朵与烛光中。它们那未开放也不凋谢、未点燃也不熄灭的情态,正是含蓄的象征。那样的小路和秋色,那样的歌与月,同样耐人思索、寻味。毛诗风貌与西方诗人及我国“现代主义”、“后现代主义”诗人的作品大不相同,也有别于其他热潮诗人。

诗集的编辑也富有这一文化特色。它全部用词牌作辑目，每一辑目下均摘引几句古诗词，来对该辑作品的内容作隐约的概括，这样做，既精致又新鲜。毛翰不是在“玩”诗，而是在营造艺术品。《陪你走过这个季节》中有不少艺术精品令人赞叹，全部7辑50余首诗没有一首滥竽充数之作，这里的“精品意识”殊为可嘉。

以广大读者为对象的热潮诗,以表现既是“我”的又是“大我”的情怀为己任,因此特别重视对社会现象、人生百态的概括与思索,还注意将概括与思索的结果予以形象与浅显的表达。毛翰对此是深得其中三昧的,在这本诗集中,无论是“纯情”的作品还是“哲理”的篇章,普遍都写得比较深刻。他写跳舞,没有停留于对情绪的表述或对气氛的描绘上,而是联系到碌碌人生,联

何/照例得起早贪黑在其中觅食

这是普普通通的鸭，然而又不止是鸭。“随波逐流”这一成语在诗中被还原，跟着又被“提升”，“春江水暖鸭先知”这句古诗被化用得自然无迹。读者观其形而思其神，不难发现“鸭”的“底蕴”，也就不禁感慨盈怀。有人将“象征”这一艺术手段西方化、神秘化，以为它是西方诗人、朦胧诗人的专用品，这不是无知就是偏见。在我国古典诗词中，象征手法被普遍运用，在热潮诗作中，也常常可以见到，这首《鸭》就是一例。热潮诗虽然是当代的、中国的诗，但在表现手段上是兼收并蓄的。

毛翰写过不少诗歌，因而也积累了不少经验与教训。如今他调整创作方位而投身“热潮”，并不是降格媚众，而是在探索诗歌怎样才更容易进入广大读者的心扉，探索诗歌事业的繁荣之路。“创作”二字重点在于“创”，创作的过程就是创造、求变的过程。“富”不思变则不能前进，“穷”不思变则没有出路，因而毛翰的态度是值得嘉许的。《诗蝶》中的两段，可视为他对诗歌的祝愿：

诗卷散发出几缕暗香/引来了一只翩翩彩蝶/
久久伫立于诗行中央/作了暮春忠实的读者

//风儿倦了合上了诗页/彩蝶却不愿与诗告别/
于是它化作一枚书签/芳魂长驻在诗的世界

诗必须具有能够吸引“彩蝶”们的“暗香”，否则谁也不买账。“孤芳”之所以只能“自赏”，就因为它的“芳”只赢得作者孤家寡人的欢喜。当然，炮制“孤芳”也是一条路，但其行者须真正耐得住寂寞，得敢于享受茕茕孑立、形影相吊的“孤独美”。幸而这条路上的行者有限，否则，诗一写成就被存放于抽屉之中，每一首诗仅有一名读者，这一来，诗坛就不存在，诗歌事业就面临灭亡的危险。因此，我在赞赏毛翰《陪你走过这个季节》的同时，为热潮诗再次鼓掌！

1995 年元旦,于广州天河

赵 国 泰 序

诗歌不是冷焰。带着诗人的激情和心跳，毛翰的诗歌大步向我们走来！

穿过物欲，其诗是一次升翔。

穿过青春，其诗是一次烛照。

穿过人生，其诗是一次抵达。

二

《陪你走过这个季节》，柔声抛出硬道理：诗歌被读者冷落，正是因为诗歌冷落了读者；被我们放逐已久的抒情，要靠我们用真理和美学的旗帜重新集结起来。

三

一边是叙事走红，一边是诗魂冷月。

面对文坛斯境，诗人怎能不忧心如捣：因为缺少诗歌绿茵，看我国民性格的某些层面已被沙化。

· 哦，诗人何为？诗歌何在？

但愿对抗也是一种渗透。让渐渐康复的诗魂站起来，挥退十万旷漠，还我荷叶田田。

四

在少男少女心里，席慕蓉、汪国真曾经热过。及至近来出现的毛翰诗，竟至于使成年读者也产生了普遍的惊耸和感动。试想，能摇撼一片老林巨泽殊非易事呵！或问：这是一股什么奇异的风？

哦，能够咨询和参与人生，这样的诗，也就赢得了人生。

五

过着普通人的日子，却没有勇气说普通人能听懂的话；生为中国人，却缺乏讲好中国话的底气。“不勇于”加上“不善于”，导致当代诗歌在面对世界发言时，话语权的缺失和孱弱。

正确的态度应该像毛翰那样，支起一鼎诗人的“人格熔炉”，将一切有用的话语大胆拿来，小心冶炼，让中国诗金声玉振再播寰中。

六

现代主义是跟现代过不去的艺术；传统艺术似乎又有点儿人老珠黄。热忱灵敏的毛翰，则频频招邀他（她）俩聚到一起，翩翩起舞。

舞出韵味,舞出缱绻,传统美与现代美渐渐贴近了,并倾出复合之韵;舞得潇洒,舞得缠绵,诗以多种风度,将审美激情重新舒卷在人们心上。

谁舞得最好,谁就是诗坛今宵唯一的舞后和共同的朋友。

七

诗歌形式什么时候变成赛马场了?为操胜券,不少骑士猛著先鞭,绝尘而去,其间语言暴力时有发生。毛翰的坐骑出现了!语言精纯绕指柔,节奏明爽流水对;整饬灵活援譬而行,古道蕙风笃笃敲韵。缰绳在握,马儿便不得乱跑;又不致把缰绳收得太紧太死,马儿也就尽在优游自在之中。正所谓:在限制中显出能手,只有法则能给我们自由。

八

在人们艺境终结的地方,毛翰的诗思开始出发。别裁春秋,反弹琵琶;温馨其疼痛,优雅其嘲讽。于是,既