

报告文学集



金色的“大鸟”

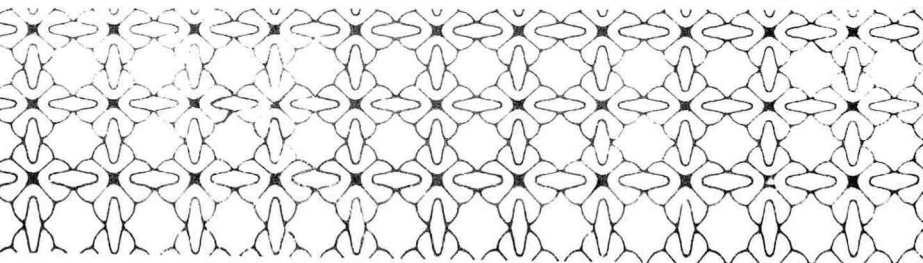
肖福恒

白山出版社

金色的“大鸟”

肖福恒

白山出版社



(辽)新登字13号

责任编辑：宋 杰

封面设计：王占华

责任校对：罗达奎 刘仲宁

金色的“大鸟”

肖福恒

白山出版社出版发行

(沈阳市沈河区一经街一段浩然六里七号)

邮政编码：110013

七二一二工厂印刷

787×1092毫米 1/32 8.75 印张 185 千字

1992年6月第一版 1992年6月(沈阳)第一次印刷

印数1—8000

ISBN7—80566—012—3/I·2

定价：4.20元

序

刘兆林

肖福恒把《金色的“大鸟”》小样交给我时，我们是第一次见面。此前也只通过两回简短的电话。第一回是我找他问他和王文杰共同署名的一篇报告文学谁执笔，为的是给他们分发稿酬。他回答得相当干脆：“是文杰，都给他吧！”这句用黑龙江口音说出的没有半点罗嗦（连语气的罗嗦都没有）丝毫不想占别人便宜的话使我产生了好感，就又主动多问了他几句，其实也就三五句，问的是今年三月号《解放军文艺》那篇学雷锋的报告文学是不是他写的。我这才知道是从他刚出版的纪实文学《雷锋精神在这里升腾》书中摘选的。这使我对他又多了一层好感。我对沈阳军区新闻队伍中的几位文学作者都有这层好感，他们掌握丰富的素材，快速地撰写新闻、通讯之后，并不满足于新闻工作的社会效应，还继续努力，以艰苦的劳动创造文学的社会效益，为了促进部队建设，干了自己应干的工作。我也当过新闻干事，曾和他们有过共同的体验和心情，直到现在还觉得和他们是同一个队伍中的朋友。

第二次电话是一个月后他找我，说白山出版社为他出版报告文学集，想让我给写个序。话也还是那么干脆的一两句。当时我正面对着稿纸为一篇约稿皱眉头，并且还为其它拖欠着没写的约稿闹心呢，就想解释一下，谈谈苦衷，辞掉了事，却一时没说出口。如果肖福恒有一句不在行的话我也许

真就辞掉了，而他却半句这种话也没有，就那么老老实实在听筒那边静候着回音。这倒使我很快地答应他：“后天把稿子送来吧！”话一出口立刻觉得还是慢待了他，急忙改口道：“马上拿来吧！”二十多分钟工夫，我便见到了一位一米八零个头的英俊上尉和他的书稿。又是二十多分钟工夫，他便告辞了，说是怕耽误我时间。

这二十多分钟里，我知道了他一九五八年大跃进时生于吉林，后随父母投奔到黑龙江，一九七八年入伍，提干后分别在鞍山军分区、辽宁省军区 and 沈阳军区当宣传干事，已发表新闻稿件数百篇，还有收集到这本《金色的“大鸟”》中的十八篇报告文学。其中《长城的奉献》、《姐姐失踪以后》、《告别乌纱帽》曾在《解放军报》和军外较大范围的专题报告文学评选中获奖。

福恒的报告文学作品，几乎全是结合自己专事的新闻工作而进行选材和写作的。所写人和事也全是在沈阳军区或全军全国有较大影响的。作者追随时代大潮，紧紧把握弄潮军人的生活脉搏，既迅速及时又扎实感人地写下了那些可歌可泣的人和事。全书内容厚实，文字气魄大，富有激情，字里行间流露着作者对社会主义改革，对部队建设和社会主义精神文明建设的强烈责任感和由衷的热情。不仅福恒，新闻队伍中其他那些报告文学写手们高涨的深入生活的热情，和反映火热生活的高度自觉性，都令我钦敬。

这是福恒献给读者的第一本集子，我由衷地向他表示祝贺。同时也发现，其中不少是与人合作之作。合作在新闻工作岗位上极常见的。不过作为报告文学写作，我很希望能看到福恒更多更成熟的独立之作。福恒是业余写作，这样期望有些苛求了。至于集子中作品的不足之处，自然是有的，

如语言还没形成自己独特风格，有的篇章构思还不够巧妙，等等。另外，如果属于自己创造的惊人之语能多些就更令人满意了。

1992年5月26日 匆草于沈阳

目 录

1. 金色的“大鸟”	(1)
2. “长城”的奉献	(25)
3. 不灭的星辰	(45)
4. 寄语英魂	(57)
5. 来自雷锋“第二故乡”的报告	(69)
6. 本溪：军人心中的苏杭	(89)
7. 脊梁	(107)
8. 高玉宝——一部人生教科书	(125)
9. 功勋，建树在革命老区	(143)
10. 阳光下的罪恶	(159)
11. 寻找自己的“星座”	(177)
12. “五子登科”的奥秘	(196)
13. 哀思萦绕声声泪	(218)
14. 烈火铸忠魂	(227)
15. 姐姐“失踪”之后	(234)
16. 在那遥远的小山村	(242)
17. 十五的月儿十六圆	(251)
18. “拳头”的魔力	(262)
后 记	(270)

金色的“大鸟”

——为苏英奇立传

他是亮翅翱翔在商品经济海洋上的一只大鸟。

苏英奇，一个地地道道的极富传奇色彩的东北大汉。

身材魁伟剽悍，一米八十还猛的迷人个头。面孔刚毅，浓重的剑眉下镶着一双犀利的明眸，既充满威严与不容侵犯的神情，又透露出和善与友好的光晕。透过那副茶色眼镜的镜片，敏锐的人应该洞悉到那双大眼睛后面所蕴含的精明与深邃。

头上一顶藏青色的礼帽，又为他涂上几分神秘的色彩。

走起路来步履稳健，不虚不飘，不摇不晃，踏踏实实，一看就是个追求真花实果的人。

他统帅着华兴实业有限公司，总部设在古城沈阳。

苏英奇的办公室是一间装璜考究的屋子。精巧的办公桌上，架着四部功能不同的电话。它们像一根根中枢神经，将苏英奇的触角伸向四面八方。顶棚上几束明亮而又柔和的光波同时闪射出来，又同时聚焦在办公桌的中央，使人感到这里不啻为高效率、快节奏的办事机构。

一个大容量的书柜里，齐刷刷地摆着一排排古今中外的文学名著。然而，数量最多的还是武侠小说。折射出这位读

书人的竞争意识和侠肝义胆。

书架两侧，一只煤精雕刻的金龟栩栩如生，一尊玉石雕刻的宝塔玲珑剔透，使人嗅到一种古色古香的味道。一尊陶瓷薰就的南海观世音像，印证着苏英奇那颗菩萨心肠。

室内最高处摆着一只大鹏金翅鸟，正在振翅欲飞，维妙维肖，令人体味到主人笑傲江湖的英雄气概。

书柜下，惹人注目挂着一联条幅，上面的七律笔走龙蛇，书写的内容犹如宏钟大吕，发出振聋发聩的轰然巨响

三年蒙难两载庸，
五年振兴不凡同，
运筹帷幄买卖隆，
名扬盛京威无穷。
莫非浅塘无苍龙，
今日巛中虎添勇，
金秋映衬蓝盾情，
再建奇勋举杯擎。

栖 身

这儿是古老中华黄土地上的一个角落。一望无垠的悠悠平原，川流不息的清清辽河，为古城开原涂抹上一层神奇的色彩。

然而，新中国诞生以前，日本鬼子铁蹄的践踏，国民党反动派的劫杀，这里是一番啼饥号寒的景象。她虽有丰腴的土地，却养育不了生息在这里的儿女；她虽有一泻千里的河水，子孙们一辈又一辈却吞咽着干涩的苦水。

1944年4月23日，苏英奇在开原县庆云堡镇古城村一个贫农家庭哇哇坠地了。

生不逢时。打从记事那天起，苏英奇就饱尝人间的凄苦，战乱、饥荒、贫穷、落后、愚昧。

1950年，苏英奇的父亲因积劳成疾，溘然长逝。家中的顶梁柱猝然坍塌，扔下两个年幼的孩子。苏英奇的母亲是个刚烈的女子，她面对生活，珍爱子女，顽强地挺直腰板。

起初，她领着孩子拾柴、拣粮，找些缝缝补补的活儿，艰难地糊口度日。后来，她又给人奶孩子，换取一家人可怜的生存。

岁月枯荣。弹指间7年过去了，母子三人尝遍人间的酸甜苦辣，实在无法继续维持了。没办法，母亲被迫带着孩子改嫁到吴家。

孩提时，苏英奇淘，常常挨人打。姐姐苏英华比他懂事，也疼爱弟弟。每当英奇在外面惹了什么乱子，英华姐姐都护着他，把责任揽过去，使英奇免遭许多皮肉之苦。

一次，英奇捅了娄子，人家要收拾他，英奇吓呆了。这当儿，英华跑过来，死死挡住弟弟，任凭一阵雨点般的鞋子踢在她的身上。事后，苏英奇撸起姐姐的裤腿，看到嫩肉皮上青一块，紫一块的，苏英奇哭了……

隆冬，彤云密布，山如玉簇，林似银装，纷纷扬扬的雪花宛如玉龙鳞甲满天飞。苏英奇和姐姐外出干活，归来时，夜幕已经降临。英奇又冷又饿，走不动了，英华姐姐把弟弟背起来。眼看要进村了，英奇突然说一只鞋子掉了，英华回头就找。鞋不知丢到什么地方。走着走着，英华发现不远处有一只狼朝这个方向走来，贪婪的双眼闪着磷光，令人毛骨悚然。

朝前找吧，恶狼令人望而生畏。不找吧，弟弟今年一冬就剩一只棉鞋了。

想到这，英华仗着胆子往前挪，终于在雪地上找到了那只破烂不堪的小棉鞋。

还好，那只恶狼一直眈眈相视，没有伤害他们。

穷则思变。艰苦的生活像一块硕大的磨刀石，使苏英奇自幼砥砺成一种坚韧不拔的不屈不挠的性格。他身在穷乡僻壤，却胸怀鸿鹄之志，向往着蓝天，不愿在人家的卵翼下栖身。

1957年，辽河干涸，大地龟裂。生活的逼迫，使鼓荡起苏英奇内心深处的无数次冲动终于“越位”了。

他要飞到黑龙江伊春林区一个叔叔家去。临行那天，英奇泪别母亲，娘俩依依难舍。姐姐英华把自己唯一一件稍稍囫圇一点的棉衣脱给弟弟，泣涕涟涟地说：“英奇，那地方天冷雪大，狼虫虎豹也多，你要自个照顾好自个……”说到这，姐姐哽咽了，泪水扑簌簌地往下流。

故土难离。苏英奇三步一回头，五步一回首，十里一徘徊。尽管这里很贫穷，可无论如何毕竟是生他养他的一方水土啊！

这一年，苏英奇还是个刚满14岁的娃子。

单 飞

伊春是红松的故乡，也不啻为鸟儿栖身的乐园。翻滚的林涛，满眼的绿色，显露着大自然慷慨的恩赐与回报。

苏英奇像一只小鸟从辽河岸边飞到了悠悠林海，开始了他的单飞生涯。

“三九四九，打骂不走”。这是流行当地的俗语。皑皑的白雪使整个世界都变成了琼玉，密匝匝的原始森林里，苏英奇用马爬犁拉着圆木，身后留下一行行深深的拚争的脚印。风吹草动，树梢呼哨，各种不知名的野兽和鸟类发出各种奇异的声响，吓得苏英奇常常惊慌失措。

适者生存，环境能改变人的许多方面。这种原始森林里的颇具神秘色彩的生活锻造了苏英奇的胆识，也磨砺了他那种气吞山河的性格。他喜欢红松那种不屈不挠、挺拔向上的、傲霜斗雪的风格，希冀自己也长成一株参天的大树。

靠自身的灵性，凭着对理想的执著追求，苏英奇被翠峦林业局选送到北京无线电华北仪器厂学习。

在京都，苏英奇像一只贪婪的春蚕，大口大口地嚼织着书山上每一片知识的桑叶，并以此作为向党、向人民奉献的奠基石。

自古军中多伟男。苏英奇不但笃信，而且笃行。

1961年，正在北京深造的苏英奇报名应征，居然一路过关，加入了武装警察部队的战斗行列，实现了他孜孜以求的绿色梦。

起初，他在黑龙江北安武警七支队，后来部队又改为独立五师。他当骑警，座下是一匹蒙古青鬃马，奔驰在茫茫的北大荒原野上。

作为骑兵战士，他勇于吃苦，精明强悍，有胆有识，文武兼备，深得部队领导的器重。

翌年，苏英奇被部队保送到武汉中央政法干校深造。在这里，苏英奇潜心研读了马列著作的基本原理，用理论之火锻造自己的人生，改造世界观。两年后，当苏英奇再度返回北陲军营时，直接被分配到黑河边防总站政委办，成为深得

领导赏识和信赖的“高参”。

苏英奇会宣传教育工作，经常在生产建设兵团大庭广众面前侃侃而谈。在鄂伦村等少数民族地区，人们对这个满口马列的人物更是佩服。

这期间，苏英奇将爱情的种子深情地播入北大荒这片肥沃的土壤中。

恋爱虽然没有现代青年那样罗曼蒂克，倒也甜甜蜜蜜。树林里的小鸟偷听过他们信誓旦旦的话语，边境小路留住他们并肩缠行的足迹，镜子一样的江水映出他们相互依偎的倒影。

婚礼虽然没有现代人那样铺张繁杂，倒也热闹充实。周围是鲜花和笑脸，新郎新娘的心儿甜甜蜜蜜。

美貌端庄的新娘叫陈静，父亲是黑河地区交通局局长，母亲是受过高等教育的干部，这使陈静不但得到深厚的母爱与父爱，接受高层次的文化教育，而且受到了良好的家庭熏陶。

然而，当铺天盖地的高帽遍洒神州的动乱岁月降临的时候，苏英奇的岳父，这个为党贡献毕生精力的老干部竟被打入十八层地狱，罪名是“篡改毛主席语录”，判处20年徒刑！

那是一个天昏地暗、人妖颠倒的年代。一人“犯罪”，株连九族。岳父被打成“反革命”，苏英奇也因此被贬下凡尘，一落千丈。说是转业，却被遣送到老家开原市政管理所掏下水道。直到1971年岳父平反昭雪，苏英奇才调入开原县公安局。

凭着对党和人民的忠勇，靠扎扎实实的业务素质，1977年，苏英奇被沈阳市于洪区公安分局调入，成为一名刑警队

员。从此，苏英奇在更大范围内施展他的才华。

沈阳沙岭地区连续发生几次盗粮事件，久侦未破。一年过去了，狡猾的罪犯始终没露蛛丝马迹。

1977年6月6日，于洪区公安分局在沙岭地区破获一起流氓案件。在突审罪犯王庆久时，发现沙岭大队韩永久有诈骗和盗粮的嫌疑。

这时，刚刚报到的预审员苏英奇脑子里飞快地旋转。他站在大背景下思考问题，把王、韩二犯的犯罪活动与沙岭地区的盗粮悬案联系在一起，进行综合分析论证，认为突破韩永久这一关是破获沙岭地区盗粮案件的关键环节。

经过深思熟虑，苏英奇连夜直赴沙岭地区。他与派出所的同志秘密走访群众，深入调查分析，初步掌握了韩永久的犯罪事实。

审查是缜密的，侦审密切配合，抓住韩犯的矛盾心理，采取打扫外围、步步紧逼和政策攻心等方法，终于突破了韩犯思想防线，迫使他交待了伪造值勤袖标、进行流氓诈骗和合伙盗粮的全部犯罪事实经过，检举了同案犯。经查实：1976年至1977年，由韩永久、王喜忱、杨兆义3人组成的盗粮团伙，先后作案数十起，盗窃粮食数万斤，猪11头，羊5只。由此乘胜追击，一举破获了7起久侦未破的悬案，为沙岭地区人民清除了硕鼠。

苏英奇是个好“猎手”，这是同行们公认的。1978年12月20日晚，苏英奇连夜突审罪犯陈英。审讯中，苏英奇发现陈犯口供中涉及了金炳培、赵基昌、刘信林、刘信勇等同案人。凭着职业敏感，苏英奇马上意识到陈的背后有一个重大的犯罪集团。

征得值班领导同意，苏英奇连夜到沙岭和市内沈河区等

地捕捉陈的同案犯。

月明星稀。当苏英奇赶到沙岭时，罪犯金炳培已逃之夭夭。突然的事变，苏英奇意识到，必须与犯罪分子抢时间。不然，犯罪分子完全串通以后，很难全部逮捕归案。

夜深了，苏英奇迅速返回市内抓捕赵基昌。当赵犯落网时，已是翌日凌晨5点多了。

这是一场异常艰苦的审讯，罪犯十分顽固，嘴巴犹如贴了封条。从早晨审到晚上，苏英奇硬是一点一点撬开他的嘴。根据赵的口供，苏英奇带上赵犯，再次到市里抓金炳培。可是金犯已逃往抚顺。

又一个黑夜降临了。苏英奇与汽车司机互相鼓励，克服困难，下半夜两点又追到了抚顺大孤家子村。由于顺线穷追，终于在凌晨4点将金犯擒住。

两天两夜的奔波劳顿，苏英奇的脸颊塌下两个坑，剑眉下的双眼布满红色血丝。同事们劝他睡上一觉，苏英奇说：“刘信林、刘信勇二犯还逍遥法外，夜长梦多，这个时候我躺下也睡不着。”说完，又投入紧张搜捕工作中。当天晚上，二犯被捕归案。至此，这个长期在沈阳、新民、凤城等地联合作案的诈骗、赌博犯罪集团全部落入法网。

连破几次大案要案，苏英奇从此名声大震。

折 翅

人生的道路在于选择。

苏英奇17岁就选择了自己钟爱的公安保卫工作。从此，他把自己的全部情感，心血和睿智都熔铸到党的公安保卫工作中。风霜血雨，出生入死，披肝沥胆，扶正祛邪，秉公执

法，赢得了上级和公安分局给予的多次立功和嘉奖，塑造了一个合格人民警察的风骨和形象。

悠悠16载，他用青春的银线编织理想的缱绻，把火热的心和全部的精力倾献给事业，希冀永远做一名让党信任、让群众爱戴、让犯罪分子闻风丧胆的好警察。

正当苏英奇怀着对美好未来的憧憬，亮翅碧空万里的时候，生活给了他一个嘲弄：他因“贪污”1000余元的款项被开除警籍，伴随他的将是银铛三年的监狱生涯。苏英奇万万没想到，他那“我以我血荐轩辕”的信念反而成了“我以血泪扣我手”的自嘲。

有谁能理解他对党的事业的忠诚？

有谁能剖开他那颗滚烫而殷红的赤诚之心？

有谁能考虑这对他的妻儿老小意味着什么？

沉寂、沉默，但没有沉沦。

狱中，苏英奇始终抱着“是非本无定，但求我心安”这样的信念。

他认为：“监狱是坏人集中的地方，但在特殊的情况下，进来的并不一定都是坏人！”

他吞咽着大眼窝头，无怨无悔地劳动，让历史作证，让时间明鉴！

不相信冬天过去还有春天，寒号鸟因此成了冬天的陪葬；不相信风暴过去还有日出，萋萋花草一夜之间便化作伤感的落英；不相信荆棘过后还有坦途，人生便会黯淡一份跋涉的激情……

在人生的环行道上，苏英奇像跋涉于茫茫戈壁的骆驼，纵然历经千难万险，仍然执著地负重前行。他坚信：没有永远荒芜的土地，没有永远黯哑的河流，没有永远阴霾的天

空，没有永远缄默的山峦。

这是苏英奇的情愫，也是他心灵深处的独白！

命运真是捉弄人。当年苏英奇出色地侦破了一批批大案要案，许多犯罪分子是他抓获审讯的。如今，那些当年他审判的罪犯和他成了“囚友”。在监狱里，苏英奇无疑等于投进了狼群。

虎落平川遭犬欺。

“苏大眼，你小子也有今天？！”

“苏英奇，你站着进来，躺着出去！”

疯狂的囚犯质问和威逼。这些，对苏英奇狱中生活意味着什么，他心里清清楚楚。

果然，那些人有事没事找茬报复苏英奇。

战士自有战士的性格，软弱可欺不是苏英奇的所为。只要是短兵相接，苏英奇便把生死置之度外。他思忖：不能玷污当年的盾牌，不能让那些真正的犯人猖獗。一次又一次，数不清的生死仗，终于使那些人望而怯步。尽管这样，苏英奇的手骨折过，腿骨折过。身上的累累伤痕，印证着他与命运抗争的轨迹，诉说着他本不该遭受的凌辱。

家，这个古老而迷人的字眼。即使是最不幸的家，也能勾起人的缕缕情丝。

苏英奇有一个温馨美满的家。妻子是老师。两个孩子一男一女，父亲的精明强悍，母亲的聪慧温存，都融进他们的细胞里。

苏英奇突然离去，使这个幸福家庭变得凄凉起来。

千斤担子落到妻子陈静一个人身上。她以顽强的毅力支撑着。她每月工资30元刚出头，既要保障一家人的吃穿住，又要供两个孩子念好书。她精打细算，一分钱掰成两半花。