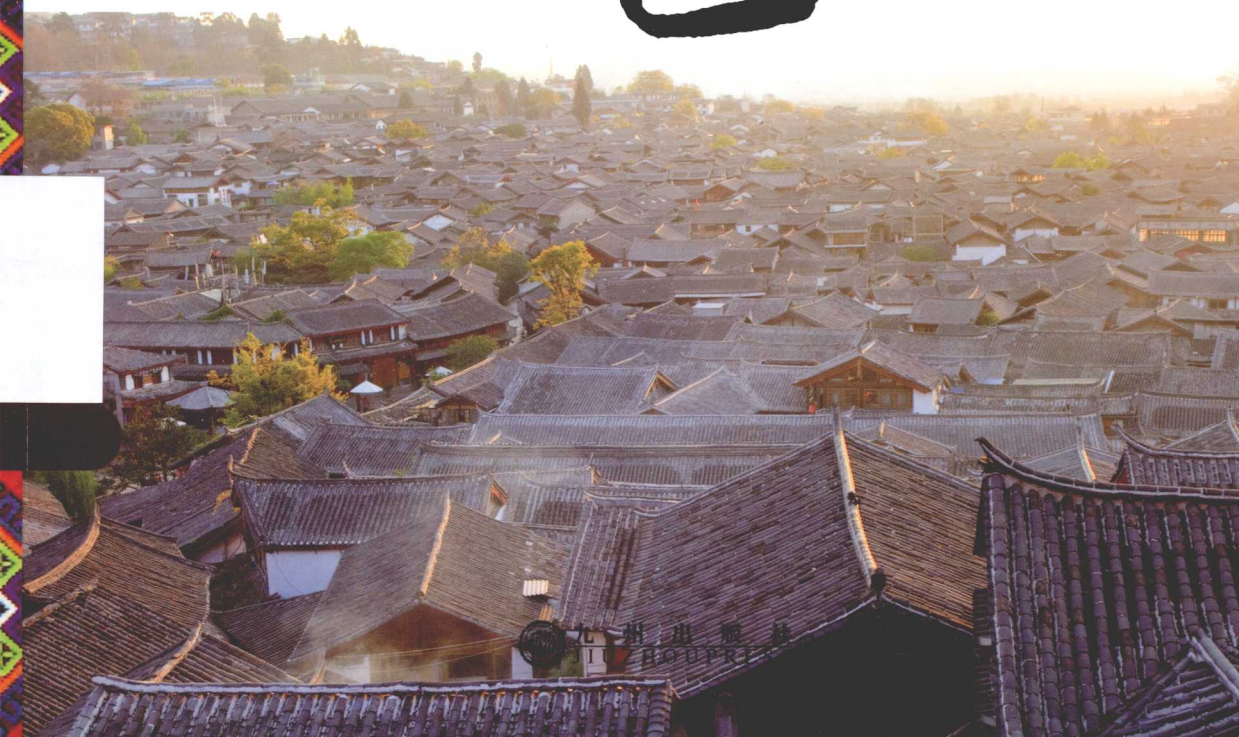


老郭游记之四

郭五一 著

# 云南走笔

绿水青山，古寨竹楼，  
青春的蹉跎和美好，四十年的沉思和记忆。  
时光流逝，游子远归，  
踏破青山遍求索，始知人生无峰颠。



013035184

I267  
2072

老郭游记之四

# 云南走笔

绿水青山，古寨竹楼，  
青春的蹉跎和美好，四十年的沉思和记忆。

郭五一 著

I267  
2072



北航

C1642609



九州出版社  
JIUZHOU PRESS

013032181

## 图书在版编目(CIP)数据

云南走笔 / 郭五一著. —北京:九州出版社, 2013. 1

ISBN 978-7-5108-1917-9

I. ①云… II. ①郭… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 004899 号

## 云南走笔

---

作 者 郭五一 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号(100037)

发行电话 (010)68992190/2/3/5/6

网 址 [www.jiuzhoupress.com](http://www.jiuzhoupress.com)

电子信箱 [jiuzhou@jiuzhoupress.com](mailto:jiuzhou@jiuzhoupress.com)

印 刷 北京丰富彩艺印刷有限公司

开 本 787 毫米×1092 毫米 16 开

印 张 15.75

字 数 280 千字

版 次 2013 年 3 月第 1 版

印 次 2013 年 3 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-1917-9

定 价 48.00 元

---

★版权所有 侵权必究★



## 寄情山水辩（代前言）

人在困顿时往往或登高眺远或临渊羡鱼，以山水之真气求精神之解脱，所谓寄情山水也。近几年，已逾“天命”之年，既无功名之累，亦无身家之拖，也就越发想出去走走。

同仁责之，“正当年富，何以玩物丧志？”答曰：“人生何不是一场大玩？能天真，能率性，能本色，自风流也，何来丧志？”

志者，士之心也，居庙堂之高忧其民，处江湖之远忧其君，临危受命勇于任事，放浪江湖心存高远，俱是“志”也。所谓“达则兼济天下，穷则独善其身”。

当今之世，除旧布新。旧有价值崩颓，“礼崩乐坏”；新生价值萌生，“式微纷杂”。精神失去依托，生命丧失意义，享乐主义、功利主义泛滥，勤劳致富、社会保障缺失，竞争与危机同在，压迫与恐惧共存。当此之时，遁迹于江湖，寄情于山水，在真山真水的恒定与平静中寻求心灵的宁静，何怪之有？

我经常远足，到大山大水中徘徊，深感人渴求自由与安定的情致会赋予山水以灵性。“相看两不厌，惟有敬亭山”，那是诗人的化境，化到浓酣忘我，境与神会，怎不神纯意静，真气扑人？

真诚是人的第一心理需要，也是人类社会一切真道德、真情感的源泉。当人失去真诚，失去相互的信任，便会走向自然，走进山水，从那里寻求“洗尽沉渣，独存孤惘”，寻求“清风朗月，玉洁冰清”。沐浴在心灵的洗礼中，一股爱的无名哀感膨而涨之，超然于功利争斗的压迫之上，也就升华出一种无畏的镇定与宁静。

晋人王羲之有诗曰：“争先非吾事，静照在忘求。”能于此物欲横流，名利淹泛之际，“勿为物喜，勿为己悲”，处功利堆中不争，淹利禄围中忘求，怎不是一种大境界？

能动荡中“独静其静”，变乱中“忘求守一”，才真人也。

当人为社会所滞，为情志所困，走向自然，踏进山水，从远古的真意中寻求精神的解脱，能不大乐乎？

此身逢变世，人生大复翻。  
少年虚立志，老大无报还。  
主义成虚伪，社会大标签。  
唯求真与诚，友爱或虚烟。  
浮华盛风气，但余权与钱。  
人心伤如此，何处随遇安？  
弃别流与俗，超拔出淡然。  
世外有真气，潇洒山水间。

郭五一

2012年5月1日

# Contents 目录

|                  |     |
|------------------|-----|
| 寄情山水辩（代前言） ..... | 1   |
| 逃离北京 .....       | 2   |
| 从岳阳楼到湘西 .....    | 6   |
| 张家界 .....        | 12  |
| 乌龙寨 .....        | 20  |
| 走在湘西 .....       | 26  |
| 凤凰一日游 .....      | 31  |
| 沱江的夜 .....       | 37  |
| 走向云南 .....       | 42  |
| 昆明盆地 .....       | 47  |
| 休 整 .....        | 50  |
| 走进版纳（上） .....    | 54  |
| 回 忆（21篇） .....   | 61  |
| 走进版纳（下） .....    | 90  |
| 大渡岗 .....        | 94  |
| 勐曼八队 .....       | 99  |
| 勐曼寨与景糯坝 .....    | 105 |
| 小勐养 .....        | 113 |
| 边疆的舅舅 .....      | 119 |
| 泼水节 .....        | 124 |
| 思 茅 .....        | 128 |
| 墨 江 .....        | 134 |
| 大观楼 .....        | 137 |
| 走进滇西 .....       | 143 |

# Contents

## 目录

|               |     |
|---------------|-----|
| 六 库.....      | 150 |
| 走向丙中洛.....    | 157 |
| 滇藏之边.....     | 163 |
| 走进片马口岸.....   | 172 |
| 片马休整.....     | 177 |
| 走向腾冲.....     | 182 |
| 游腾冲.....      | 186 |
| 山之上国有殇.....   | 191 |
| 和顺之乡.....     | 197 |
| 走进瑞丽.....     | 204 |
| 瑞丽见闻.....     | 209 |
| 瑞丽山水.....     | 213 |
| 回昆明.....      | 219 |
| 生 日.....      | 223 |
| 四川·草堂的记忆..... | 227 |
| 青羊宫.....      | 233 |
| 秦岭的遐思.....    | 238 |
| 后记.....       | 243 |









## 逃离北京

2008年4月1日

大点儿的四合院，回廊花丛，青缸鱼踪，树影婆娑，透着安和闲逸。那里有片河沿，可以轻舟荡桨，柳下观鱼，可见远山晓月，星辰万里。那时的北京，想起来就让人心旷神怡。

总算又离开北京，不禁长出了一口气。

不知什么时候北京变了，变得越来越陌生，越来越疏远。过去，不管是在山西上学还是在云南插队，每当临近北京总会有一种按捺不住的喜悦。那时的北京对我不仅是首都，更是文明、归属、亲情的所在，想北京会想得心疼。

那时我熟悉的北京在姥姥家的胡同。

那里有道古老的城墙，城墙上残砖断瓦，长满酸枣，藏着蝥蛄、蝻蚰和数不清的儿时秘密。那里有一座“井台”（其实是一个公用的水龙头，大家都这样称呼），围着两棵大槐树。春天满树的槐花，白花花地飘着甜蜜；夏天“吊死鬼”在树间缠丝，掉在地上，蚂蚁拖着跑来跑去；秋天树上结满槐角，一夜秋风，残叶满地；冬天井台冻满冰凌，孩子们坐着冰车游戏。

姥姥家有座小院，种着玫瑰、“死不了”、指甲花和秋菊。邻居们混居一

院，孩子们随意串门，亲亲密密。那时礼数多，晚辈见了长辈都要请安，邻里间透着和气。大点的四合院儿，回廊花丛，青缸鱼踪，树影婆娑，透着安和闲逸。那里有片河沿，可以轻舟荡桨，柳下观鱼，可见远山晓月，星辰万里。那时的北京，想起来就让人心旷神怡。

后来大了，走南闯北，十年漂泊，又回到北京，那无限的情思，反倒淡了。

北京在变，变得越来越挤，越来越大。数不尽的大楼单调划一密密麻麻；辨不清的环路、立交桥和大型商厦；奢靡的洗浴城、游乐园随处可见；无处不在的车流弥漫着浓浓的浮华。那曾经的古老城墙，曾经的胡同静谧，曾经的回廊花影，曾经的安和闲逸，曾经的大杂院的亲和，曾经的礼数秩序随着时间的脚步，越走越远。好像是突然降下了富贵，使我与北京越来越疏离。

在温哥华生活了两个月，乍回北京又干又燥，最可怕的是沙尘暴。浮尘袭来，天昏地暗，黄风呼啸。正赶上北京暖气停供，整得我感冒、拉肚、咳嗽、发烧。和我一同回京的妻子反应更厉害，不仅咳嗽而且严重失音，话也说不出来。北京真是变了调。

北京在准备奥运，透着紧张兴奋。市民们在居委会督促下学习外语，民工们对收尾工程抓紧施工，每天传媒都在提醒，志愿者在抓紧培训。

南方的冰灾刚刚结束，台湾的大选才出结果，刚放下的一颗心又被西藏“3·14”事件提起。2008年的春天来得火爆，人们早已无心赏春，紧张中又增添了一股潜流下的焦躁。

清晨5点50，我、彬燕、小耿出发，走向江南。

走出北京，即为这无法治愈的咳嗽，也为这无名的紧张，更为这即将逝去的春天，最终是因为：今年是“上山下乡”40周

刑台高速路边昏暗的太阳





年，我们要在4月12号泼水节前赶到西双版纳。

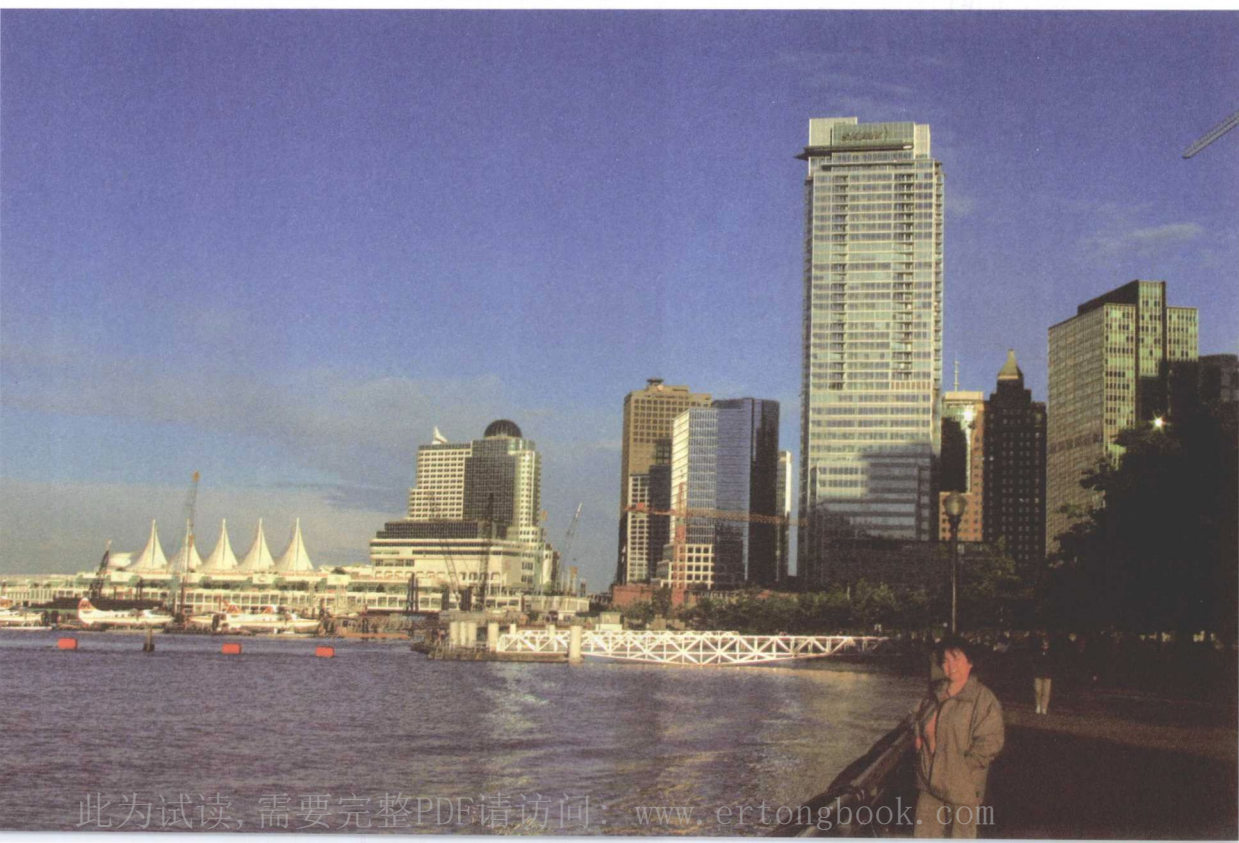
40年前，毛泽东一句“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要”，就把1600万既没什么知识（有40%的人只受了初中教育，30%的人只受了小学教育），有很多也够不上青年（很多学生不到15岁）的城市孩子送到了农村和边疆的“广阔天地”。那是一个失去理智，情感也严重错位的年代。不断卷起的政治风暴荡涤着每一个人，我和妻子刘彬燕也因此被卷到了西南边陲。

一年前，我们就谋划着回去。我上一次去版纳已是17年前，刘彬燕离开版纳已经整整37年，我们的孩子还没有见过那个承载着我们的青春和思想启蒙的土地。和云南农垦局的朋友联系，4月12日泼水节赶到。提前12天出发，为的是沿途探望一下春天的湘西。那里不仅有张家界、凤凰古城，更有正在抗灾恢复生产的三湘大地。

走在路上，眼前的华北平原像一条无边的灰色长廊，阴沉沉，灰暗暗。太阳毫无光彩地悬在头上，沿途的麦田菜地，杨絮柳丝，村镇集市，隐在灰白的雾障中，陈列着污染和富丽。

从国外回来经常听到这样的问话：“国外有什么好？”想想还真有些说不清。

温哥华的蓝天白云让人感觉大气的通透







随着中国的发展建设，我们的城市和沿海地区的现代化也确实不比国外差。北京和上海这样的大城市，繁华和兴旺甚至远在一般西方的城市之上。百姓的生活提高很快，中国其实已经非常西化。但隐约间总感到有很大不同，细想，其实就在这山、这水、这天光的阴霾，这大气的通透。温哥华天蓝得让人眩晕，水清得令人眼醉，周边通通透透，心都觉得干净。

走进湖北，进入江南，污染在消退，大地有了生机。油菜花星星点点，逐渐连成条条片片，终于在武汉附近汇出海潮一样的遍野漫山。夕阳西下，金色的晚霞把稻田、湖泊辉映得一片灿烂。

一天时间，跨过长江，追上了久违的春天。夜晚在小城咸宁留宿。

### 沁园春·追春

江河回暖，大地蛰苏，一岁一度。奈坐守楼城，红尘滚滚，熙来攘往，生民碌碌。蝇营狗苟，孜孜较较，脉脉生机无寻处。叹人心，纵春意无限，几人关注？

春光一泄难顾，携妻儿江南追春宿。看姹紫嫣红，桃酣柳醉。莺飞草长，黄花漫路。细雨流苏，清风送暖，大江上下春无数。情难禁，登高台眺远，把心托付。





洞庭湖春色

## 从岳阳楼到湘西

2008年4月2日

最值得看的还是顶楼的千古名篇《岳阳楼记》。而铭刻着《岳阳楼记》的木屏对面，窗前浮动的是薄薄白雾、隐隐君山、百里洞庭、千帆竞秀。

湘鄂边界的咸宁小城春意融融，不到7点已人头攒动。湘江穿城而过，江边的楼群新得让人眼热。市中心的商业街，漂亮的门脸，富丽的橱窗，巨幅的广告。早点铺已经开张，街边摆出桌椅，炊烟缭绕。

这里已进入了春节前的那场冰雪灾区，两个月过去，生活已回到常轨。

中国是个多天灾的国家，百姓也锤炼得格外耐受。两个月前还风雪飘摇，天寒地冻，公路封闭，停电停水，把个尘世闹得吵吵嚷嚷，飞短流长。如今，已看不出百姓的生活曾经的干扰。这里物价很低，早点一碗热干面两元，一根大油条一元，一碗肉汤三元，三个人9元钱就吃了一顿很惬意的早餐。我问了一下这里的楼市，期房不过1500~2000元一平方米，价钱很低。当然收入也低，我们住的小旅店前台的服务生月工资才600元。

去年底以来，通货膨胀的呼声很高，今年又赶上冰灾，可这里并不明显。

8点走出咸宁，高速路上的薄雾清亮了许多，空气质量明显比北京好。今天计划到张家界，第一站是岳阳。

岳阳因为有了岳阳楼而闻名，也使我每走到附近总要过去看看。上次是1994



年，和朋友游三峡拐到这里。

13年过去，那个遍布黑瓦木楼的古镇早已不见。那窄小的街道，古旧的门脸，随处可见的人力车，衣着简朴、黑布缠头的老人已成了记忆，替代的是宽阔的马路，高大的楼房，华丽的服饰和无处不在的繁闹。只有岳阳楼对着百里洞庭依然故我。

岳阳楼没变，依然沧桑；岳阳楼变了，周边一片繁华。

13年的岁月在这里筑起了一道崭新的城墙；城墙下建起了一座“古老”的展馆；展馆前一湾清水，浮起六座历史上曾经的岳阳楼模型；模型边是那条逶迤曲折、花团锦簇的古道。

最值得看的还是顶楼的千古名篇《岳阳楼记》。而铭刻着《岳阳楼记》的木屏对面，窗前浮动的是薄薄白雾、隐隐君山、百里洞庭、千帆竞秀。

从这里看上去1800年，有东吴水军都督鲁肃，为抗拒曹魏、西蜀，在这里操练水师：战舰横陈，旌旗蔽日，箭矢横飞，战鼓急骤。因此诞生了强大的东吴水师，名将陆逊。收回了荆州，点燃了700里连营，保障了江东50年太平锦绣。

400年过去，又走来了李白、杜甫。杜甫的名诗《登岳阳楼》使岳阳楼有了名气。

然岳阳楼真正出名，位列中华名楼之首却是因为北宋的范仲淹。

中国历史有所谓江南三大名楼：李白一首《黄鹤楼·送孟浩然之广陵》成就了黄鹤楼千古声名；王勃一篇《滕王阁序》造就了滕王阁1400年成就；然就立意之深，境界之高，影响之大，流传之广，我以为当首推范仲淹的《岳阳楼记》。

1046年，正值北宋边患频仍，朝政多舛，庆历新政刚刚失败，国家积弱。岳阳楼有幸迎来了北宋名臣滕子京。

滕子京修岳阳楼，楼成，欲请人做记，乃委人作画《洞庭晚秋图》，并修书

岳阳楼模型







岳阳楼

一封，派人送给范仲淹。据说范仲淹一生并未到过岳阳楼，也未见过洞庭湖，仅凭这幅画，凭着他早年在九江鄱阳湖做官，对长江大湖的印象，写出了千古名篇《岳阳楼记》。

《岳阳楼记》古来评说甚多，然无不把“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”视为佳句，视为中国仕大夫阶层安身立命的最高境界。

范仲淹一生忧国忧民，以家国为己任，励精图治，犯难改革，虽屡经坎坷却九死不悔。他留给历史的文治武功、诗词歌赋无不是当时的高峰。以今天的眼光来看，也是中国历史上少有的丰碑。他把孟子的“达则兼济天下，穷则独善其身”的境界大大提高了一步。他的“先忧后乐”的追求，成为后世中国文人的品格楷模，铸就了中华文化的脊梁。

因为有了这篇“记”，北宋以后岳阳楼下走过了无数的仁人志士，文人骚客，也引来了更多的诗、词、赋、记，终至不可收，成了历代中国文人凭吊历史的热门场所。

然而，再上岳阳楼萌生的却是困惑。往事已矣，时过境迁，当今的中国文人是否还记得“先忧后乐”？

时代发展了，科技进步了，当代的知识分子与传统的文人、士子是否还有一种对应？当满世界都在标榜儒官、儒商、儒将，当街头摆满“驭人之道”、“经



岳阳楼公园一角

商之道”、“做官之道”的“知识”时，我看到的却是文化精神的缺失。一边是现代科学的普及，一边是精神家园的危机，这到底是为什么？

经济高速的发展，现代文明的冲击，信仰普遍的缺失，巨大变革压力下的失落，加上独生子女的溺爱，奢侈风气的蔓延，造就了当代无处不在的及时行乐。

“先忧后乐”已被讥贬为“自虐”，关心时政被定义为“愤青”，先人后己成了“缺心眼”，见义勇为就是“傻冒”。天下事自有管天下事的人去想，又何必多情自扰？

得乐且乐，无忧即佛。

中国的社会，“庙堂”正在改型，“江湖”正在解体，“公民社会”正在成长，一个无处不“江湖”，无处不“庙堂”的社会正在萌芽，又何来“居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君”？

岳阳楼已成古迹，《岳阳楼记》的文化精神呢？

11点27离开岳阳，经长沙，绕常德直奔张家界。

“常德德山山有德，长沙沙水水无沙”，如今还真走在了这条路上。“长张线”是一线过渡性丘陵，从长沙盆地经过一系列山地、平坝，逐步走入湘西山区。这里地形景物变化纷繁，人称“百里画廊，三湘福地”。据说陶渊明笔下桃花源的原型就在这里。





百里画廊