

xiandai zawen jingpin

# 现代杂文 精品

安徽文艺出版社



# 现代 杂文 精品

方 铭编

□安徽文艺出版社

现代杂文精品

方铭 编

---

责任编辑:凌敏

出版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

发行:安徽文艺出版社发行科

印刷:合肥永青印刷厂

开本:850×1168 1/32

印张:18.375

字数:230,000

版次:1996年12月第1版 1996年12月第1次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-1439-0/I·1333

定价:18.50元

---

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

# 序

方 铭

现代散文的发端应当从议论性散文的开展算起。“五四”新文化运动，反对旧道德，提倡新道德，反对文言文，提倡白话文，反对旧文学，提倡新文学，以不曾有过的彻底的、不妥协的反帝反封建的革命精神横扫旧营垒，真是无坚不摧，所向披靡。适应思想启蒙和进行论战的需要，短小精悍的议论文字如“随感录”之类，一时间发挥了重大的作用，引起了热烈的反响。新文化的重要阵地《新青年》从第四卷第四号（1918年4月）开始设立“随感录”这个栏目。接着，《每周评论》、《新社会》、《晨报副刊》、《京报副刊》、《国民新报副刊》、《语丝》、《莽原》、《猛进》等多种报刊也开辟阵地，不断倡导。新文化的战士几乎都积极从事这种议论性散文的写作，而鲁迅尤为注重，在这方面取得的成绩最突出。鲁迅认为杂文是实行“文明批评”和“社会批评”的最锐利的武器。“我早就很希望中国的青年站出来，对于中国的社会、文明，都毫无忌惮地加以批评。”（《华盖集·题记》）鲁迅前期杂感收集在《坟》、《热风》、《华盖集》和《华盖集续编》中。在新与旧的激烈斗争中，在激荡的历史浪潮里，鲁迅的杂文对专制和暴虐的封建制度，对毒害人民群众的封建意识形态进行了猛烈的攻击和深刻的揭露。“感应的神经，攻守的手足”，“论时事不留面子，砭锢弊常取类型”，形象思维与逻辑思维的结合，诗与政论因素的交融，这一切就使得鲁迅的杂文不仅是战斗的，而且是具有高度艺术魅力的。

早期的民主主义者，如陈独秀、胡适、周作人、钱玄同、刘半农，

都曾经致力于议论性散文的写作。陈独秀抨击封建制度和旧礼教，旗帜鲜明，鲁迅说“独秀随感究竟爽快”（1921年8月25日致周作人信）；而胡适论述文学革命的文字，明白清楚，是公认的用纯粹白话表达思想的模范；周作人开手的小品散文针砭时弊，攻击黑暗，体现了民主革命的叛逆性，由于他的文章带有丰富的书本知识和深湛的文学修养，“五四”以后产生过较大的影响。被鲁迅列入“在寂寞里奔驰的勇士”之列，在“五四”时期打了几次大仗的钱玄同和刘半农，他们在议论性散文的创作方面发挥过极大的战斗作用。钱玄同在《新青年》上写过数量甚多的随感录，进行过广泛的社会批评与文明批评。他曾号召“用质朴的文章，去铲除阶级制度里的野蛮款式”（《尝试集》序）。鲁迅就称赞过他的文章汪洋畅达，“使读者览之了然，无所疑惑，故予表白意见，反为相宜，效力亦复很大”（《两地书·一二》）。而刘半农，鲁迅说他是“《新青年》里的一个战士。他活泼，勇敢，很打了几次大仗”（《且介亭杂文·忆刘半农君》）。文如其人，他的文章，生动泼辣，酣畅淋漓，嬉笑怒骂，鞭辟入里。像《奉答王敬轩先生》、《作揖主义》、《悼“快绝一世的徐树铮将军”》、《徐志摩先生的耳朵》等文，都能看到他的“活泼、勇敢”的战斗身影。特别要提到的是，他留在《半农杂文》和《半农杂文二集》里有些关于改革国文教学的文章，至今读来，仍极有启发意义。

李大钊是伟大的革命先驱，也是现代散文的开拓者。他在传播介绍马克思主义的过程中，为我们写下了大量的政论、杂感、史论及其他理论性著作，这些论著大多不是文学作品，但他在“五四”高潮时期写的《随感录》以及一些短论，却是在思想上和艺术上有独特成就的议论性散文。而且篇数不少，现在收在《李大钊选集》里就占了全书的三分之一。长文像《青春》、《今》、《新的、旧的》等，见解犀利，形象鲜明，已是极有思想和文采的好散文，而那些短论，更和鲁迅的杂文一样，是匕首，是投枪，是刺向专制统治和封建意识形态最锐利的思想武器。如《政客》、《谁是“有实力”者？》、《最危险的

的东西》、《瘟疫……秘密》等文，都在百字以下，凝炼精粹，论析透辟，这些短篇佳构，用白话文能写得这样简括，的确给现代散文开辟了一个崭新的时代。李大钊的全部作品包括他的散文，其历史价值正如鲁迅说的：“他的遗文却将永住，因为这是先驱者的遗产，革命史上的丰碑。”（《南腔北调集·〈守常全集〉题记》）

大革命失败后，社会生活的急剧变化和阶级斗争的激烈发展，使作家和作品都发生了分化。在“官民的明明暗暗、软软硬硬的围剿”中，杂文在斗争中杀出了一条生路。首先，三十年代鲁迅的杂文由于马列主义光辉的照耀，达到了异常辉煌而又合乎科学的高度。直到逝世，鲁迅留下了十六本杂文集，近七百万字。这样，从“五四”开始逐渐发展起来的杂文，由于鲁迅的实践和倡导，终于成为中国现代散文中影响最为深远的一种文章体裁。

同期瞿秋白的杂文也占着极其重要的地位。从一九二三年起，瞿秋白就开始在党的刊物《前峰》、《向导》和《新青年》上，写了不少杂文。一九三一年至一九三三年，是他杂文写作的丰产期，其中如《王道诗话》、《迎头经》、《曲的解放》等，是用鲁迅当时的笔名发表的。这表明了他和鲁迅并肩战斗的革命友谊，也显示了他杂文写作的高超水平。鲁迅很赞赏他的文情和才思，他的杂文善于选择象征性的形象，并且采用杂剧、短曲、寓言等多种形式来进行战斗，具有笔墨酣畅，文字显豁的特色。

由于鲁迅的示范和左翼作家的积极写作，杂文的“作者多起来，读者也多起来”，三十年代后期甚至出现了被称作“鲁迅风”的流派，报纸杂志，如《申报》的《自由谈》、《中华日报》的《动向》，《新语林》、《太白》、《芒种》、《北斗》、《萌芽》、《光明》、《中流》等，都刊登大量的杂文，除鲁迅、郭沫若、茅盾、瞿秋白、郁达夫外，也涌现了许多青年作者，如唐弢、徐懋庸、王任叔、周木斋、聂绀弩等。他们出过《推背集》、《海天集》、《不惊人集》、《打杂集》等等。像徐懋庸的《打杂集》，曾由鲁迅作序。鲁迅说它的杂文贴切、泼辣，能移人情，是有

益的。这一评价大体适合这个时期受鲁迅影响的一批年青的杂文作者。三十年代形成于北京的京派，他们也常写杂文，不过题材偏于谈文艺，说人性方面。老舍的出身与文化背景，与林语堂不同，但在视幽默为“会心的微笑”等见解上，有相通之处。抗战时期，写得最勤奋的有郭沫若、夏衍、朱自清、冯雪峰、韬奋、阿莫等。在高涨的民族解放运动中，他们传布了革命斗争的火焰，点燃了人们胜利的信心和希望。总之，在激烈的民族斗争与阶级斗争时期，杂文，它扮演了中国新文学交响乐队里“第一小提琴手”的角色。

现代杂文日渐斑斓、蓬勃发展，它说明经鲁迅所开创的这一文体已丰富了现代文学的内容和形式。现代杂文作为“时代的眉目”，摄取“现代社会的魂魄”，确实成了“人心”、“民情”、“世态”的一面镜子，而从这里折射出的人间悲喜剧色彩和它特有的理趣与讽刺光芒，提升了人们的精神境界与审美水平。可以预见，随着现代化生活的日见丰富，审美世界的多元纷呈，具有思想、感情、文采多重因素的杂文，也必将得到更加辉煌，更加壮阔的发展。

最后，关于本书的编选有两点说明：

一、编选的杂文基本上以作者第一篇发表或写作的时间先后排列。

二、由于不少杂文是产生在特定的文网严密的时代，作者多用曲笔反语，时过境迁，现代读者难免产生晦涩难解的困惑，故尔每篇文章作了疏解导读。所写如有不当，尚请批评指正。

1995年7月31日于安徽大学

# 目 录

序 .....	方 铭
陈独秀	
偶像破坏论 .....	1
《新青年》罪案之答辩书 .....	4
中国式的无政府主义 .....	6
吴 虞	
吃人与礼教 .....	8
刘半农	
答王敬轩 .....	13
作揖主义 .....	27
好聪明的北平商人 .....	31
李大钊	
“今” .....	35
艰难的国运和雄健的国民 .....	38
危险思想与言论自由 .....	40
胡 适	
什么话? .....	43
老章又反叛了 .....	45



“差不多”先生传 .....	49
名教 .....	51
蔡元培	
洪水与猛兽 .....	61
钱玄同	
随感录(二九) .....	63
随感录(四四) .....	65
鲁迅	
论雷峰塔的倒掉 .....	67
论“费厄泼赖”应该缓行 .....	69
一点比喻 .....	76
论睁了眼看 .....	79
庆祝沪宁克服的那一边 .....	83
小杂感 .....	86
“友邦惊诧”论 .....	90
由中国女人的脚,推定中国人之非中庸,又由此推 定孔夫子有胃病	
——“学匪”派考古学之一 .....	93
现代史 .....	97
《杀错了人》异议 .....	99
夜颂 .....	102
二丑艺术 .....	104
作文秘诀 .....	105
捣鬼心传 .....	108
关于中国的两三件事 .....	111
拿来主义 .....	116
隐士 .....	119
病后杂谈 .....	121

中国人失掉了自信力了吗? .....	130
在现代中国的孔夫子 .....	132
周作人	
思想革命 .....	138
祖先崇拜 .....	140
碰伤 .....	143
“重来” .....	145
生活之艺术 .....	147
狗抓地毯 .....	149
古书可读否的问题 .....	152
上下身 .....	154
对于上海事件之感言 .....	156
日记与尺牍 .....	157
人力车与斩决 .....	161
孙中山先生 .....	163
穿裙与不穿裙 .....	165
火山之上 .....	169
青年脆 .....	170
吴稚晖	
乱谈几句 .....	172
苦矣 .....	175
梁启超	
痛苦中的小玩意儿 .....	179
郭沫若	
“娜拉”的答案 .....	186
写在菜油灯下 .....	191
绿 .....	193
相见以诚 .....	194

蒲剑·龙船·鲤帜·····	197
夏丐尊	
并存和折中·····	201
谈吃·····	204
幽默的叫卖声·····	207
林语堂	
祝土匪·····	210
奉旨不哭不笑·····	213
论踢屁股·····	214
中国人之聪明·····	216
周建人	
麻痹和刺激·····	220
民族的衰颓	
——社会的反优生的选择作用·····	222
讲狗·····	225
丰子恺	
渐·····	228
吃瓜子·····	231
口中剿匪记·····	237
冯沅君	
愁·····	240
梁遇春	
“还我头来”及其他·····	243
天真与经验·····	250
高长虹	
赞美和攻击·····	255
苏雪林	
精神屠杀·····	257

郁达夫	
“天凉好个秋”	260
一文一武的教训	262
曹聚仁	
论复仇	264
米、麦与鸦片	265
读经请愿记	267
节操	269
叶圣陶	
从焚书到读书	272
“今天天气好呵!”	274
文明利器	275
读书	277
预言	279
知识分子	281
邹韬奋	
走狗	286
工作的大小	288
再论民族的固有道德	290
青衣行酒	291
茅盾	
紧抓住现在!	293
读《词的解放运动专号》后恭感	295
欢迎古物	297
“阿Q相”	299
现代青年的迷惘	300
雨天杂写之五	302
李一氓	

无题·····	305
妄人·····	306
陈望道	
批评的三昧·····	308
恋爱的新生·····	309
朱  湘	
画虎·····	312
冯雪峰	
善良的单纯·····	315
简论市侩主义·····	316
瞿秋白	
世纪末的悲哀·····	322
吉诃德的时代·····	324
满洲的《毁灭》·····	326
流氓尼德·····	329
王道诗话·····	333
曲的解放·····	335
迎头经·····	337
真假堂·吉诃德·····	339
周木斋	
拉·····	342
影痕·····	343
老  舍	
自传难写·····	345
鬼与狐·····	347
代语堂先生拟赴美宣传大纲·····	350
王任叔	
自比于郭曾·····	354

杂家、打杂、无事忙、文坛上的“华威先生” .....	356
陈子展	
正面文章反看法 .....	363
读书作文安全法 .....	364
笑 .....	366
廖沫沙	
广告摘要 .....	369
苍蝇与宇宙 .....	371
徐懋庸	
《艺术论》质疑 .....	374
苟全性命法 .....	375
羊和猫 .....	377
胡  风	
“西崽哲学” .....	379
存文 .....	381
举一个例 .....	384
唐  弢	
从江湖到洋场 .....	387
杂谈礼教 .....	388
老话 .....	390
新愁 .....	392
雨夜杂写 .....	394
郑振铎	
文坛的现状 .....	402
鸱鸃与鱼 .....	405
杜重远	
明耻 .....	410
要面子不要脸 .....	412

## 柯 灵

- 怀古之思····· 415  
招牌文化····· 417  
市楼独唱····· 419  
歌谣····· 422

## 阿 英

- 嘿与谦····· 424  
新年试笔····· 426  
论文选····· 428  
说隐逸····· 429  
吃茶文学论····· 431

## 徐诗荃

- 泥沙杂拾(五)····· 434  
泥沙杂拾(八)····· 435  
泥沙杂拾(十五)····· 436  
泥沙杂拾(十六)····· 437

## 聂绀弩

- 论《封神榜》····· 439  
谈杂文····· 443  
阮玲玉的短见····· 446  
蛮子气开宗明义章····· 450

## 巴 金

- 保护动物····· 453  
《论语》的功劳····· 454  
鬼混哲学····· 456  
做一个战士····· 457

## 朱光潜

- 谈学文艺的甘苦····· 460

胡山源	
雅与俗·····	465
夏  衍	
从杜鹃想起隋那·····	468
田仲济	
论无行·····	471
王元化	
帮闲文学与帮忙文学·····	474
沈从文	
生命·····	481
丁  玲	
三八节有感·····	485
孟  超	
孙行者的际遇	
——读《西游记》札记之一·····	490
李广田	
空壳·····	495
闻一多	
五四断想·····	498
钱钟书	
一个偏见·····	500
说笑·····	504
王了一	
说话·····	508
夫妇之间·····	510
劝菜·····	513
张爱玲	
谈女人·····	517



苏 青	
谈性·····	527
臧克家	
官·····	530
舒 芜	
性与革命与统一·····	534
欧小牧	
严监生·····	537
秦 牧	
谈谈李莲英	
——一代杰出的奴才·····	539
流氓经·····	542
朱自清	
论不满现状·····	547
论老实话·····	550
正义·····	555
林默涵	
狮和龙·····	559
梁实秋	
孩子·····	564
中年·····	567
鸟·····	570