

荷兰的密码

建筑师视野下的城市与设计

褚冬竹 著
Chu Dongzhu

Enigmatic Code of the Netherlands
Cities, Architecture and Design through an Architect's Vision

中国建筑工业出版社

荷兰的密码

建筑师视野下的城市与设计

褚冬竹 著
Chu Dongzhu

Enigmatic Code of the Netherlands Cities, Architecture and Design through an Architect's Vision

GHJKLMN OPQRSTUVWXYZ ABCDEFGHIJKLMNO
PQRSTUVWXYZ ABCDE EFGHIJKLMN OPQ RSTUV
WXYZ A BCDEFG H IJKLMN OPQRSTUVWXYZ ABC
DEFGHIJKLMN OPQRSTUVWXYZ ABCDEFGHIJKL
MNOPQRSTUVWXYZ ABCDEFGHIJKLM N OPQRS
TUVWXYZ ABCDEFGHIJKLMN OPQRSTUVWXYZ A
BCDEFGHIJK L MNOPQR S TUVWXYZ ABCDEFGH
JKLMN OPQRSTUVWXYZ ABCDEFGHIJKLMN OPQ
RSTUVWXYZ ABCDEFGHIJKLMN OPQRSTUVWXYZ
YZ ABCDEF STUVWX NOPQRSTUVWXYZ ABC D EF
GHIJKLMN (ABCDEFJ VWXYZ ABCDE EFGHIJKLMN
OPQRSTUVWXYZ HIJKLW XCD EFGHIJKLMN OPQRSTU
WXYZ ABCDPQRLWXCD EFGHIRSTUVWXYZ ABCD

中国建筑工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

荷兰的密码 建筑师视野下的城市与设计 / 褚冬竹著.
—北京: 中国建筑工业出版社, 2012.5

ISBN 978-7-112-14336-8

I. ①荷… II. ①褚… III. ①城市规划—建筑史—荷兰
IV. ①TU-098.156.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第101426号

责任编辑: 陈 桦

责任校对: 刘梦然

荷兰的密码

Enigmatic Code of the Netherlands

建筑师视野下的城市与设计

Cities, Architecture and Design through an Architect's Vision

褚冬竹 著

Chu Dongzhu

*

中国建筑工业出版社 出版、发行 (北京西郊百万庄)

各地新华书店、建筑书店经销

北京美光设计制版有限公司制版

北京方嘉彩色印刷有限责任公司印刷

*

开本: 787×1092毫米 1/16 印张: 18 字数: 448千字

2012年5月第一版 2012年5月第一次印刷

定价: 69.00元

ISBN 978-7-112-14336-8

(22389)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换

(邮政编码 100037)





荷兰驻莫桑比克大使馆，
Claus en Kaan事务所作品

当下对建筑的争论分歧表现为两类：一类大力倡导改变与重建，以促进建筑的发展；另一类则拥护历经时间考验的建筑技法与品质。

可问题是，对改变与恒久同等重视就可促进建筑设计的发展吗？或者说，对研究和既有知识也同等重视又如何呢？

规划天堂

荷兰建筑师是在高度专业化的背景下展开工作的，也正是这种专业性决定了建筑的发展与建筑师的作用。可以说，荷兰境内的每一平方米都经过了规划与设计，这个国家在空间规划、基础设施、城市开发以及建筑领域的设计历史悠久。1998年，荷兰水运局（Rijkswaterstaat，交通与水资源管理部的下属机构）庆祝了其200周年纪念。紧接着的2001年，荷兰的《住房法》（Housing Act）也度过了它的百岁生日。20世纪，政府关于空间规划已相继出台了一系列备忘录。近期，荷兰的设计依然是政府议程的一部分，而这在荷兰人看来不过是稀松平常的事情。因此，也可以说，荷兰拥有一个从事规划设计的巨大产业，建筑已成为一件可吸引广泛社会关注的“量产商品”。

这起码能引起人们的好奇。在建设过程中，建筑师与规划师常因受外界影响而需要不断调整设计。其实，在当前时代，建筑师与规划师已经没有明显的界限（确切地说是当前时代人们对建筑的兴趣浓厚程度及建筑职业的吸引力达到了空前的高度）。

根据其角色与承担任务的不同，荷兰建筑师大致分为两类：一类将自己视为专注于创意与初期设计的概念创新型建筑师（他们有意地不去承担建造过程的其他问题）；另一类则视自己为建筑营造者，为客户提供全面服务、完整管理项目始终的建筑师（他们往

往对建筑设计的初始阶段不会特别重视)。

建筑师角色的不同或许是因为自身对这个职业的诠释不同，更可能是因为建筑师的这种固有形象：一群极度重视个性标签的创意天才。

自文艺复兴时期开始，西方文化里已有了署名权。如果说中世纪的建筑师大多还默默无闻，至文艺复兴时期，建筑师的个人形象已得到更多的重视。随着时间的推移，建筑师的形象从匠人逐步发展为知识分子、艺术家和工程师，是一座建筑的总体设计者。建筑师的地位在现代主义时期达到顶峰——拥有了对整座建筑的完全控制权。

20世纪

在荷兰，中产文化占据了主流地位。数个世纪以来，权力都掌握在农场主与商人手中。工程师们设计了城市和围垦地（圩田），使之成为农业、畜牧业和贸易服务，而当时的建筑艺术家（Architectural Artist）却是这个国家的异类，因为他们是为受过教育的精英阶层服务的。19世纪，欧洲工业的快速发展带来了城市化的广泛推进，荷兰也受到一定程度的影响。

由于《住房法》和空间规划法律的产生，使得这个国家在20世纪出现了彻底的规划重构。很多年来，政府在实现私有与社会住宅的建造中起到了主导作用，而住宅成为了荷兰建筑和建筑业的核心功能所在。为适应标准化住宅建筑而定制的不仅仅包括（符合当局规定的最低要求的）建筑技术和材料，还包括建筑知识与技能。其结果就是，公共建筑在极力赶超社会住宅的品质。

改变

这一切在20世纪末期发生了改变。政府突然之间改变了策略，在“解除管制”和“贸易自由化”的名义下，将各种责任都留给了市场。原来的重建道德规范（一种崇尚平等和合理的道德规范）变成了一种不再适合欧洲市场力量带来的飞速发展态势的道德与文化模式。最后，政府通过“空间备忘录”停止了自身的导向与管理职能，将几乎所有的政府政策下放到地方。建筑行业的主导力量迅速向着有利于私有企业的方向转变。伴随这种精简调整而来的是基于理性与平等原则的参考标准的终止以及提供价值的特性的终止。荷兰失去了这种保护机制，从而也失去了在空间规划这一领域独一无二的地位。

建筑竞争

几乎在同一时期（2004年），荷兰引进了一种针对所有政府项目的欧洲投标强制程序。这一程序意在刺激市场机制并防止不公平竞争，同时也成为了选择建筑师的一种强制程序。这种荒谬的程序迫使建筑师不得不再回到竞争和选择过程中。

于是，那些富有人性化设计原则且缜密、细心的建筑师被以市场为导向的建筑师所替代。后者（通过自身或与客户合作）努力实现本地政治家与公众的梦想与抱负。这种“梦想的竞争”导致了一种过度化，这种过度化演变为将对规划的重视转移到对创意与视觉效果的高度重视，带来的产物就是建筑商业化。固有式建筑被形象化建筑所代替。这种图像化趋势催生了一种打破传统和文脉的所有联系的强烈愿望。既然建筑形象的重叠旨在彰显自己，那么，就只有一种选择——建筑对象开始与其实际环境脱离开来。

设计师们对建筑对象的惟一关注导致了仅有一种感官体验得到重视。前几代荷兰建筑师试图从既有的现实、文化和背景上着手进行合理化设计，而新一代建筑师的尝试则是孤立的。

建筑师创造出了符合本地政治家、市场和公众意见要求的概念。直至今日，政府已经设定了任务，确定了目标受众、出发点及品质，建筑师便只需专注于设计。在现有的机制下，是由市场相关方和设计者来决定选择的。

这种只为选出一种设计的竞争机制明确地确定了建筑师与客户的关系。这种竞争鼓励建筑师完全独立行事。缺少与客户或用户的对话，项目就缺乏深度。确切地说，客户即使在困难时期，也应该具备对项目的质量进行投资的决心与意愿。建筑与设计模型的不同之处在于，设计者不可能把它扛走。例如，在建造方尚未出现的设计阶段，设计必须足以自我证明，并易于理解，以使建造方的缺席不会成为大问题。设计须足够清晰地表明其自身即足以向评审团以及用户、客户及公众进行诠释。

未曾改变的

建筑所涵盖的领域似乎是没有界限的。建筑作为公众争论的一个对象，无处不在。这一行业有着悠久的传统。根据观察家的观点，要么是传统的，要么是最新的建筑时尚占主导地位。但是，一个基本事实是社会对建筑的需求导致了委托任务的出现。在实践

中，建筑师采用其个人对职业进行诠释，但这种诠释是在委托任务框架和直接反映政治文化的社会背景下的。在荷兰，后者在很长一段时间里都是以寻求共识为基础的。

为自己贴上一张具有特定商标或建筑师标签是非常吸引人的（尤其是在实际发展的情况下）。对一种极端风格的使用能你更容易被视为一位专家或风格独特的设计师而被认可。从周边学科中衍生出一种商标，看上去简单而足够，但是这会使你与你职业的核心业务以及我们的建筑文化渐行渐远。

建筑师们喜欢将自己标榜为创新的推动力量——这是我们这一行业最不恰当的一种自我形象。既然我们的职业具有可能的最慢发展速度，风格创新或引领社会变革便是一种自相矛盾的说法。一项建筑项目所需的时间（从最初签约到最终完成）非常长。就其本质而言，建筑是一种慢工出细活的职业（a Slow Profession）。

时间是永恒的：它使一切回归本位

建筑材料与其中封存的时间之间有着一种牢不可破的联系。但时间之中的对象可以将自身从其所传递的想法中解放出来。毕竟，想法只是最终建筑达成的一个原因或一种途径，建筑产生的环境改变了，空间和砖瓦却依旧存在，并且可能蕴藏着新的活动或为新事件的发生提供可能。我认为建筑材料在这一方面具有很强的能力，能使其自身从其领先地位解放出来，成为建筑的一个基本方面。建筑终究只是一个便于人类活动的工具。建筑的品质是通过便利性、耐久性、人体工学以及功能性来衡量的。客观事实以及人类生活的基本要求几乎不会发生违反社会发展进程的改变。

我曾问我自己，该如何创造建筑。现在，我明白了，它是无法被创造的。人们只能建造出脑海中的意向。也许在将来，优秀的建筑物（Building）将会被视为建筑（Architecture）的一个典范。

Kees Kaan

2011年4月

（谢思思 译）

[1] 本文为Kees Kaan应作者之邀所作的序，以荷兰建筑师的身份讲述了荷兰建筑的几个关键问题。

[2] Kees Kaan (1961-)，荷兰著名建筑师，Claus en Kaan建筑事务所创始人，代尔夫特理工大学教授，本书作者在荷兰的导师。

引子：为什么是荷兰？ 12

Introduction: WHY Holland?

0.1 小型的“大国”：荷兰 16

A Small Grand Country: General Introduction of the Netherlands

0.2 国家尺度的设计：从滑轮挂钩到拦海大坝 22

Design Related to the Whole Country: From Pulley Hook to Sea Dam

1. 荷兰的城市：十分钟之外的差异 37

Dutch Cities: The Differences in Ten-Minute's Drive

1.1 概述：看不见的高密度 38

Introduction: the Invisible Density

1.2 阿姆斯特丹：沼泽地上的大都会 47

Amsterdam: a Metropolis on the Polder

1.3 鹿特丹：重生后的执着 62

Rotterdam: New Life among the Ruins

1.4 海牙：绿叶间的金狮国徽 077

Den Haag: Royal Brilliance in Peaceful Green

1.5 乌得勒支：运河、军事要塞与米菲兔 94

Utrecht: Canals, Historical Martial Fort and Miffy

1.6 代尔夫特：高科技中心旁的古老小城 103

Delft: A Historic Town with a Hi-Tec Young Neighbor

- 1.7 莱顿：人文与历史的荷兰名城 [112](#)
Leiden: a Long and Proud Historic City
- 1.8 马斯特里赫特：教堂里的书店和其他 [117](#)
Maastricht: a Bookstore from a Church, and Others
2. 荷兰的建筑：低地国土上的珍珠 [123](#)
Dutch Architecture: Distributed Pearls on the Netherlands
- 2.1 概述：“荷兰建筑到底有多现代？” [124](#)
Introduction: How Modern is Dutch Architecture?
- 2.2 施罗德住宅：不只是“风格” [131](#)
Schröder House: More than *Destijl*
- 2.3 希尔弗瑟姆市政厅：建筑荣耀城市 [135](#)
Hilversum City Hall: Glory of a Building for the City
- 2.4 代尔夫特理工大学校园：恣意的理性 [140](#)
Architecture in TU Delft: Creativity under Rationality
- 2.5 乌得勒支大学校园：三十年的集体舞 [154](#)
Architecture in Utrecht University: Architectural Dancing by Masters
- 2.6 WOZOCO老人住宅：惊愕背后的逻辑 [166](#)
WOZOCO Apartment for the Senior: The Logic Behind the Spectacle
- 2.7 阿姆斯特丹公共图书馆：弱形式下的体贴 [171](#)
Amsterdam Public Library: Spiritual Details of the City

- 2.8 荷兰声像研究所：空间的炫美雕塑 174
Netherlands Institute for Sound and Vision: Colorful Spatial Sculpture
- 2.9 阿纳姆医疗康复中心：低调的奢享 180
Arnhem Rehabilitation Centre: Silent Luxury in Woods
3. 荷兰的人：无止境的创造 183
Dutch People: Endless Creativity
- 3.1 概述：创意背后的头脑 184
Introduction: the Brains behind the Creativities
- 3.2 库哈斯与OMA：荷兰的“非建筑师”标杆 189
Rem Koolhaas and OMA: the Non-architect Summit for Dutch Architects
- 3.3 维尔·阿雷兹：可触摸的未来 198
Wiel Arets: The Tangible Future
- 3.4 UNStudio：理论·图解·数字 207
UNStudio: Theory, Diagram and Digital Design
- 3.5 MVRDV：从数据中去发现 216
MVRDV: Discovery from Dataspace
- 3.6 凯斯·卡恩：坚守现代的绅士 223
Kees Kaan: a Gentleman Develops the Modernism
- 3.7 米歇尔·雷代克/ Neutelings Riedijk事务所：严肃的浪漫者 229
Michiel Riedijk/ Neutelings Riedijk Architects: the Modernistic Romanticism

- 3.8 弗朗辛·胡本/ Mecanoo事务所：向自然索要灵感 235
Francine Houben / Mecanoo Architects: Design from Nature
- 3.9 玛丽丝·罗默：从艺术到社会 244
Marlies Rohmer: from Art to Society
- 3.10 卡斯·乌斯特惠斯/ ONL建筑事务所：用数字接近真相 251
Kas Oosterhuis / ONL Architects: Touch the Truth by Digital Hands
- 3.11 科恩·欧道斯：对水的另一种态度 259
Koen Olthuis: another Attitude to Water
- 3.12 代尔夫特理工大学建筑学院：荷兰建筑师的摇篮 267
Delft University of Technology: The Cradle of Dutch Architects
- 3.13 贝尔拉格学院：这是怎样的“体制外”？ 277
The Berlage Institute: Postgraduate Laboratory of Architecture

结语：值得尊敬的对手 282

Holland: A Respectable Competitor

参考文献 285

Reference

后记 286

Postscript



引子： 为什么是荷兰？

Introduction: WHY Holland?

“Your attention please, Flight CZ345 to Amsterdam is now boarding……”

航线：北京→阿姆斯特丹，从亚洲东部到欧洲西部

伴随着引擎的持续轰鸣，十小时后，飞机在夜幕中降落于阿姆斯特丹史基浦机场（Amsterdam Airport Schiphol）。^①这座曾连续数年荣膺“世界最佳”的机场便是我踏入荷兰的第一站。

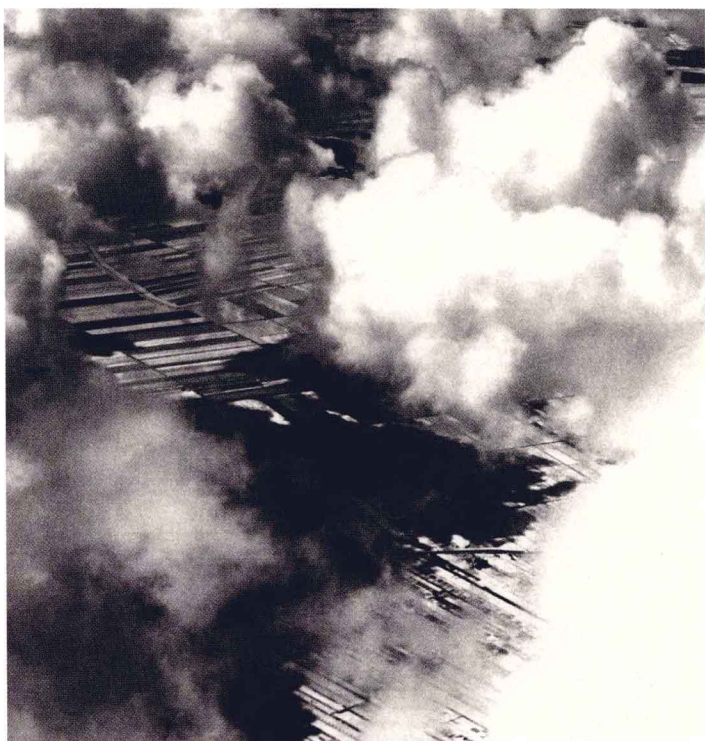
“Schiphol”，与其说它是机场，不如说是一座小城市，各项功能自如地组织其中：名店购物、世界美食、博物馆，甚至是赌场……咖啡店、餐厅的家具创意鲜明又温馨自然；休息区内没有机场常见的连排长椅，却是布置考究的布艺沙发，犹如自家客厅。此时，唯有鲜亮的黄色指示牌表明，这其实还是一个机场……短短的入境流程，似乎已经在传递着这个国家与众不同的文化与热情。出得最后一道关口，进入机场的公共前厅，便正式踏上荷兰的国土。由扶梯下至负一层，便直达火车月台。从机场到车厢，越来越多的新鲜文字开始跃入眼帘——那些同样由拉丁字母构成的荷兰语，a、b、c、d……尽管每个字母都很熟悉，但组合在一起，却如一串串“密码”，遵循着某种我尚不明了的规则。

夜幕低垂，火车从人流如织的繁华机场驶出，车窗外立即切换为平整无垠的农田。远处的点点星火闪烁。荷兰，我来了！

① 2010年8月，由于其成功的经营之道，荷兰史基浦机场已购下并掌管纽约肯尼迪机场四号航站楼。这是美国历史上第一次由外国公司掌控整个航站楼。

火车窗外，一马平川的绿色荷兰





■ 鸟瞰荷兰，多变的云与平整规则的土地

■ 阿姆斯特丹史基浦机场室内场景



设计无处不在，史基浦机场全球首推欢迎横幅自动售卖机

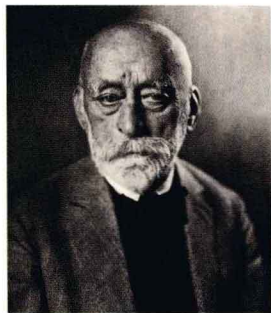
有了这台机器，只需几分钟的时间，便能设计和打印出一块最长达3米的横幅，上面印有你自己所选择的词句，方便机场接人。

荷兰是“设计强国”，从20世纪初荷兰现代“史诗”时代开始的百年历程里，这个小小的国家里诞生了许多影响世界设计的大师与作品流派：阿姆斯特丹学派、风格派、结构主义、Team10……荷兰设计的先锋部分——荷兰建筑，在整个百年里一直位居世界前列。一大批引导着现代建筑走向的大师不断在荷兰涌现：贝尔拉格（1856-1934）、里特维德（1884-1964）、奥尔多·凡·艾克（1918-1999）、赫兹伯格（1932-）、库哈斯（1944-）以及事务所UNStudio、MVRDV……他们犹如璀璨群星，闪耀于整个现代建筑的夜空，并逐渐在20世纪末形成了被誉为“超级荷兰”（Super Dutch）的强势文化现象。

从表面上看，个性张扬、类型多样，甚至有些令人费解的荷兰建筑，也正像我初抵荷兰时眼前那一串串未解的“密码”。但我相信，这密码的背后，一定隐藏着某种可以解读的规则。这些规则对我的吸引力大过了那些“密码”本身。事实上，从我决定赴荷兰的那天起，有个问题始终在头脑中挥之不去：

“在这个居于欧洲一隅，总面积仅有两个半北京大小的国家里，为何能够迸发出如此强大的创造力和影响力？”

当然，揭开答案的最好方法，就是走进它。



贝尔拉格（Hendrik Petrus Berlage, 1856-1934）



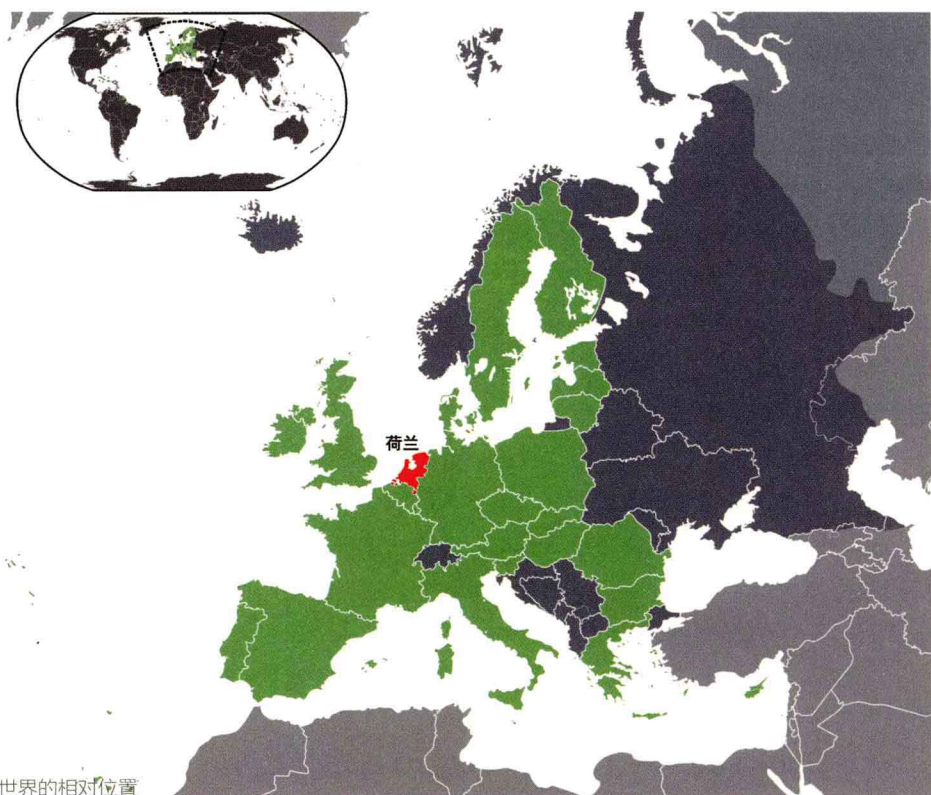
里特维德（Gerrit Thomas Rietveld, 1884-1964）

0.1 小型的“大国”：荷兰

A Small Grand Country: General Introduction of the Netherlands

荷兰全称为“荷兰王国”（The Kingdom of the Netherlands，荷兰语为Koninkrijk der Nederlanden）。准确地说，作为一个完整的国家，“荷兰”应当称作“尼德兰”（即“低地国家”）。中世纪时，“尼德兰”包括了今天的荷兰、比利时、卢森堡三国和法国北部的一小部分，由于“荷兰”是当时尼德兰王国里面积与影响最大的省（即Holland省，今已分为南、北荷兰两省），简便起见，整个尼德兰自古便常被直呼为“荷兰”。^①

① 但在荷兰北部的人们并不太愿意称自己的国家为Holland，这是需要在荷兰注意的。



荷兰在欧洲及世界的相对位置