

王小妮 著

上課記 2

中國華僑出版社

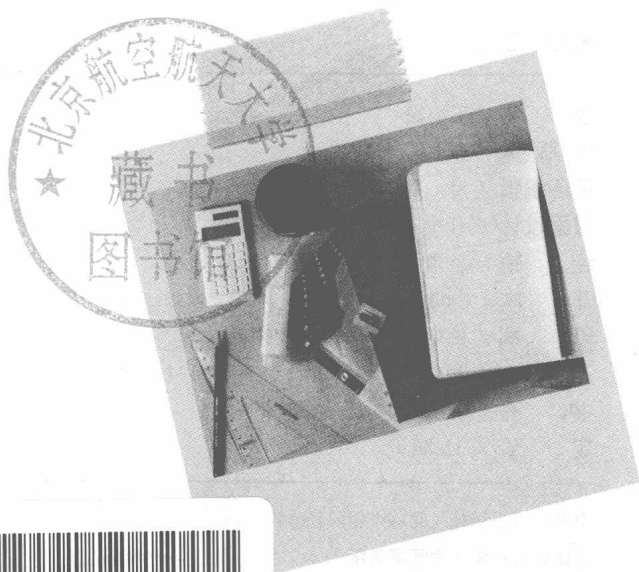
在今天，一个自认的好人总不能什么也不做，总不能继续束手待亡。
哪怕多数人都侧目观望，认为我做的这些全无意义，渺小微弱，甚至
是飞蛾扑火。如果它完全是徒劳，也要让这徒劳发生。

013035518

I267.1
1044
V2

上課記 2

王小妮
.....
著



北航

C1643238

中國華僑出版社

I267.1

1044:2
V2

图书在版编目 (CIP) 数据

上课记 .2 / 王小妮著 .—北京: 中国华侨出版社, 2013.3

ISBN 978-7-5113-3364-3

I. ①上… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—当代

IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 048493 号

●上课记 .2

著 者 / 王小妮

出 版 人 / 方 鸣

责任编辑 / 叶 辞

封面设计 / 任凌云

经 销 / 新华书店

开 本 / 880mm×1230mm 1/32 印张 / 10.5 字数 / 210 千字

印 刷 / 廊坊市兰新雅彩印有限公司

版 次 / 2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-3364-3

定 价 / 32.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发行部: (010) 82069015 传真: (010) 82069000

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如发现印装质量问题, 可联系调换。电话: 010-82069037



铁葫芦 | 文艺馆



铁葫芦

| 阅读开始了

《二十位人性见证者》 阮义忠 著

作者阮义忠以亲切活泼的笔调及丰富的摄影作品，介绍了桑德、布列松、卡帕、阿勃丝、寇德卡等二十位 20 世纪最具影响力的杰出摄影家的生平经历与影像风格。他们记录人生百态，揭露最真实的人性，作品都打上了强烈的个性化的印记，表达出摄影家的观念、情感以及他们观察和触摸外部世界的方式，他们是 20 世纪的“人性见证者”。

《无后为大》 关军 著

作者叙述了对于生命创造的敬畏，向繁育子女的传统观念发起挑战，批评了生养关系中的占有欲和控制欲、孝道的荒诞、经验主义对自由的限制和家庭角色的错乱，并将挑战延伸到社会环境，对政治、社会、教育体制、环保现状进行了批判。

《通俗爱情》 叶扬（独眼）著

这里有四个故事，是软蛋、偷情者、酒鬼和孕妇们的故事。无计可施的不只是爱情上的求不得，他们困扰，正是因为得到了爱。

《好天气谁给题名》 仙枝 著

台湾女作家仙枝曾与朱天文、朱天心同师承于胡兰成，《好天气谁给题名》收录了她在《三三集刊》上发表的 51 篇散文，围绕日常生活的主题，写身边每天都在发生的人情世故。

《绿皮火车》 周云蓬 著

周云蓬，最具人文精神的民谣音乐代表。他把自己游唱、知人、遇事经历写成文字。这位盲人歌者内心广阔的世界，会令“正常人”倍感羞愧。

《方圆四十里》 王小妮 著

著名诗人、《上课记》作者王小妮首部长篇小说。最冷静、最优美、最令人心碎的知青岁月再现。

官方微博
地址

<http://weibo.com/tiehulu>

豆瓣小站

<http://site.douban.com/tiehulu>

北京市朝阳区外馆东街 23 号院，100011



铁葫芦

铁肩担道义 葫芦藏好书



北航

C1643238

目 录

2011 年上课记——他们需要正能量

	I
一、“吃货”的青春	3
二、关爱	14
三、微博世界	28
四、多本书的传递	33
五、我们身上的暴戾	39
六、海子的课和他们的家乡	47
七、新课和教学相长	56
八、托付	63

2011 年学生作业选

	103
一、关爱	104
二、诗意	128
三、梦想	130
四、如果被关禁闭	144

2012 年上课记——你赢了我，未必赢得了他们

151

一、我们的存在感	152
二、乡土	163
三、世界	176
四、障碍即生活	183
五、事件	194
六、尺度	200
七、贫寒的影响	208
八、妍的故事	215
九、岩的故事	223
十、夏的故事	227
十一、彩霞的故事	234
十二、晏子的故事	241
十三、两个乡村老师的故事	251
十四、90 后不是一个概念	265

2012 年学生信件文章选

	279
一、我的童年（节选）	280
二、上街记（节选）	287
三、春运二日（节选）	291
四、我的台湾老师们（节选）	300
五、小羊羔记（节选）	311

后记

	323
--	-----

2011 年

上课记

——他们需要正能量

2011 年秋季学期，加了一门新课，开新浪微博，领到四个专业 381 名大二学生的名单。

这篇《上课记》写得慢，和过去的五篇相比，材料太多又散乱，很多不能使用，很多细节源于友谊和信任，只适于永久保留在我和他们之间。越切近地相互认识，越觉得陷在其中，感情起伏复杂。很多名字有意隐去，是听了同学的意见，不能为了真实性让他们有丝毫不自在。

一、“吃货”的青春

1. 生命感

别人喊 90 后“脑残”，而他们自称“孩纸”，这两个字给我的直觉是：孱弱像纸，一捅就破。每次去上课，跟随他们浩浩荡荡，拥满从学生宿舍到教学楼的道路。习惯了到教室门口停顿一下，里面电风扇轰轰轰当头疯转，每次进门都忍不住想“磨刀霍霍向少年”。

少年们这时候在干吗？一进教室最先见到的场景是吃零食，前几年没这么明显。一个女生告诉我：老师，到了我们 90 后，每隔两年就是又一代。这么说他们是最被催命的一代。按两年一代算，从美国人何伟写《江城》到今天，大学生已经天翻地覆了六七代，眼前的正是“吃货”一代。

曾经带着偏见，以为“蛀书虫”总比“吃货”听起来更舒服更积极向上吧。“吃货”相当于最后的投降，退回动物本能。看看中国的大中小各级学校已经成了垃圾食品集散地，害人和被害的“共荣圈”。

真想问他们，能不能稍稍“高尚”一点，不要自称“吃货”吧。直到有同学在微博私信里告诉我：“老师，告诉您我为什么是吃货：除了好吃的真的美味，现在我愈觉得什么都不可靠，人心更不可靠，只有吃到肚里的东西才可靠，但现在吃的也不可靠了，呵呵。”这话在一瞬间帮我找到了我和“吃货”们之间的共同点。

饥饿让人吃东西，空虚也让人吃东西，这些小生命是需要“经过”吃的过程，得以获得饱满充实的质感，比起其他，只有“吃”这个最本能的行为使他感到生命的安全可控，由“吃饱”获得自己的最后藏身处。

开学没几天就是教师节，收到一件可爱的礼物：写有“生于九〇年代”的搪瓷水杯，很怀旧的款式，他们用班费买的，我回送他们一本三联版的《七十年代》。

和我上大学时候相比，现在的“吃货”们更敢于直接表达自己。教室一角，几个同学议论军训。一个女生认为军训很好，她的集体意识和身体都在军训时得到了锻炼。一个男生马上反驳：这个我不同意。另一个女生也急于插话参与辩论。

刚开学是军训季，有人困惑：有次看到大一的孩子们整齐地走正步，竟然看呆了，仿佛有什么安全感在里面。

有人说：折腾人、摧毁人的工具中，军训是最轻量级的，大学里人踩人才是最可怕的。

有人质疑一门课：老师在讲台上激情澎湃地说在战场上要杀人如麻，绝不手软，六亲不认，心狠手辣，这才是好将军！骇然了我……要这么豪放么……

北大学生齐唱“化学歌”竟然没一个笑场，我很奇怪，他们的解释是：无数次排练，对唱什么歌词早没感觉了，就是唱呗，说不定唱好了将来有好处呢。

对于教育制度，有同学说：有时觉得，千万学生都像被囚禁在玻璃器皿中安静的孩子。我们没有太多的余地转身，只能默默接受属于我们的越来越稀少的自由气息。出口在哪里，我们心里没有底，四周都是看不见但摸得着的铜墙铁壁。可当我们从梦想的执念中探出头来，学会迎合这世界欲求的目光时，是真的成长还是内心的退化和损坏？

也有人说：我不知道我们的教育到底是去蒙蔽，还是增蒙蔽。我只知道这段日子，我的心都要空了。

对于考试，他们说：如果是喜欢的，考不好我会愧疚，不喜欢的，连应付考试也懒得看，有时候如果不是不想让父母失望伤心，情愿用零分表达自己的厌恶。究竟谁开了我们的课？

外文专业老师开的诗歌赏析课临近结束，老师请同学提问，有同学过后回忆说：我站起来说了我对这首诗的理解，但是我被狠狠地驳回了，我只是讲讲我的理解，而老师认为我是对他的讲解提出质疑。解读诗歌，有必要这样吗？我认为外院最人

文的老师，还是看不起学生的智慧……

有人说：我们还年轻就得老成地接受这个既定命运，怎么可能不绝望，谈什么希望理想积极乐观。虽然也的确是这样，不知道怎么跟自己交代。

有人说：不知道为什么就是很难高兴了，觉得自己的身心历经沧桑。

对于未来，有人说：看一眼未来，然后装死，行尸走肉。

也有人告诉我：老师，我在高中的成人仪式上曾立下豪言，要创立非官方的教育慈善机构。当时还被班主任笑话了。现在，我觉得更有必要坚定自己的决心……我会一步步向着目标前进的。

期末考试，教室里很安静。一个女生写得正投入，一粒粒染过的小红指甲在纸面上簇簇滑行，又好看，又轻佻。20岁的年纪，本是轻盈美妙，不该太多的沉重，他们却过早地沉重了。想想我 20 岁的时候，正在农村插队，动物一样活着，身边的人不只迷茫，还自暴自弃，还毫无辨识力地坚信大喇叭里宣讲的一切。今天的 90 后们心里却早是明镜儿似的，他们看这世界很简单，它就是两大块：一个是要多强大有多强大的社会，另一个是渺小的孤零零的自己，碰到抗不过的强大阻力后，他自然退却，直接退回靠饱胀感去知会的这个自身。个体和社会，就是这样分离割裂着，他很知道他和那个庞大东西绝非一体，这也许就是两年更替一代人的不可抗拒的收获。

出路和担当，似乎无关，但是无担当就将彻底无出路。读

过食指诗歌《相信未来》的那个中午，大二的王蕾随我离开教学楼。她问我：老师，你相信未来吗？我说：我不信。她说：我信，我什么也没有，只有拼未来。

2. 啃苹果节

12月22号放学，遇到两个女生在宿舍路边摆纸箱卖苹果，3块钱一个，当时很少有人过问。到12月24号下午再出门，学校变成了“苹果校园”，到处是捧着苹果乐滋滋走在路上的学生，各种夸张的包装，把苹果打扮得耀眼可爱。校门口一个戴小红帽的男生摆了苹果档位，卖9块一个了。

碰到一同学，我问她非吃苹果不可吗，明天的苹果不是照样甜？

她说，那就不同了。

中文系的蒋茜告诉我：老师啊，我们中学时候就这样了，到平安夜都要抢苹果，抢了不马上吃，一到半夜，一片的啃苹果声，把我都给啃醒了，你说得多大声啊，这就是习俗，求个平安啊。

所谓平安夜，他们都要信“苹果教”。原以为是年轻人追求洋时尚，再想，或者是不愿意漏掉任何祈福的机会，靠啃苹果祝福自己，他们不觉得这形式幼稚好笑，除非你能马上给他们一个真正可信赖的信仰。

不啃苹果的时候，就啃火腿肠巧克力，总要有目标，总要

握住个离自己最近的“抓手”。英语四六级考试刚散场，有人在去吃饭的路上发微博说：哈哈，六级，明年我会再来的。

生活需要填充物，过去是 12 年的学习考试，现在是吃东西，明天可能是报名考各种证书。不然，没什么能证明他这条生命还存在着，这么多年的教育制度训练了这个庞大的群体，条件反射般的言不由衷者，表面百依百顺唯唯诺诺的背后，也许包藏着一个随时可能塌掉的内心，一批一批在深夜的黑咕隆咚里啃苹果的“孩纸”。

3. 吃货

过去没特别留意过学生的早餐问题。早上 7 点 40 的课，7 点起床，路边随便买早餐带着，走路用掉 20 分钟，刚刚来得及赶到教室。早上的课，我几乎什么都没吃就赶着去上课了。铃响后，常有学生在书桌下面藏着吃的，隔一会儿偷吃一口，被我看见了，马上静止，鼓着嘴收起手端坐。我说，摆到桌面上好好吃吧，不用掖藏，我不喜欢一个堂堂正正的人偷偷摸摸。说了几次，没明显效果，依旧有人偷着吃。他们大约属于三种情况：

怕老师或怕巡视的督导，尽管我早申明了一旦督导出现，还有我呢。

有人已经铭记了，教室里不能吃东西，即使不挨骂，自己也不习惯。

有人背后议论：你们还真吃啊，老师就是那么一说！惯性思