



Once I escaped from an orphanage to find Mum and Dad.
Once I saved a girl called Zeida from a burning house.
Once I made a Nazi with toothache laugh.
My name is Felix.
This is my story.

O

Once Upon a Time

四部曲①
Felix Gleibman

E

往事

莫里斯·葛雷兹曼 著

恒殊 译

图书在版编目 (CIP) 数据

往事 / (澳) 葛雷兹曼著; 恒殊译. -- 武汉: 长江文艺出版社, 2013.3

ISBN 978-7-5354-6317-3

I. ①往… II. ①葛… ②恒… III. ①长篇小说 - 澳大利亚 - 现代 IV. ① I611.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 010688 号

往事

[澳] 莫里斯·葛雷兹曼 著
恒殊 译

出品人 郭敬明	责任编辑 杨仙	装帧设计 ZUI Factor
选题出品 金丽红 黎波	助理编辑 简宇	设计师 Fredie.L
版权引进 恒殊	特约编辑 miu miu	封面插画 孙十七
策划总监 恒殊	媒体运营 赵萌	内页设计 付诗慧
项目统筹 阿亮 痕痕	责任印制 张志杰	

出版 |  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

电话 | 027-87679310

传真 | 027-87679300

地址 | 湖北省武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 B 座 9-11 楼 邮编 | 430070

发行 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话 | 010-58678881

传真 | 010-58677346

地址 | 北京市朝阳区曙光西里甲 6 号时间国际大厦 A 座 1905 室 邮编 | 100028

印刷 | 三河市鑫利来印装有限公司

开本 | 880 × 1230 毫米 1/32

印张 | 6

版次 | 2013 年 3 月第 1 版

印次 | 2013 年 3 月第 1 次印刷

字数 | 100 千字

定价 | 24.80 元

 新浪读书
book.sina.com.cn

[封底凡无企鵝防伪标识者均属未经授权之非法版本]

[版权所有, 盗版必究] 举报电话 010-58678881

[图书如出现印装质量问题, 请与本社北京图书中心联系调换]

我们承诺保护环境和负责任地使用自然资源。我们将协同我们的纸张供应商, 逐步停止使用来自原始森林的纸张印刷书籍。这本书是朝这个目标迈进的重要一步。这是一本环境友好型纸张印刷的图书。我们希望广大读者都参与到环境保护的行列中来, 认购环境友好型纸张印刷的图书。

ZUI

Zestful Unique Ideal



最世文化

Shanghai ZUI co.,Ltd

O N C E

by Morris Gleitzman



**Gleitzman, Morris, 1953—
Once.**

First published in Australia in the English language by Penguin Group (Australia).

The moral right of the author has been asserted.

Text copyright © Creative Input Pty Ltd, 2005

All rights reserved.

Without limiting the rights under copyright reserved above,
no part of this publication may be reproduced,
stored in or introduced into a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means
(electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise),
without the prior written permission of both the copyright owner
and the above publisher of this book.

往事

莫里斯●葛雷兹曼 著
恒殊 译



ZUI Alchemy
炼金文库



©ZUI 2013
上海最世文化发展有限公司
长江文艺出版社

献给所有
默默无闻的孩子

序¹

——《往事》中译本前言

亲爱的读者：

对这本书能够在中国出版，我感到自豪和兴奋。

尽管这个故事发生在一个特定的时间和地点，但我相信任何人都可以在这里找到共鸣。菲力克斯和塞尔达之间的爱与友谊，他们的乐观精神和想象力，还有他们的守护者巴尼，他的勇敢和善良都是我们人类最宝贵的品质。而在黑暗年代的威胁下，这些品质尤显珍贵。

这个故事设定在二战时期的欧洲，但是对我来说，其中还有一个私人的组成部分和中国有关。我是中国茶的拥趸，当我写这本书的时候，我每天都会喝。当菲力克斯所面对的残酷事件让我胆怯而沮丧，我就喝几杯白牡丹茶、乌龙或者普洱，这些神奇的饮料总会让我提起精神，重新振作起来，跟随菲力克斯一起，在他身上挖掘出更多的爱与希望。

故事可以跨越国界，在不同的文化中流传开来，在各地的人们心中找到位置。对这一点我感到很高兴，也非常荣幸你正在读的这本书可以作为一个例证。

感谢你们对菲力克斯和塞尔达敞开心扉。

对你们充满感激的作者，
莫里斯·葛雷兹曼

序¹¹

让悲痛与笑声不再分离

——《往事》出版人序

郭敬明

在写这篇序言之前，我先说一点题外之事。我是怎么想起来，要涉足国际版权这一块领域的呢？说起来，连我自己都觉得有一点不可思议。在我的阅读经验里，汉语书写一直以来占据绝对的压倒性地位，倒不是我觉得国外的小说不好——相反，有那么多经典而恢宏的大作，在我的成长过程中无数次地震撼我。然而，我打心里喜欢的，还是中文字句中那种千回百转的曼妙语感。所以，尽管一直以来都有很多次机会进入国际版权领域，但都没有一部真的打动我的小说，让我迈出这一步，直到我遇见《Once》——我们把它翻译为《往事》。

我在除夕夜的时候读完了校样稿，窗外的鞭炮声仿佛呼应着故事里的轰隆隆的战火炮响——是的，作为畅销的青少年作家，莫里斯没有选择理所当然的青春成长、酸涩恋爱、友谊梦想，却选择了“二战”这个凝重而又严肃的主题。似乎按常理，这样的题材很难在读者群中得到广泛反响，但这本书在海外市场却取得了出人意料的巨大成功。

我不由得想起我之前出版的笛安的《西决》，当时这个关于家族三代人的伦理故事，本也被众人不看好，认为无法激发读者们，特别是年轻读者们的共鸣，然而，那一年，《西决》红遍了全中国。

如今的中国出版市场，有太多的出版人针对青少年市场，理所当然地自我推断，从而引进了大量充斥着奇幻爱情冒险疼痛成长等

主题作品的青少年文学，当然，并不是这些书不好，而是，青少年们的阅读，不应该如此单调。而《往事》所流露的浓厚人文关怀和悲悯气息，在众多封面绚丽的著作里，显得罕见而又孤单，但我相信它。

《往事》(Once)的结构极其精妙，全文几乎是主角——小男孩菲力克斯的喃喃自语，他用一双纯真的眼睛看着眼前在炮火中分崩离析的世界，他的情绪在几亿人类面前是如此渺小，然而，作者却用生花妙笔，在方寸之间展开了一个纵横开阖的舞台世界，我们看着他在大时代悲惨的命运中浮沉不定，每遇险境都让人屏息，每一次脱险又不禁想让人为之振臂高呼。莫里斯独特的叙事手法在读者与故事之间创造出了一个双重镜像：我们一边和故事里的菲力克斯在看上去充满希望的世界里一起冒险，一边却能够清晰感知到现实的残酷无情，有一双叫做命运的大手，分分钟都能把这些小孤儿撕成碎片。

《澳大利亚人报》(The Australian)的资深书评人这样评价过：“莫里斯·葛雷兹曼掌握到了将现实变化为故事情节的精髓，让悲痛与笑声不再分离。”——多么难得的体验，悲痛与笑声，不再分离。这是这个故事最大的魔力了，因为它的每一段文字，都读起来太纯洁，太太好了，仿佛一枚让人都不敢用力抚摸的水晶羽毛，美得让人动容，让人落泪：菲力克斯对这个黑暗而血腥的世界，充满了最美好的期盼。

这个故事还有个魔力。当你读完全文，不但短时间内无法从中抽离，而且一定会意犹未尽地期盼故事不要结束而追问作者：“那后来呢？”

后来，自然还有后来的故事……

因为这个故事，其实是《Once》四部曲，它分别是《Once》、《Then》、《Now》还有《After》。《往事》、《彼时》、《此景》、《余声》。我想你一定会喜欢它们。

1

曾经
有一次，

我住在山上的一所孤儿院里。我几乎导致了一场根本不应该发生的骚乱。

就因为一根胡萝卜。

你能理解当时那个场景，就是当一位修女从一个巨大的金属桶里盛给你一碗非常热的汤，她让你靠得近一点，以免汤水从勺子里滴落，于是桶里热腾腾的蒸汽就给你的眼镜蒙上了一层雾，但是你却没办法擦，因为你的手里正端着你的晚餐，就算你向上帝、耶稣、圣母玛利亚、教皇和阿道夫·希特勒所有人加起来一起祈祷，你还是什么都看不见。

我现在就是这种情况。

但是我用耳朵当向导，往我自己的餐桌走。

多迪总是坐在我身边，他吃东西很大声，因为他牙齿不齐。

我把自己的碗举过头顶，以免其他孩子在我看不见的时候从我碗里偷食。我听到多迪呼哧呼哧吃东西的声音，我用那个声音给自己导航。

当我感觉到桌子的边缘，我小心翼翼地放下汤碗，然后擦干净我的眼镜。

就在那个时候，我看到了那根胡萝卜。

它大喇喇地躺在我的汤碗里，在大把白菜叶、几滴猪油、零星几粒小扁豆，还有从厨房天花板上掉下来的墙灰中间沉沉浮浮。

一整根胡萝卜。

我不敢相信自己的眼睛。我在这所孤儿院里住了三年零八个月，我从没有哪一次在晚餐里看到一整根胡萝卜。而其他孩子也从没有过。甚至是那些修女，她们会比我们这些孩子们分到更多的汤，因为她们需要附加能量来保持神圣。但是就在这一餐之前，也从来没有任何一位修女分到过一整根胡萝卜。

我们无法在山上种植蔬菜。再怎么祈祷也没用。因为这里的气候太冷了。所以如果这里出现了一整根胡萝卜，它首先被大家顶礼膜拜，然后被仔细切成细小的碎片，供这里的六十二个孩子，十一位修女，还有一位神父每个人都可以分一杯羹。

我盯着那根胡萝卜。

在这个时候，我想自己大概是全波兰唯一一个有一整根

胡萝卜做晚餐的孩子。有那么一个瞬间，我以为这是个奇迹。但是这不可能，因为奇迹通常发生在古代，而现在已经是1942年了。

然后当我意识到这根胡萝卜意味着什么的时候，我得在我腿软之前赶紧坐下。

我不敢相信。

终于让我等到了这一天，感谢您上帝、耶稣、玛利亚、教皇和阿道夫·希特勒。我已经等待了很久很久了。

这是一个暗示。

这是爸爸妈妈给我的一个暗示。他们送来我最爱吃的蔬菜，让我知道他们已经没有麻烦了。他们告诉我，在漫长的三年零八个月之后，波兰的犹太书商终于看到了一线光明。他们告诉我，他们就要来接我回家了。

肯定是这样没错。

我因兴奋而晕眩，我伸手到汤里捞起了这根胡萝卜。

幸运的是，此刻其他孩子都关注在自己的晚餐上。他们如饥似渴地盯着他们的饭碗，一勺一勺地舀着汤，谨防那里出现点儿肉星儿，或者是老鼠屎什么的。

我必须得加快动作。

如果让其他人看到这根胡萝卜，一定会引起嫉妒的骚乱。

这里是一所孤儿院。每个住在这里的孩子，他们的爸爸妈妈都死了。如果其他孩子发现我的爸爸妈妈并没有死，他们会很难过，位于华沙的天主教会办公室的人就会来找修女