

艺术问题

| 陈旭光 著



何为艺术？艺术何为？艺术学何为？

艺术本源 艺术主体 艺术创作

艺术作品：何时？何地？何人？

艺术接受 艺术批评 艺术的难题

上海三联书店

艺术问题

| 陈旭光 著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

艺术问题 / 陈旭光著. —上海:上海三联书店, 2012. 7
ISBN 978 - 7 - 5426 - 3845 - 8

I. ①艺… II. ①陈… III. ①艺术理论—高等学校—
教材 IV. ①J0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 104088 号

艺术问题

著 者 / 陈旭光

责任编辑 / 姚望星

装帧设计 / 豫 苏

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 24175971

印 刷 / 上海展强印刷有限公司

版 次 / 2012 年 7 月第 1 版

印 次 / 2012 年 7 月第 1 次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 320 千字

印 张 / 11.125

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5426 - 3845 - 8/J · 140

定 价 / 42.00 元

目 录

导论	001
一、艺术为谁而存在	001
二、艺术的“四要素”原理	010
第一章 何为艺术	017
一、艺术的术语	018
二、艺术的自觉	023
三、艺术的起源	033
四、艺术学前史:简略的回顾	046
五、艺术学学科:对象、方法与体系	056
第二章 艺术何为	065
一、艺术:一种特殊的人类精神生产活动	066
二、艺术:一种特殊的人类精神需求	070
三、艺术或艺术学:人文学科与人文价值	075
四、审美的超越与精神的皈依:艺术作为人类的精神家园	086
第三章 艺术的本源	101
一、世界作为艺术的本源	101
二、“抽象艺术”的本源	113
三、“镜”与“灯”:表现与再现的对立	119

四、中西艺术实践:典型与意境的对立	132
五、“意象”:超越表现与再现、典型与意境的对立	147
第四章 主体:走向自由的创造	156
一、“人心之通无”:主体与客体的遇合	156
二、“自然的人化”:从“眼中之竹”到“胸中之竹”	161
三、“手中之竹”:艺术家与语言的搏斗	170
四、秘响旁通:艺术创造中的对话与潜对话	183
第五章 艺术本体论:作品与形式	198
一、艺术品:何时?何地?何人?	198
二、艺术品对物的超越:物——器具——艺术品	203
三、艺术作品形式研究的回顾	213
四、艺术作品的层次分析	220
第六章 诸神的合唱:艺术接受探奥	234
一、视界转换:走向接受之维	234
二、创造与“净化”:艺术接受的意义	239
三、共鸣或“视界融合”:艺术接受中的对话与潜对话	246
四、“艺术必有意义”:惯例、程式、前理解或先结构	255
五、“空故纳万象”——接受态度层次论	263
六、艺术接受心理阐释:窗户、画框、梦、镜子	281
第七章 艺术批评	293
一、艺术鉴赏、艺术传播与艺术消费	293
二、什么是艺术批评	296
三、艺术批评的角度与方法	298
四、艺术(电影)批评的流派	301

第八章 艺术的难题	308
一、“米涅瓦”的预言:黑格尔与“艺术死亡”的难题.....	310
二、当代影像文化暨视觉文化转型对艺术的影响.....	315
三、现代艺术实践对艺术理论的全面挑战.....	318
 结语:开放的艺术观念体系 永恒的艺术价值之问	342
 主要参考书目	346
图例目录	348

导论

一、艺术为谁而存在

艺术,是一个多么美好而高贵的字眼。色彩斑斓的艺术世界,又是多么浩渺无垠而神奇迷人。

著名历史学家斯宾格勒在《西方的没落》中发人深省地写道:“我们若是要研究所有的历史,我们必须先解答一个迄今未提出的问题:‘历史为谁而存在?’”也许,现在我们也不得不提问:艺术为谁而存在?

这个本当一目了然、不辩自明的问题在今天的提出却显得沉重而尖锐。

无疑,艺术是人所创造和所独有的,也是为人而存在的。德国伟大的诗人和美育家席勒曾经由衷赞美到:

论勤奋你不及蜜蜂,
论敏捷你更像一个蠕虫,
论智慧你又低于高级的生物,
可是人类啊!
你却独占艺术!

——席勒《诗》

艺术是人所特有的,是人类有史以来不可分割的有机组成部分,

它在人类的世代繁衍承传中一直占据着优先的地位。多姿多彩的艺术世界是一个广阔的令人心驰神往的领域。从我们的“文质彬彬”的孔老夫子闻韶乐而“三月不知肉味”的沉醉忘我,从秦国善歌者秦青为自以为学好了唱歌的学生送行时“扶节悲歌,声振林木,响遏行云”,从韩娥鬻歌假食,“余音绕梁栊,三日不绝”的奇特效果,从张僧繇画龙点睛,神龙破壁而飞的神奇传说中……都不难窥豹一斑。而从西班牙阿尔塔米拉洞穴中琳琅满目的原始壁画(图1),到青海大通孙家寨出土的新石器时代生气勃勃的舞蹈纹彩陶盆(图2),从记述一个完整的劳动过程,或许可以称之为原始诗歌的“弹歌”(“断竹、续竹、飞土、逐”),到“诗、歌、舞”三位一体、“三人操牛尾,投足以歌八阙”(《吕氏春秋·古乐篇》)的“葛天氏之乐”(实即原始歌舞艺术),从大气磅礴,以“命运之神在敲门”的“敲门声”而扣人心弦、动人心魄的《命运交响曲》,到以扭曲、变形和夸张的艺术手法深刻表达了人类的良知与人类和平之美好愿望的《格尔尼卡》……形形色色、丰富多彩的艺术都始终表现并深化、凝定着人类的情感、经验和感觉世界。事实上,从古希腊阿波罗神庙镌刻的“认识你自己”的箴言开始,从作为



图1 西班牙阿尔塔米拉洞穴原始壁画



西班牙阿尔塔米拉洞穴原始壁画



图2 青海大通孙家寨出土舞蹈纹彩陶盆

人类童年时期的心智之表现的,被马克思赞誉为后人“无法企及的艺术范型”的原始神话和传说,到凸显人的崇高美和悲剧美或优美和“中和之美”的古典形态的艺术,到深入人的潜意识心灵深度,表现现代人“恶心”、“惶惑”、“滑稽”、“荒诞”等心态的现代型艺术,到拒斥价值、消解意义、以反传统、反文化、反语言乃至反艺术为自己的艺术旨趣的后现代型的艺术,艺术都始终凝结着时代文明、人类智慧和人性深度的最新成果,形象地记载并深化着人类对自己的认识和理解。

正如美国艺术理论家约翰·拉塞尔曾经说过的那样,“正是艺术告诉我们所处的时代,也正是艺术使我们认识了自己。艺术提供娱乐,同时,而且更主要的是,它揭示真理。数百年来,在对许多至关重要的事件的影响上,艺术发挥的作用大于其他一切。它揭示了当今世界和未来世界之真理,它包罗了整个人类历史,告诉我们比自己更加聪明的人们在想些什么,它讲述人人都想听的故事,并永远固定了人类进化过程中多次关键性时刻。”^①

一部浩瀚而无有穷尽的艺术史,就是一部人类心灵的形象化的历史。

艺术,是人类的永恒之梦,是人类永恒的精神家园。艺术作为人类一种高级的精神活动,艺术品作为人所独有的创造物,它巧夺天工,人定胜天,来自于自然而又高于自然。它是人类得以从中直观自己的本质力量的对象化客体,是人类的主体性、创造性、主观能动性的最高表现之一。正因如此,《美国艺术教育国家标准·绪论》中写道,“全世界各个民族都有一种追求意义的永恒需要——追求空间与时间、经验与事件、身体与灵魂和智慧之间的联系。一个没有艺术的社会和民族是不可想象的。正如没有空气便没有呼吸,没有艺术的社会和民族无法生存。”

在我们“长大成人”及伴随着这一过程的“认识你自己”的漫漫人生旅途中,我们肯定常常会像哈姆雷特那样陷入“生存还是毁灭……默然忍受命运的暴虐的毒箭,或是挺身反抗人世的无涯的困难……”的无尽的迷茫、困惑和痛苦。也许,人类不乏阴暗面和消极面,社会难免“物竞天择,适者生存”的残酷和对人个性的压抑,人也常常难免于那种席勒所忧惧的“理性冲动”与“感性冲动”的分裂而成为“单面人”(马尔库塞语),然而艺术却是美好的。艺术是体现人类文明和人性深度的最根本的表现,它陶冶和凝铸着人类的灵魂和良心,从而连接着人类的世代承传。它给人们以美好的希望和慰藉,它激发人们

① [美]约翰·拉塞尔:《现代艺术的意义》,第2页,南京,江苏美术出版社,1996年。

生活的勇气和毅力,它丰富和充实着人们贫乏的生活,净化并化解着人生的苦难、恐惧、绝望和悲剧,使人们勇于承受痛苦和悲伤。就像古希腊的赫西俄德在《神谱》中赞美的那样:

啊,虽然肉体的磨难已经逼使得一个人痴狂到只知道恐惧和绝望,如果诗人,像缪斯的奴仆一样,赞美古代的光荣、英雄和奥林匹司山巅快活的诸神,

这个人就会忘记他曾经黯然伤悲,
这种慰藉心灵的力量乃是缪斯的赐予。^①

艺术创造及艺术欣赏就是如此具有神奇的净化和消解的力量。同时,艺术又是一种使人们愉快和轻松的独特的源泉。它为人们提供在理解、发现和领悟过程中的‘惊讶’、新奇和‘陌生化’感觉,促使我们用新的方式看待自己,在更深的层次把握对事物的领悟,发现、更新并深化着我们的想象天地和心灵世界。我们常常能在启人心智、促人感悟的艺术中寻找先人留下的借鉴和启迪:人的本质和价值是什么?生命的意义何在?什么是健康美好的人性?人类的出路在哪里?我们可以从古希腊雕塑《米洛斯的阿芙洛狄德(维纳斯)》(图3)那高贵、尊严、不亢不卑的眼神中阅读一部“活的人权宣言”,从米勒的《拾穗》(图4)、《晚祷》(图5)的沉静、凝重、苍茫中体会到劳动的伟大、人性的充实与平和;从《第五



图3 米洛斯的阿芙洛狄德(维纳斯)

① 转引自[法]雅斯贝尔斯:《悲剧的超越》,第8页,北京,工人出版社,1998年。



图4 米勒的《拾穗》



图5 米勒的《晚祷》

(命运)交响曲》中令人怦然心跳的命运之神的敲门声中感悟命运的残酷及人与命运抗争的伟大和崇高,从托尔斯泰的精美绝伦而思致甚深的小说作品(如《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》)中感受人的“心灵的辩证法”,从中国唐代诗人杜甫的“沉郁顿挫”中阅读一部民族的“诗史”和“心史”;从龙飞凤舞、虚实相生的中国书法艺术中感受超拔的气势与飘逸的神韵,体悟一种独特的民族文化精神;从挪威现代画家蒙克的《嚎叫》(图6)的“震惊”中聆听“大自然中传来的一声震撼宇宙的呐喊”,体味人生的莫名的煎灼和痛苦,认识到:人生之慨然担当“荒诞”的勇气实在比英雄悲剧式的牺牲和献祭还更为可贵……



图6 蒙克的《嚎叫》

同时,艺术常常是时代精神的敏锐导体,文明变迁的内在动力,艺术风格类型的变迁往往对应甚至先行启示着文化文明的变迁。正如英国美学家科林伍德指出的,“艺术在它的历史过程中经历的这些变化,并不是独立的艺术生活用它自己的辩证法开始它自己新的形式的表现而是整个的精神生活的表现……因此,没有艺术的历史,只有人类的历史。使艺术从一种形态转变到另一种作为这个历史继续的形态的力量不是艺术,它是那种在整个历史中显露自己的力量,是精神的力量。”^①因而,在漫漫的人类文明的途程中,艺术以新颖独特的视角向旧的思维观念发动挑战,它也以创造性思维方式不断地激发人的创造性思维,绵绵不绝地催化、孕育着新的人类文明果实。而

① [英]科林伍德:《艺术哲学新论》,第99页,北京,工人出版社,1988年。

且,艺术发展到今天,它还不断地更新着人类对它的理解,极大地拓宽着自己的领地,并且以它对活生生的当下的生活和现实的积极参与而焕发出勃勃的生机。艺术的价值与功能从没有像今天这一庞大的艺术家族(各个门类的艺术、古典型、现代型、后现代型的艺术……)那样,“八仙过海,各显神通”。艺术甚至可以成为一种潜能无穷的巨大的文化产业或文化工业,而直接参与人类经济的再生产。比如在美国,有人曾指出,“待到30年代,电影已经与钢铁和汽车工业平起平坐,成为国民经济总产值的一个主要行业”^①。

的确,“在我们的生活中,艺术无处不在。它深化着生活,丰富着环境,改造着我们的生活经验。艺术还是一种强大的经济力量。从时装到每种产品的创意和设计,从建筑到表演业和娱乐业,艺术已经成为身价亿万的产业。没有艺术,我们就无法生活——我们也绝不愿意过没有艺术的生活。”(《美国艺术教育国家标准·绪论》)

而艺术学,自然是综合性地系统地研究这个艺术世界,研究艺术之本质、原理与现象,探讨艺术实践、艺术活动的规律和特点的理论性、学术性的人文学科。而且,作为一门人文学科,艺术学始终以人为中心,以追问艺术对于人的意义、价值和艺术存在本体为己任。艺术学应该站在本体论的高度,把艺术视作人类把握世界的方式,人自身主体性的对象化结果,乃至人的本体的存在方式和精神的家园。虽然,艺术的创生几乎与人类的历史相始终,人类对艺术的认识和探究也源远流长,硕果累累,但作为系统、独立的人文学科,它的形成是19世纪中叶以来的事情。艺术学从依附或混杂于哲学、美学等其他学科到逐渐走上自足、自立的体系化,经过了漫漫之途。而它的最终成型并在人类文明、文化的系统结构中占据了一个有机的而且相当重要的地位,则无疑是艺术自身发展,人文学科建设,文明发展需求的内在要求和必然结果。早就对艺术作过精

① 希柯尔:《好莱坞一百周年》,《世界电影》,1992年第四期。

湛、深入的沉思和探究的先人,已经为我们留下了许多取之不尽的真知灼见,在此基础上,艺术学的先驱们的努力,更是顺应知识的发展、学理的脉络而功绩不凡。无疑,这一具有真正独立意义的学科的创建和独立,在一定程度上标志着人类文明的完善程度和人文精神的深化趋向。

当然,作为一门新兴的学科,它的某些方面,仍不甚完善,其学科性质和体系、研究对象与范域、与其他学科的关系等仍需我们作进一步的探索和总结。更何况,始终躁动不安而日新月异的艺术实践又不断对艺术理论发出新的挑战,迫切需要艺术学作出自己的学科调整。在目前的形势下,广泛汲取外国(包括西方国家及日本等东方国家)现有的艺术学研究成果,以中国浩繁悠远而博大精深的艺术实践和艺术理论的积累为依托,同时立足于现代新的艺术实践,直面艺术实践中提出的新问题,建设起一门具有中国特色的,开放的、体系完备的艺术学学科,不仅是有着学理上的可能,更是时代的赋予和需求。

曾几何时,在一个愈益走向工业化,世俗气息和后现代氛围越来越浓厚的社会,人与艺术的关系问题,艺术存在的本体论依据等带有根本性的问题变得日益突出、尖锐。艺术在大众媒体等占尽天时、地利的新兴的扩大了的艺术族类面前不禁自惭形秽。不正常的价值导向比比皆是,轻视文化、不屑人文教养和艺术修养的现象屡见不鲜。人们仿佛忘记了艺术与人类的互为依存的本体性关系,忘记了艺术是人类的精神果实和文明之花,是为人而存在的。以为人吃饱喝足、各种本能欲望得到满足就万事大吉,就自以为到了人生最高境界。艺术仿佛成为精神奢侈品,成为附庸风雅的陪衬或点缀,美育与艺术教育似乎也可有可无。在这种全球化的滚滚而来的工业化和科技理性的洪流中,作为发展中国家的中国,作为有着独特的人文精神传统和艺术范型、深厚的艺术实践的积累的文明古国,我们理应更为注重人文精神的建设、艺术研究的深入与艺术教育的广泛普及,以免重蹈某些发达国家科技理性之维片面膨胀发展的覆辙。

鉴于此,对艺术存在进行反思,追问艺术对于人的本体性意义和人文价值,寻求建设作为人文学科的艺术学之道,叩问并深入到艺术世界的堂奥,探究艺术本源、艺术创造、艺术传达及欣赏的奥秘,直面现代艺术新难题对艺术学的挑战等等,都应是本书的题中应有之义。本书的这些粗浅的探索,正是奉献于艺术学研究与艺术学学科建设的途程中的一块“引玉”之“砖”。

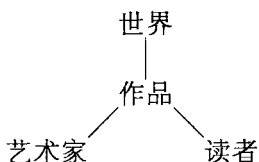
二、艺术的“四要素”原理

古希腊哲人希波克拉特有言,“艺术长存,而我们的生命短暂。”对于艺术这个丰富的永远也“说不完”的永恒而常新的话题,人们已经有了许多从各个角度、层面入手的探讨,给后来者留下浓厚的“影响的焦虑”的阴影。而只要有人类的存在,只要生活在继续流动,探讨就不会停止,思想就会在前人的基础上不断产生。

那么,我们该怎样又从哪里又怎样进入艺术这座辉煌的殿堂呢?或者,哪怕只是像一个充满好奇的顽童在浩渺无涯的艺海边捡拾到几枚斑斓的彩贝,通过贝壳的斑纹聆听大海深处那永不平静的喧哗的涛声。

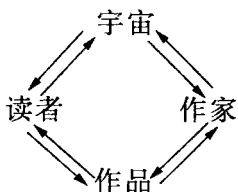
美国艺术理论家 M·H·艾布拉姆斯在其著名的理论专著《镜与灯——浪漫主义文论及批评传统》^①中指出,“每一件艺术品总要涉及四个要点,几乎所有力求周密的理论总会在大体上对这四个要素加以区别,使人一目了然。”这四个要素,即“作为艺术产品本身”的作品(Work);作为与作品直接或间接相关或对应的客观自然或世界(World);“作为生产者”的艺术家(artist);欣赏者或读者(audience)。据此,他设计了一个影响深远的,在一定的意义上可以说开拓了一个文学艺术研究的新思路的“艺术四要素图式”:

① [美]M. H. 艾布拉姆斯:《镜与灯》,北京,北京大学出版社,1989年。



艾布拉姆斯借此四要素图式而整合西方文论史上形形色色的流派学说。他指出,“尽管任何像样的理论都多少考虑到了所有这四个要素,然而我们将看到,几乎所有的理论都只明显地倾向于一个要素。作者因而根据各种文论倾向重心的不同而归纳出模仿说、实用说、表现说、客观说四类。”

著名的美籍华人文论家刘若愚在艾布拉姆斯的基础上作了自己的独特改造,侧重于展示“四个要素之间的相互关系是怎样构成了整个艺术过程(artistic process)的四个阶段的^①”并把艺术的四个要素排成:



刘若愚并解释此一图式道:“在艺术过程的第一阶段,宇宙影响、感发作家,作家对之作出反应。由于这种反应,作家创作出作品,这就是艺术过程的第二阶段。作品与读者见面,立即对他产生影响,这是艺术过程的第三阶段。在艺术过程的最后阶段,读者因阅读作品的经验而对宇宙的反应有所调整改变。这样,整个艺术过程就构成一个完整的圆圈。”

在艾布拉姆斯及刘若愚的基础上,或者说除了以上两个图式之外,我们还不妨设置如下图式:

^① 参见刘若愚:《中国的文学理论》,第14—17页,成都,四川人民出版社,1987年4月版。