



走在地球那一边

SPain

西班牙行脚

魏国良 谭燕华 著



一对夫妇候鸟式的旅行生活

一个用“新大陆”改变了欧洲并传递给世界以新的生活方式、一个至今还在致力于恪守自身独特文化传统的国家，实在有一百个理由召唤着我们去一窥究竟。我们走进了古城无处不在的穆德哈尔，为这些仅仅用砖块就创造出的精美绝伦而长久感叹……

中国铁道出版社
CHINA RAILWAY PUBLISHING HOUSE

走在地球那一边

Spain

西班牙行脚

魏国良 谭燕华 著



中国铁道出版社
CHINA RAILWAY PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

走在地球那一边. 西班牙行脚 / 魏国良, 谭燕华著

— 北京 : 中国铁道出版社, 2013.2

(亲历者)

ISBN 978-7-113-15818-7

I. ①走… II. ①魏… ②谭… III. ①旅游指南—西班牙 IV. ①K919

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第305250号

书 名 : 走在地球那一边 : 西班牙行脚

作 者 : 魏国良 谭燕华 著

策 划 : 聂浩智

责任编辑 : 石建英

编辑助理 : 杨 旭

书籍装帧 : 北京东至亿美艺术设计有限责任公司

责任印制 : 郭向伟

出版发行 : 中国铁道出版社 (100054, 北京市西城区右安门西街8号)

网 址 : www.tdpress.com

印 刷 : 中煤涿州制图印刷厂北京分厂

版 次 : 2013年2月第1版 2013年2月第1次印刷

开 本 : 700mm X 1000mm 1/16 印张 : 16 字数 : 304千字

书 号 : ISBN 978-7-113-15818-7

定 价 : 39.80元

版权所有 侵权必究

凡购买铁道版图书, 如有印质量问题, 请与本读者服务部联系调换。电话: (010) 51873107 (发行部)

打击盗版举报电话: 市电 (010) 63549504, 路电 (021) 73187

目录

contents

A. 小序 (前一则)

1. “堂吉珂德”式的寻访 007
Note: 西班牙文学名著同游: 上

B. Barcelona 巴塞罗那

2. 这个日子…… 013
Note: 圣乔治节
3. Figueres、Girona, 孰若 018
Note: 达利和菲格瑞斯
4. 又是罗马帝国 022
Note: Tarragona—Tarraco
5. 西边的日出 027
Note: 巴塞罗纳一日游建议
6. 东隅的晚霞 031
Note: 哥德建筑

C. Valencia 巴伦西亚

7. 从巴城到巴城 036
Note: 巴塞罗纳和巴伦西亚城
8. 失落尾巴的Sagunt 041
Note: 萨贡特
9. Teruel: 寻访穆德哈尔 046
Note: 穆德哈尔风格
10. 周日的馈赠 051
Note: 西班牙海鲜
11. 橘园橘乡——旗队旗海 055
Note: 几个主要城市的超市

D. Cartagena 卡塔赫纳

12. 键盘里的Cartagena 061
Note: 旅行的每日食谱
13. 小镇一天半 065
Note: 卡塔赫纳CARTAGENA
14. 再写《匆匆》 070
Note: 穆尔西亚MURCIA城

E. Cordoba 科尔多瓦

15. 五月五日: 雨节 075
Note: 安达卢西亚ANDALUCÍA
16. 美——猝不及防 080
Note: CÓRDOBA的五月节庆
17. 古城、古堡、古彩戏法 084
Note: “摩尔”人失去的大堂
18. 深涧鸟鸣城 088
Note: 安达卢西亚白色小镇
19. 柱林与巷溪 092
Note: “科尔多瓦历史中心”

F. Sevilla 塞维利亚

20. Welcome: 给你一路风拳 097
Note: 加的斯CÁDIZ
21. 城与人, 何名乎哉 101
Note: 马拉加的城堡
22. “更上一层楼”…… 105
Note: 韦尔瓦HUELVA
23. 42℃——Sevilla 的炼狱 109
Note: 文学经典的时空背景地
24. “弗拉门戈舞”的另一面 114
Note: 西印度群岛档案馆ARCHIVO DE INDIAS

G. Merida 梅里达

25. 被撤销的城市 119
Note: 巴达霍斯BADAJOZ
26. 两支雕花筷 123
Note: 梅里达与古罗马“银之路Ruta de la Plata”
27. 坐标: Rambla Emérita 128
Note: 古罗马卢西塔尼亚行省之都
28. 原野上的一个“糙” 132
Note: 征服者的家乡
29. “Womad”之于Caceras 136
Note: 卡塞雷斯老城与文化名城



H. Santiago de Compostela 圣地亚哥·德·孔波斯特拉

30. “问道于盲” 142
 Note: 朝圣之路(上)
31. 石室与金匮 147
 Note: 圣地亚哥城Santiago de Compostela
32. 到葡萄牙去打电话 151
 Note: 朝圣之路(下)
33. 维戈、唯高 156
 Note: 维戈Vigo
34. “a”与“la”不等于“阿拉” 160
 Note: 拉科鲁尼亚
35. 两河之“魅” 164
 Note: 贝田索斯

I. Salamanca 萨拉曼卡

36. 朝圣——朝山 169
 Note: 从圣地亚哥到萨拉曼卡
37. 走进麦穗色 174
 Note: 萨拉曼卡大学Universidad De Salamanca
38. 敢问石城几何 178
 Note: 圣人和石头之城
39. 白色之于百色 183
 Note: 王国旧都: 巴利亚多利德VALLADOLID

J. Vitoria 维多利亚

40. 奔牛、奔人、奔摩 189
 Note: 奔牛节
41. San Sebastian的邀约 194
 Note: 圣塞巴斯蒂安S.SEBASTIAN

42. 三十分钟: 一个时间窗口 198

Note: 圣塞巴斯蒂安国际电影节

43. 十五世纪驿站 202

Note: 维多利亚城VITORIA

44. 此地无人值守 206

Note: 西班牙的少数民族

K. Zaragoza 萨拉戈萨

45. 一面白, 一面绿 211
 Note: 文化城市: 萨拉戈萨ZARAGOZA
46. 静候着, 他们终于出现了 216
 Note: LOGRONO与朝圣之路
47. 一山一“柱”而已 220
 Note: 圣里达LEIDA

L. Madrid 马德里

48. “太阳”无门…… 225
 Note: 马德里MADRID与游程建议
49. 穿墨镜的马德里 230
 Note: PARQUE DEL BUEN RETIRO
50. 溪横云首, 河滴龙头 234
 Note: 古罗马引水渠
51. 王城与学城 239
 Note: 马德里铁路近郊线
52. 一条布幅遮古城 245
 Note: 托莱多TOLEDO

M. 后记

53. 行者不能总走着 251

Note: 西班牙旅行常见词语(下)



常常是这样：走着走着，无意中我们竟错过了日出的精彩。……那就专心地往前走吧，要紧的是不要再丢失日落的灿烂。





A 小序

1. “堂吉诃德”式的寻访

Note: 西班牙旅行常见词语（上）

006-011





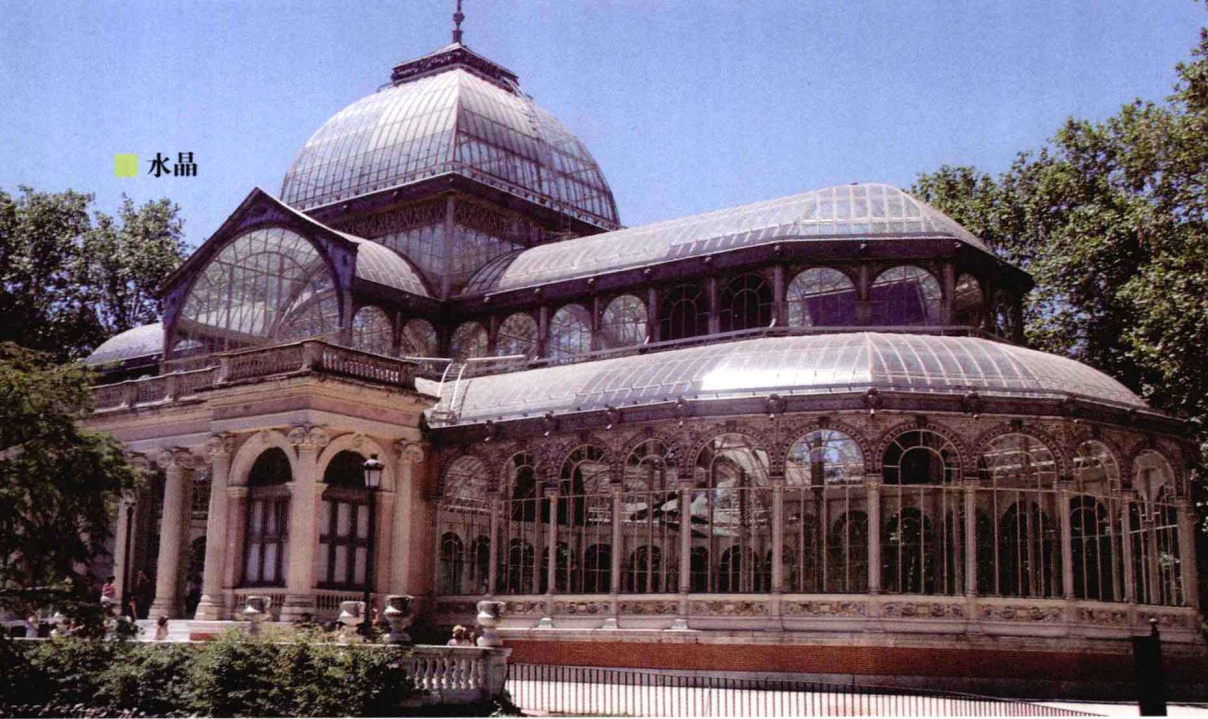
“堂吉诃德”式的 寻访

去西班牙旅行，追根寻源起来，大概多多少少是受了点塞万提斯的诱惑。

那个高高的堂吉诃德、胖胖的桑丘，还有一样瘦的马、一样矮的驴。在去他的出生地恩纳瑞斯城的列车上，这一对活宝又被简化为几根线条贴在车厢里，虽是断断续续的寥寥几笔，却一眼就能看出西班牙国宝级的两个文学“造像”。

但真的要去这个比利牛斯山另一边的国度，还真有几分忐忑：各自为政、各行其是；自有源自，“自说自话”。还有各类中外旅游书上有关人身与财产安全的种种旅行警告……这时候硬着头皮要去那地界几十天，就真有点堂吉诃德式的气概了。

可我们并不想去打架、偏偏要想看这架“风车”的模样。从迦太基人、罗马人、腓尼基人、到摩尔人，从斗牛、弗拉门戈到戈雅、高迪、毕加索，从朝圣之路、认同之路到自治之路……我们几乎只知皮毛，甚至近于无知，却还要去闯荡、游历一番，这真叫无知无畏。但无知不一定就无为、无谓、无味。况且这“知”也还可以通过读书来弥



补。一本一本读下来，有关西班牙的介绍几乎大同小异，大都来自一两本翻译自国外的某些旅游书的拼凑、罗列、复制、粘贴。于是又来读图。可一读下来，似乎变得更其无知：这个伊比利亚半岛国家所属的各自治区之间，竟会有不少飞地：卡斯蒂利亚——莱昂自治区有一块飞地在巴斯克自治区，纳瓦拉自治区有两小块飞地在阿拉贡自治区，而巴伦西亚自治区则有一大块飞地在阿拉贡，近畿的马德里自治区也有一块飞地在卡斯蒂利亚——莱昂……真正让人目瞪口呆：这原本发生于不同国度间的领土归属现象，在这里却十分寻常，由此也变得耐人寻味。

还有语言。在出发前还真准备了一下西班牙语，比如发音，什么“H”不发音呀，“J”发“H”音呀，“V”发“B”音呀，“LL”发长“Y”呀……不为别的，起码地名总要会正确拼读吧？还把英国科林斯的西——英词典整个儿做了一次筛选，保留下那些在旅行中可能用得着的西班牙单词、短语与英语的对照大约一千多条。到了那里才发现，这西班牙语其实是卡斯蒂利亚语，它在卡斯蒂利亚通行自然不在话下，但出了那里，就又有当地通行语在时时“搅和”：走到巴塞罗那，加泰罗尼亚语来了；到了圣地亚哥，加利西亚语来了；到了维多利亚，巴斯克语来了……还不算形形色色的方言土语。往往是几天住下来刚刚熟悉了一种语音，一转场又听不明白了，甚至“站台”、“出口”、“进口”、“时刻”、“道路”、“老城”、“城堡”……这些天天要碰到的词语老是一副新脸孔面对着我们。到后来，这一千多条的准备化作了一句最日常的问候“Hola”而走遍西班牙，如同“Hello”一句就能走遍英语国家一样，真正所向无敌。

那些“早安”、“晚安”、“日安”之类，被国内许多书列为最基本用语的说法是完全脱离其实情的瞎掰，徒然浪费存储量已经日显不足的脑力。那么，英语要不要？当然要——我们手里只有它聊以应付日常，但不要期望出现回应。在比利牛斯山的两边，法国被人说成是能说不想说，而西班牙则是想说不会说。但好在还多少能听懂一些，使我们的行程表变成了实实在在的脚步……

堂吉诃德式的旅行就是这样开始的：带着十几万字的西班牙旅行活页资料；订好一张来回机票，巴塞罗那落地、马德里返回，其间间隔两个月；买好一张欧洲铁路公司通票，一等车、六十天、两个人；预订分布于西班牙十一个主要城市的旅馆，从四星到二星，住三天到五天；还有海外紧急救援保险、手机“漫游”……从巴塞罗那、巴伦西亚、卡塔赫纳、科尔多瓦、塞维利亚，到梅里达、圣地亚哥、萨拉曼卡、维多利亚、萨拉戈萨、马德里……每一个人入住地都要从那里前往三到五个城市旅行，算起来大约到了四十几个大大小小的城镇，其中绝大多数是老城、古城、世界文化遗产城，几乎合到每天一个城市，依着顺时针方向把西班牙整个儿转了一圈。

这样看来，与我们在欧洲其它国家的旅行没有什么不同。其实不然，真正在西班牙走起来，我们却处处成了莽撞的堂吉诃德。那张花费了两千零四十六欧元的欧洲铁路通票，几乎就是一个赔钱的“货”：到哪里乘车差不多都被要求预订座位、支付预订费，而且普通快车根本没有一等座，特快列车一等座的预订费是二等车的翻倍；那手机“漫游”，自打在西班牙开始第二个月的旅行就基本上处于“失联”状态，我们不得不回到葡萄牙去向国内亲友报告平安，那是在大西洋边、朝圣之路终点的圣地亚哥；专程前往Irun，是因为那里靠近法国边境城市Hendaye，用短暂的停留间隙来告知各方我们好好的并没有失踪，甚至到了马德里也未能与国内再次建立联系，直到回国时在苏黎世转机才总算发出了短信，但那真是“短”信：没几分钟我们又要匆匆登机。至于几次调整行程，也都源于交通不顺：想从梅里达去葡萄牙的法鲁，几种地图上分明标着最靠近葡萄牙的巴达霍斯有铁路相通，到了那里才被告知，只能搭乘长途汽车，火车并不通行，于是转道卡塞雷斯去乘凌晨两点的TrenHotel，再到里斯本转车前往法鲁……

说这些，好像很后悔踏进这块迥异于我们曾经涉足过欧洲大陆许多国家的地方。真实的感受却是，它让我们知道自己真的很无知。一个把“地理大发现”镌刻在历史丰碑、一个用“新大陆”改变了欧洲并传导给世界以新的生活方式、一个至今还在致力于恪守自身独特文化传统的国家，实在有一百个理由召唤着我们去一窥究竟：在巴斯克的圣塞巴斯蒂安，冒着大西洋眷顾我们的瓢泼大雨两次登上了城堡山，为的是探访站在城堡山顶高高的基督造像；在拉里奥哈的洛格罗尼奥，我们在大石桥头清晨的薄雾中静候着风尘仆仆走在朝圣之路上的行者，只为能与他们并肩走上一段；在埃斯特拉马杜拉的

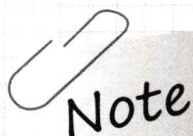
特鲁西约，我们把行李“扔”在卡塞雷斯汽车站，殷切叩开这座荒原内陆石头城；而在阿拉贡的特鲁埃尔，我们走进了古城无处不在的穆德哈尔，为这些仅仅用砖块就创造出的精美绝伦而长久感叹……

巴塞罗那、塞维利亚、马德里固然是西班牙必游之地，但绝非伊比利亚半岛的全部。走遍这块五十余万平方公里嶙峋土地，直击斗牛士及其狂热的拥趸们现今的日子，才会收获真切与丰富；况且一路上还有Falla的《西班牙的庭院之夜》、《爱情魔法师》、《彼得罗的木偶戏》、《三角帽》、《人生短暂》里美妙的故事、美妙的旋律在奏响，仿佛可以看见吉普赛女郎的爱情寻觅之路、堂吉珂德与木偶的战争、磨坊主的谐谑生活……

那么，走吧！



■ 树花



西班牙旅行常见词语 (上)

el aeropuerto 机场; facturar/ facturación 办理登记手续; la puerta de embarque 登机门; la tarjeta de embarque 登机牌; el vestíbulo de salidas 出发大厅; el vestíbulo de llegadas 到达大厅; la salida 出口; la entrada 入口; llegar 到达; esperar 等待; atrasado/ tarde 迟到的; el asiento de ventanilla 靠窗的座位; el asiento de pasillo 靠过道的座位; la habitación libre 空位; fumar 抽烟; el pasajero 乘客; cambiar 更换、换零钱、换乘; el pasaporte 护照; el control de pasaportes 护照检查处; la visa 签证; la bolsa 包; el paquete 包裹; el equipaje 行李; la mochila 背包; el móvil 手机; el portátil 手提电脑; el equipaje de mano 手提行李; la cámara digital 数码相机; la etiqueta de identificación de equipaje 行李牌; la recogida de equipajes 行李提取处; el equipaje permitido 行李重量限额; el seguro 保险; la póliza de seguros 保险单; el seguro médico 健康保险;

el tren 火车; la estación 火车站; los objetos perdidos 失物招领处; el horario

时刻表; el autobus 公交车; la parada de autobús 公交停靠站; la estación de autobuses 公交车站; la sala de espera 候车室; el ferrocarril 铁路; el andén 站台、平台; la consigna 行李寄存处; el asiento 座位; bonobús 公交卡; la tarifa 车费、船费; el billete 票; el billete de ida 单程票; el billete de ida y vuelta 回程票; niño 儿童; la entrada familiar 家庭票; la máquina de billetes 售票机; la persona minusválida 残障人士; el aparcamiento para minusválidos 残障人士停车位; el teleférico 缆车。



■ 快跑



B 巴塞罗那 Barcelona

2. 这个日子……

Note: 圣乔治节

3. Figueres、Girona，孰若

Note: 达利和菲格瑞斯

4. 又是罗马帝国

Note: Tarragona—Tarraco

5. 西边的日出

Note: 巴塞罗那二日游建议

6. 东隅的晚霞

Note: 高迪建筑

012-034

拟议旅行线路

1. 本地 Monumen a Colom哥伦布纪念碑、Pl. de Catalunya加泰罗尼亚广场、Barri Gotic哥特区（老城区）、Montjuic蒙特惠奇山、Passeig de Gracia格拉希亚大街、Temple de la Sagrada Familia圣家堂、Parc de les Algues阿尔圭斯公园等。

2. 周边 Figueras菲格里斯、Girona赫罗纳、Sitges锡切斯、Tarragona塔拉格纳、Andorra la Vella安道尔、Montserrat蒙特塞拉特等。

PART 2

这个日子……

四月二十三日，日历上一个很寻常的日子。

可真的在这一天就开始一次旅行，这日子就变得有些不那么寻常了。

据说，这一天是莎士比亚诞辰纪念日，英国自己似乎一直在考证着。姑且真有这么个戏剧天才吧。想想看，踏着戏剧大师的人生足迹出行，那每一步不是《奥赛罗》就是《罗密欧与朱丽叶》，还真有点步莎翁后尘的味道，说不定得其“灵犀”，写出惊世之作呢——尽管几十年也没有写出什么像样的东西。

登上飞机的时候，我们几乎没去想这个日子真有什么特别，即便是莎士比亚，也不会给我们旅行的第一天涂抹上玫瑰色，而真正能上色的是瑞航的红葡萄酒，慢慢品着，一会儿就玫瑰红起来。

不过，还真有一个人正朝我们走来：圣乔治，巴塞罗那的守护神。这一天正是我们的西班牙之行第一个落脚点——巴塞罗那的“圣乔治节”。只是……圣乔治是谁？他怎么跟巴塞罗那扯上了关系？不知道，赶紧查。一来二去，原来这样后来那样……反正现今又做了世界的读书节，难怪到处摆着书摊，买一本书赠一支玫瑰。这真正是“赠人



■ 房上房下



■ 地上地下

玫瑰，手有余香”了。但愿读书人从此多起来——是“读书的人”不是已然式微的“读书人”，如同遍地玫瑰一般灿烂。在机场走着的时候，到处逖迤着书摊，那买、卖的轻松、豁达，全然不是商家玩打折把戏时的情景，于是匆匆人流之中，又多了几位手擎玫瑰的行人。

正走过巴塞罗那机场大厅那一带，我们中的她就说，真想把这种氛围拍下来：这个日子——让读书成为社会景观的日子。可脚不听使唤，一个劲儿快步走向机场的行李领取处，去领取从上海经由苏黎世托运来的行李，心里有点忐忑：希望它们原封不动都还在，要不然我们的第一天就会耽搁在这陌生的机场里，说不定还会影响后面的行程。那样的负面新闻听到的实在有些多。

我们选择这个日子到西班牙作六十天的旅行，其实并非刻意挑选，倒是无可奈何的换位：它的前一天是“双休日”之一，机票就此“胖开了身子”，变得实在太富态；而在这个周一，票价就要清瘦些，如同古时读书人的模样，于是赶紧订下；后来一想，“订”似乎还潜藏着某些不确定性，不如干脆买下吧（所以递交给上海西班牙领馆的签证材料中，来回电子机票收据是正式的）。这样，就没头没脑地撞上了这个有些特别的日子。

在苏黎世转机的时候，揣着微醺入关，幸好没人说这是“酒驾”——连喝了两瓶瑞航提供的佐餐红葡萄酒；之所以是两瓶（每瓶180ml），是看见了瓶贴上的

“Basel”：前两年我们在那里住了好几天，亲切得好像是故乡一般；“故乡”的酒岂能不喝？接下来上飞往巴塞罗那的航班，好像有默契似地，又递过来一瓶，也是巴塞尔的，于是再喝——不会是圣乔治冥冥中在把玩世人吧？以至于到了Destination，竟连航站楼是“1”还是“2”都分不清了，问了一大圈，才有一位Señora说“follow me”。乘着机场摆渡车从“1”到“2”，然后再“上楼”——几本旅游书都这么说，那其实是一座跨几条马路的廊道而已，而航班停靠的位置也并非都是“2”：因航空公司的不同而不同，可见并不是巴塞爾葡萄酒在作怪、倒是那些大嘴的书说得不着边际。

虽从跨路廊道上走过几条马路，但西班牙RENFE的巴塞罗那机场车站还是在地面上，并不在“楼上”；进入市区，火车站则可能在地下——我们下车的Gracia车站就是如此。从一个出口把几十斤的两只箱子一个台阶一个台阶地拎上来，呼哧呼哧地举目四望，在热闹得如同白昼的Gracia大道边一时间找不到东南西北的标志。正好十字路口摆着一长溜书摊，就去问守着书摊中的一位老太太。她笑了，指着马路对过说：“Here!”这是我们多年旅行，问路时能就着地图说出个子丑寅卯来的第一人，许多年轻人都不会看地图，何况是夜晚九点多钟的路灯下。她用一个很大的肢体动作说，面前是Gracia大道，从身旁穿过去的是AragÓ路，那个Balmes路就在Catalonia路边上，一直走过去就到了。

这要在巴塞罗那机场，真要拜圣乔治节之所赐：那儿少了一位以圣乔治的名义给路人指路的“使者”。只是问一个如何从T1转到T2好去乘火车前往市区的问题，就在那大厅门口一带转了好一会儿，都不知道RENFE的火车站在哪里。一个穿着红制服的男子就站在Transfer大巴的边上，或许他就是给下飞机的乘客指路的，问他却指向另一边，奔过去又奔回来，径直上停在路边的大巴问司机，他才慵懒地抬起头“屈尊首肯”了——这确实就是连接T1与T2的转驳车。后来推想，他们的“不在状态”很可能与圣乔治节有关：人家都在欢天喜地玩派对，他们只能守着无言的大巴，换了谁都会有点心猿意马吧？

……差不多十六七个小时过去，才在AragÓ路与Balmes路的交叉口找到叫Eden的旅馆。拖着行李箱走过那脸上全是白色圆弧形窟窿的公寓大楼、头上顶着一大堆乱麻似的电缆抑或藤条的一家美术馆，脑子里已经反应不过来——到巴塞罗那到底看什么来了。这些超现实主义建筑竟都近在咫尺之间，难怪叫做Eden：好像《圣经》里的伊甸园，天地混沌初开，这些个“东西”还来不及收拾齐整。记得网上预订时就因为对名称特别有好感，糊里糊涂订下了在巴塞罗那落脚的这家旅馆。

这是一幢老宅，大门沉重得像一座山，底楼高敞得像一个洞窟。但“伊甸园”还在二楼，我们的房间更在三楼，得绕着立在楼道中间的电梯不断作螺旋式上升运动——一级一级爬楼道，那Lift徒有其名，并不能把我们连同箱子提升上去。待到我们关上房门，

这三十个小时的一天好像才结束。

且慢。

十来点钟我们把自己放到床上、准备倒头睡觉的时候，落地百叶窗下面锣鼓声、歌唱声正方兴未艾。我们实在想跟圣乔治说“Bye-Bye”，但满街的欢呼声与“摇滚”声却让那圣乔治还沉浸在兴奋之中——一年一回，好不容易盼到这一天，怎么能冷冷清清就把它打发了呢？凌晨三点来钟，还有人在大街上不时喊上几嗓子，好在楼宇里的人不再回应、没有引起整条街的又一阵共鸣。直到五点多吧？时不时趿着鞋走过的、时不时喊几嗓子的圣乔治粉丝们的声息才像退走了的海潮一样低落下去，而布谷鸟却又用整个欧洲同一个声调很哀怨地替圣乔治咕咕起来，好像在为圣乔治送行……这时候巴塞罗那才真正入睡。可我们倒是要起身作新一日的行程准备了。

这一天，圣乔治陪着我们远远走出了二十四小时。这多出来的六小时，正是他老人家恩赐给我们的，只是无法好好受用：这一日太长了，以至于觉得那日头老不落下去，让我们无法给这一天画上句号，好好安睡。

——如同那一年到意大利，也是瑞航，也是三十个小时，到了半夜里还一直醒着，只是不能一个一个数星星……



■ 柱上柱下